梓桐

那些不堪回首的日子，那些混亂而膨脹的情感，耿光明以為早就被時間埋藏得深深的、永遠(yuǎn)不會再翻出來了，今天，在女兒出嫁的日子，它們居然全部奔涌過來。

吉日

這一天是個吉日，農(nóng)歷四月初九。耿光明請人測算過，此日宜嫁娶。

今天女兒耿艷燕要出嫁了。為了這一天，耿家操持了近兩個月。銀子流水一般淌出去，讓親家母瞠目不已，直擔(dān)心自己的兒子今后如何去將就這個裹金鑲銀嫁進(jìn)門來的媳婦。

耿光明拍拍親家母肥嘟嘟的手背，說：“我們燕兒看重的是你兒子的優(yōu)秀?！币馑际清X是不成問題的。親家母明白，對富甲一方的耿家而言，這般氣派地嫁十個女兒也不過是動了九牛一毛。耿光明補(bǔ)上一句：“當(dāng)然啦，燕兒看重的也是我們看重的?！?/p>

女婿龍世禮是留過洋的工學(xué)博士，30出頭就是大學(xué)副教授了，教授自然是指日可待的事，前途開闊得很。兒子是母親的招牌和膽量，親家母面對耿家一直都是理直氣壯的，你耿家不過是有錢有財，我家兒子可是國家棟梁之才。這一點(diǎn)耿光明是看出來了的，他不大喜歡這個片子傲慢的婆娘，也不大喜歡龍女婿——這個有過婚史的32歲的成年男子，女兒耿艷燕只有22歲，剛剛大學(xué)畢業(yè)?？墒恰Ｅ畠簣?zhí)意要嫁，當(dāng)父親的有什么辦法!

吉日凌晨，耿光明早早醒來。在黑暗中睜開眼，身旁的妻子青竹還沒醒。耿光明突然心里又酸又空，難受，他張大嘴猛吸幾口氣，把難受勁兒憋了回去。

一家人穿戴好，耿光明，青竹，還有他們的小兒子，這個與耿艷燕同父異母的小男孩對姐姐的出嫁充滿了好奇，跑上跑下一刻不停。

婚禮在老字號錦蜀大飯店舉行。大廳和走廊金碧輝煌，樂音繞梁。數(shù)百親朋好友、商界同事都打扮得周周正正而不失禮份，并一一歸位落座。

新娘的生母、耿光明的前妻劉莉和丈夫也來了，一同被安排在小廳休息。耿光明問前妻：“這些安排，你還滿意吧?”劉莉白他一眼，回答：“滿意不滿意都是這么回事情?！眲⒗虿焕洳粺岬?，暗里埋怨耿光明競?cè)蛔屌畠杭捱@樣一個“大齡”男人，再氣派的陪嫁、再盛大的婚禮，都不能讓她咽下這不滿。

紅毯的那一頭

燈光漸漸暗下來，耿光明挽著女兒走上紅毯。紅毯很長，盡頭站著的龍世禮顯得又小又模糊。耿光明看看身邊的女兒，他不記得父女倆有過這樣的親密，穿著露肩婚紗裙的女兒，簡直就是個小女孩兒的模樣，肩頭那么瘦削，脖子那么細(xì)，胳膊也那么細(xì)，身子那么單薄，眼神那么迷茫，可她今天就要嫁作他人婦了，可她真還是個孩子，為何要這么匆忙?

22年前，女兒剛出生時可是個健康紅潤的孩子。同一產(chǎn)房里住了五個產(chǎn)婦，女兒生下來就有黑黑的頭發(fā)蓋過了半個耳朵，所有的人都過來看，稱贊不已：“呀，好漂亮的小姑娘啊!”“長大了頭發(fā)一定又黑又多，披滿一背喲!”有人問護(hù)士：“我們家孩子頭發(fā)怎么稀稀拉拉的呢?”一個老護(hù)士過來說：“人家這孩子氣血足，頭發(fā)當(dāng)然好?！惫⒐饷骱蛣⒗蚨挤浅ｒ湴?，女兒真爭氣。

那時他們多年輕啊，在同一家工廠工作，劉莉是電工房的，耿光明是鉗工，成天樂呵呵的，還是工會主席給他們做的媒?；楹笞≡趶S里分配的筒子樓里，每家夫婦只有一間房，家家都在樓道里做飯。那個樓道，煙熏火燎得沒有了本色，黑漆漆的，白天都得開燈。那時的生活是清貧而簡陋的。兩人呵護(hù)著女兒一天天長大，對清貧和簡陋沒有什么更多的感覺，因?yàn)閱渭?，因?yàn)樗械哪贻p夫婦都這樣過日子。

后來，耿光明辭職做生意，后來，他們搬進(jìn)了新房子，再后來，他們離婚，在法庭上爭搶女兒，耿光明的理由是劉莉成天打麻將，帶不好孩子；劉莉說耿光明在外面有女人，根本不配做父親，他們相互指責(zé)，唇槍舌劍，女兒哇哇大哭……

那些過去了的日子啊!

今天已是新娘的女兒頭發(fā)還是那么好，在腦后盤一個沉沉的髻，粉色百合花瓣襯托著，真是漂亮，而自己這個做父親的就要把她送到那個俗物男人手里了，耿光明心里慌亂起來，低下頭對女兒耳語道：“如果不幸福，就回家，任何時候都可以。”女兒抬起頭，睜大了眼望著父親，那眼里有驚訝，有埋怨，有一意孤行的執(zhí)拗。歉疚

耿光明多么希望紅毯長得沒有盡頭，就這樣牽著女兒一直走，一直走。他心里充滿了對女兒的歉疚，在女兒最需要父親溫暖懷抱的時候，他，不知道不懂得不慈愛，像一顆呼嘯的子彈充滿了殺傷力。

后來，耿光明遇到了青竹，和劉莉離婚。女兒判給了母親。女兒12歲時，劉莉再婚。女兒被送回耿光明身邊。

女兒已經(jīng)不習(xí)慣跟父親相處了，因?yàn)?，之前有五、六年的時間，父親就是每個月寄來生活費(fèi)，以及過年過節(jié)送禮物和領(lǐng)她出去吃頓飯的那個人。

在父親家里，耿艷燕安靜得像空氣。不上學(xué)的時候，她可以一整天呆在自己的房間里，一點(diǎn)聲音都沒有。青竹千方百計(jì)想得到小姑娘的認(rèn)可、接納，可遇到一堵沉默的墻。耿光明安慰妻子，慢慢來。

后來，青竹生了兒子。沒想到這個孩子成了耿艷燕愿意接納家人的轉(zhuǎn)機(jī)。小姑娘大概是第一次看見襁褓中的嬰兒，驚訝極了，說：“他好小啊!”耿光明抓緊機(jī)會說：“你生下來也是這么小，不過頭發(fā)比弟弟的黑，比弟弟的多?！惫⑵G燕一臉驚奇又有點(diǎn)喜悅：“哦!”

耿艷燕喜歡這個弟弟，也因?yàn)樾〉艿?，她開始對繼母青竹有一些反應(yīng)，比如點(diǎn)一點(diǎn)頭之類的。她把小手指頭伸進(jìn)弟弟握著的小拳頭里輕輕地?fù)u，弟弟咯咯地笑，她也咯咯地笑。耿光明和青竹都松了一口氣，這丫頭原來是會笑的!

耿艷燕打消了回到母親家里的念頭。因?yàn)?，繼母并非如母親描繪的那樣壞、狠毒，還有，她不喜歡繼父。

耿光明把耿艷燕送進(jìn)當(dāng)?shù)刈詈玫膶W(xué)校，每天有車接送，中午也接回家來吃飯。但耿艷燕沒有朋友。司機(jī)說從未看見她跟哪個同學(xué)并肩走過，或是說過話。班主任的操行評語里總有這樣一句：“希望該生多關(guān)心集體，多與同學(xué)交流，搞好團(tuán)結(jié)。”每次看到這些文字，耿光明的心里就會蒙上一些陰影。

耿光明的生意做得很順手了，他有了更多的時間在家里，看看報、侍弄花、陪伴家人?？墒牵l(fā)覺與女兒之間的障礙不是那么容易消除，好在小兒子樂意在他們之間牽線搭橋。姐弟倆感情很嫵

耿艷燕在高一時戀愛了，跟高三的一位男生，男生的父母焦急地找到學(xué)校來此事才暴露了。這讓耿光明頭大了。對女兒，耿光明是倍加小心的，不敢打也不敢罵，勸道：“中學(xué)生談戀愛早了點(diǎn)兒?！迸畠捍穑骸拔覜]有。”耿光明問：“班主任不會無中生有吧?”女兒淡淡地說：“就是去看了幾回電影?！惫⒐饷黧@訝道：“電影都看了，還有啥說的?”女兒說：“那也叫沒有!”耿光明想問怎樣才叫有呢?他不敢，害怕聽到更厲害更出格的回答。

后來，聽見姐弟說話，姐姐說：“他們說我在談戀愛?！钡艿苣睦锒?，只會說：“好。”姐姐說：“那我就真的談給他們看!”弟弟說：“好?！苯憬阏f：“我要周游世界!”弟弟說：“好?！苯憬阏f：“我不回家了?！钡艿苷f：“不好!”

耿光明和青竹都嚇了一跳。

后來，那個男生考了大學(xué)，走了，女兒再也沒接觸過任何男生。然后就是22歲時，女兒突然說要結(jié)婚，是真的結(jié)婚，這一回連戀愛都省略了。

在世人看來，耿光明的女兒是不愁嫁的，好小伙子多的是。耿光明曾問過女兒，看上他哪點(diǎn)了?女兒不假思索地回答：“可靠?！惫⒐饷骱芟敕磫枺耗愣檬裁唇小翱煽俊?但他不敢。

耿光明咨詢過心理醫(yī)生，人家分析說在父親角色缺失的家庭里長大的孩子，往往有焦慮癥和不安全感，女孩子成年后通常會找個年齡較大的男人做丈夫，以彌補(bǔ)童年時代的情感缺陷。耿光明心里有些沉重了，“這么說是因?yàn)槲业脑颉毙睦磲t(yī)生安慰他：“不過是推測，其實(shí)，每個人在童年時期都會遇到這樣那樣的問題甚至危機(jī)，完美無缺的童年是少有的?！惫⒐饷飨耄耗敲?，還是因?yàn)槲摇檠纭?/p>

紅毯終于走到了盡頭，耿光明把女兒交到龍世禮手里。大廳大放光明。那一刻，耿光明心里生出絕望，眼淚都要出來了。

龍世禮對岳父微微鞠了一躬，就這一低頭又讓耿光明看見了女婿開始謝碩的頭，在強(qiáng)光下顯得尤其刺眼。

耿光明和劉莉被安排上臺，并排坐下，以接受新人的禮拜。好多年兩人沒有這樣近距離的接觸，都感覺十分地別扭。雖說是女兒的父母，可兩人心里更認(rèn)同的關(guān)系是離了婚的人，之間橫著那么多的恩怨。

司儀是個見多識廣的青年，這樣的場合處理得得心應(yīng)手，安慰道：“叔叔阿姨自然一些，你們是美麗新娘的父母，以前是，現(xiàn)在是，永遠(yuǎn)都是?！惫⒐饷餍α耍瑒⒗蜻至诉肿?。

婚禮儀式一項(xiàng)一項(xiàng)地進(jìn)行，輪到新娘新郎父母講話了，耿光明接過話筒，開始還有條有理，后來就漸漸情不自禁，聲音也哽咽了。臺下有人唏噓，說做父親的都是舍不得女兒出嫁的，又有人說千辛萬苦養(yǎng)大的，一下子給了別人，虧得慌。倒是新郎母親干凈利落、振振有詞，又嗓音宏亮，夸自己的兒子從小就如何志向高遠(yuǎn)、出類拔萃，如今更是前程遠(yuǎn)大。大家都覺得她有點(diǎn)跑題，有人在下面交頭接耳：這是結(jié)婚，又不是征婚。

婚宴開始。觥籌交錯，笑語喧嘩。女兒和女婿挨桌敬酒。女兒換了紅色旗袍，她瘦削的身子顯得更加單薄。耿光明叮囑女婿：“燕兒是不能喝酒的!”女婿豪氣萬丈地拍拍胸脯說：“知道知道，她就做做樣子，我是真喝!”他的臉被酒精染得紅光燦燦，連頭上謝頂?shù)牟糠侄挤懦鲇土恋墓鈦?，平日間的儒雅沉穩(wěn)也不見了。耿光明覺得喝了酒的女婿俗里俗氣，一點(diǎn)都不像大學(xué)里的副教授，也不像留過洋的博士，和那些善飲劃拳的區(qū)鄉(xiāng)干部沒有兩樣。

婚禮還是結(jié)束了。

女兒就要被女婿領(lǐng)走。龍世禮牽著耿艷燕，鉆進(jìn)轎車，耿光明忍了好久的眼淚奔涌而出，身邊的劉莉也淚眼汪汪。

耿光明覺得，自己老了。