方治齊 溫遠輝 何繼青 孟繁華 徐肖楠 賀紹俊 鐘曉毅
編前語:為進一步彰顯《廣州文藝》的辦刊特色。促進都市文學的繁榮發(fā)展,廣州市文藝報刊社于2011年11月15—16日召開了“都市文學快線——城市化進程中的南方文學研討會”。會上,來自省內(nèi)外的著名評論家、國內(nèi)文學報刊的記者編輯齊聚一堂,以獨到的視角和觀點。立足于都市文學與鄉(xiāng)土文學的比較之中,或深入淺出,或旁征博引,或提出質(zhì)疑,對都市文學之發(fā)展現(xiàn)狀和未來進行了多角度和全方位的探討,為《廣州文藝》高舉都市文學大旗這一辦刊宗旨提供了有力的理論支持。為此。本刊特摘錄此次研討會的精彩發(fā)言,以饗讀者。
方治齊(廣州市文聯(lián)巡視員):《廣州文藝》自創(chuàng)刊以來,一直銳意開拓,充分利用嶺南文化的資源優(yōu)勢,努力提高刊物的核心競爭力,并以“都市、青春、人文、原創(chuàng)”的辦刊宗旨在國內(nèi)文學期刊之林中奠定了自己的位置,發(fā)表了一批頗具可讀性、欣賞性的優(yōu)秀文學作品,形成了以現(xiàn)代都市文學為主題的期刊風格。
近年來,《廣州文藝》注重樹立刊物的品牌形象,切實增強刊物的當代性、都市性、本土性和可讀性。高舉都市文學的鮮明的旗幟。2008年《廣州文藝》進行了全新的改版,更是堅持以“生命原色、文學本色、藝術(shù)真色”為辦刊的宗旨,著力培養(yǎng)出一批熱愛都市文學創(chuàng)作的新人,不斷提升刊物的品牌意識和精品意識。
2009年,我們在從化召開了“2009《廣州文藝》都市文學研討會”。我們在這個會上宣布從2010年開始。開辟“都市小說雙年展”欄目,這個欄目秉承了以往都市文學的傳統(tǒng),并勇于創(chuàng)新,開辟了都市文學創(chuàng)作的嶄新天地。兩年來,這個欄目共刊載了全國各地擅長都市小說創(chuàng)作的作家的新作四十多篇。其中有部分被國內(nèi)權(quán)威的文學選刊轉(zhuǎn)載。在所載作品的作者群中,既有馳騁文壇多年、擁有豐富都市生活經(jīng)驗的主流作家,也有近年來迅速地崛起的后起之秀,他們的都市經(jīng)驗、寫作水平和風格雖然各不相同,但是他們對都市生活都有著深刻的獨到的洞察力,所寫的作品貼近和反映了都市各個階層的生活實際,引起了社會上廣大讀者的關(guān)注,同時也為擦亮刊物品牌、擴大刊物影響力,為都市文學的深層次發(fā)展奠定了堅實的基礎(chǔ)。
今天我們舉辦這個研討會。主要目的有三個:一是想對“2009都市文學研討會”以來《廣州文藝》發(fā)展的情況,尤其是對“都市小說雙年展”欄目進行系統(tǒng)的評價,階段性的總結(jié)和后續(xù)性的展望。二是為2012年開始舉辦“第二屆都市小說雙年展”征文活動提供理論支持。三是為了進一步彰顯《廣州文藝》的辦刊特色,對城市化進程中南方文學的發(fā)展現(xiàn)狀進行范圍更廣泛的探討。
本次研討會以城市化進程中的南方文學作為論題,確切一點來說,南方文學應該說是南方的都市文學,我們突出都市文學,那么這里的南方,如果從地域上來講,主要是指以上海、江浙、廣州、香港、深圳等一些發(fā)展比較快的大都市為題材的文學,主要是以南方的人和事突出表現(xiàn)那種務實、平和、細膩卻又敢為人先的南方的特質(zhì)。
在新的歷史發(fā)展時期,南方文學已經(jīng)成為我國都市文學的主體部分,這與全球化背景下日趨深入的城市化進程是相適應的。而文學界對于南方都市文學的發(fā)展狀況的研討,一直沒有停止過,關(guān)注度有增無減。
今天我們主要是想聆聽各位專家的高見,以便我們能夠獲得更多的理論支持,使我們在今后的辦刊中,能夠把握刊物的發(fā)展方向。作為南方都市文學的重要根據(jù)地之一,廣州文學的振興和發(fā)展始終與南方文學這一思潮的發(fā)展密不可分。在當今文學發(fā)展比較困難的處境下面,同時還面對新興的電子媒體的沖擊和讀者閱讀習慣的改變,我們?nèi)詴蝗缂韧貓允丶兾膶W的陣地,繼往開來,以推動都市文學的發(fā)展為己任,以高度的責任感和使命感,把握時代發(fā)展的脈搏,以求真務實、勇于創(chuàng)新的精神,積極發(fā)掘出更多優(yōu)秀的文學新人和新作。
溫遠輝(廣東省作協(xié)副主席兼秘書長):非常高興能夠參加這個會,雖然今天的會議到會的人數(shù)不多,但是我想這是一個高層次的會議,算是我們都市文學的高峰論壇,到會的除了北京、上海、江西的文學大腕外,還有我們廣東的最活躍的評論家、教授和作家們。
鮑十社長說到我們國家的文學刊物有一百多家,也是對的,他是算各省、市的出版社的刊物,但是算上地級市等,還有像一些各行業(yè)的報刊統(tǒng)計數(shù)據(jù)就是五百多家。我們省的文學刊物也有十多家,除了《廣州文藝》、《花城》、《作品》,深圳還有一個《特區(qū)文學》,這幾個刊物是比較重要的,在全國都有一定的影響力。但是我們地級市還有一批刊物,基本上每個地級市都有文學刊物。但是這些刊物有的有刊號,有的沒有刊號,這也有一點影響,但是影響不大。
在我們省的文學刊物里面,原來《特區(qū)文學》一直是倡導都市文學的,他們也努力了很多年,但是這些年由于體制的問題,還有編輯力量問題,它的影響就越來越衰弱了,現(xiàn)在還面臨著生存的問題,而且還是歸到文化局管了,不是文聯(lián)管了,影響力就沒有這么好了?!蹲髌贰冯s志這幾年也在努力改版,辦下半月刊,搞詩書畫刊都在作努力,但是由于它的歷史的原因,像老人一樣,負擔太重了,所以它步履蹣跚,是比較老一點的,但是它還是繼續(xù)努力,想煥發(fā)活力。
其實我們省這些年最有影響的刊物就是《花城》和《廣州文藝》,《廣州文藝》改版的時候我參加了改版會,把一介刊物改成這個樣子,當時我們很吃驚,太漂亮了,很典雅,又厚重,又有活力。這幾年《廣州文藝》確實是一步一個腳印,走出自己的風格、特色,他們所提出的三色:生命原色、文學本色、藝術(shù)真色,所倡導的都市文學。那么他們在這方面組稿的努力,請評論家撰寫評論的努力都使刊物的影響越來越大。就我知道這些年,《廣州文藝》聯(lián)系的全國各地的名家越來越多了,被轉(zhuǎn)載的作品也越來越多,這跟編輯部的努力是分不開的,也跟各位專家對刊物的支持、幫助是分不開的。大家都給力這個刊物,也是給力我們廣東文學,所以要衷心感謝各位專家學者。
都市文學是個好話題。我們中國文學大部分都是寫農(nóng)村題材,看我們這些年獲獎的作品,包括茅獎、魯獎的作品,大部分都是農(nóng)村題材,因為我們是農(nóng)業(yè)大國,農(nóng)業(yè)人口太多了。但是一個現(xiàn)代文明社會,它除了農(nóng)村還有城市,如果文學只是在反映農(nóng)村題材上取得巨大成就,而在反映城市方面沒有取得成就,我覺得那是和時代不相匹配的。
《廣州文藝》的都市題材我覺得是從上世紀90年代就開始關(guān)注這個問題了,這兩年就更加強調(diào)。因為它本身是一個現(xiàn)代化的城市,那么它關(guān)注現(xiàn)代化的進程,關(guān)注都市的發(fā)展進程,這是它的題中應有之義,是應該擔負起的一個歷史使命。
都市文學發(fā)展有待于各位專家給出更好的高招,也有待于我們各位作家繼續(xù)參與。廣東的作家在這方面也作了一些努力,我們有一大批專門寫農(nóng)村題材的作家。有很多的文學新銳是寫出都市文學的,我們在網(wǎng)上看到一個文學新銳是廣東的,他除了寫穿越題材、歷史題材,還有很多都是寫都市情感的題材,《杜
拉拉升職記》就是廣東女作家寫的,也是寫都市的現(xiàn)代化的。那么這些作家,如果把他們團結(jié)起來,讓他們更好地書寫都市,把都市文學、都市題材、都市風格的作品寫得更加地扎實、更加地優(yōu)秀,這是我們《廣州文藝》接下來應該考慮的問題。我也相信《廣州文藝》在這方面一定能夠作出更大的成就,作出更大的貢獻。
我衷心地感謝各位專家,希望專家能給力《廣州文藝》,也就是給力廣東文學,衷心祝愿《廣州文藝》越辦越好,衷心祝愿我們的都市文學這個題材在我們廣東的評論家作家手中能夠變成一個寶貝,是我們的寶貝。
何繼青(廣州市委宣傳部副部長):我想講一點個人的感受和體會。上個世紀我曾經(jīng)當了將近20年的專業(yè)作家,上個世紀的80年代和90年代曾經(jīng)參加很多類似的研討會、座談會、筆會。那么近10年來,尤其是近5年來基本沒有寫作,很少參加類似的會議,讀書也非常少,這應該說沒有什么發(fā)言權(quán)。在這個會議上,我想談一點作為普通的觀望者,讀者也不敢說了,讀得非常少,就作為一個觀望者的一點體會。大家特別是來自北京、上海、沈陽、江西和來自我們廣東省的一些熟悉和不太熟悉的理論家們共同探討。咱們《廣州文藝》我覺得是他們一任一任的主編,特別是新世紀這10年來,他們都在堅守。這種堅守我覺得一方面非常的可責,非常的難得。另一方面,之所以講是堅守,就是它面臨的困難特別多,面-臨的挑戰(zhàn)特別嚴峻,給予的支持、幫助顯得微不足道。我兼任文聯(lián)黨組書記4個月,來主持文聯(lián)工作大概不足兩個月,才比較多地了解到我們這份刊物,我們這些編輯人員走到今天非常不容易。而且像剛才溫遠輝同志講的,這個刊物,特別是從封面看,能夠堅持清雅,堅持脫俗尤其不容易。今天他們既然在那么困難的情況下來開這么一次很值得開的會議,能夠邀請到我們來自全國各地的這么多非常重要的非常權(quán)威的一些文學創(chuàng)作的理論家、評論家共同來探討都市文學創(chuàng)作的問題,我覺得也是非常寶貴的。
文學經(jīng)歷了上個世紀70年代末,尤其是80年代非常輝煌、非常轟轟烈烈的歲月之后,從90年代開始逐漸地,用比較客觀的話說就是走向平靜。那么到了本世紀初的這10年我覺得是有些寂寞,甚至是冷漠。它是什么原因呢?可能很多專家、學者,包括作家們自己都在想,但是我覺得作為一個現(xiàn)在很少讀小說的讀者,或者是一個旁觀者來說,至少有這樣幾點是值得我們共同來探討,來研究的。
一個就是如何來表現(xiàn)當代當下的時代精神,如何來表現(xiàn)這個時代精神中各個不同層次人群的追求、夢想、期待、歡樂、痛苦?而我聽我們曾經(jīng)有一位領(lǐng)導同志講過這樣一句話。他說:你要領(lǐng)導重視,你首先要重視領(lǐng)導。你不重視領(lǐng)導,你就難以讓領(lǐng)導重視你。領(lǐng)導現(xiàn)在是一個階層,是一個人群,我沒有做過統(tǒng)計,但是我不知道我們現(xiàn)在縣處級以上的領(lǐng)導,特別是非文化領(lǐng)域工作的這些領(lǐng)導,還有多少人在讀小說?每年這些人能不能夠讀到一部長篇、一部中篇、一部短篇這個數(shù)量?上海市委曾經(jīng)有要求干部都讀一讀小說,我不知道這個要求之后現(xiàn)在也堅持了沒有。但是我總是認為一個沒有人讀書,沒有人讀文學書的時代,這個時代很難說它是一個文明昌盛進步繁榮的時代。
另外就是我們的精英人群,或者說白領(lǐng)階層,白領(lǐng)現(xiàn)在有多少人在讀書?我記得我小的時候跟我的一些長輩們,我的那些長輩沒有學文科的,大多數(shù)都是學理工科的。那個時候那些學理工科的學生們,他們都讀很多文學的作品,現(xiàn)在我們讀文科的學生們都不大讀小說,或者讀得非常少,或者讀課程規(guī)定以內(nèi)的還讀一些,如果是考試以外的作品我估計都很少讀。跟他們聊起來的時候好像都表示比較漠然。
當然還有眾多的普通人群讀作品。所以我總覺得我們的文學,特別是小說創(chuàng)作,今天是“都市文學快線”,小說、散文,包括詩歌,怎么樣能夠讓更多的人來閱讀它?可能其中非常重要的一條就是能夠表現(xiàn)當下人們的生活,感性生活,各個不同階層人的生活非常關(guān)注的問題,上個世紀70年代末80年代初、80年代中期之所以有那么多人來閱讀小說,當時的《花城》,我們想買到一本是不容易的,如果有人買到一本大家就讀,讀了以后就傳閱,當時的《作品》也是這樣。那么多人在讀,為什么那個時候會這樣呢?就是那個時候我們從那些文學作品中間能夠汲取到我們對于生活、對于人生、對于世界所需要的看法,所需要的參考,所需要的啟迪,所需要的信息量。
后來由于電視的出現(xiàn),又由于網(wǎng)絡的出現(xiàn),人們的信息量至少可以從其他的載體來獲得,但是我覺得有時候也未必是這樣。反觀文學的話,我同樣認為是這樣,我們能不能夠使當代讀者在其他的媒體里面所不能夠要的、要不到的那種思考、那種啟示,包括信息,不是什么信息電視、報紙、網(wǎng)絡都可以給的,有一些信息,有一個層面的信息我認為是它們不能給的,只有文學可以賦予的。
這幾個月我都在網(wǎng)上讀那個《二號首長》,湖南的一個人寫的,我注意到他在網(wǎng)上的點擊率連續(xù)兩個月排行前三。他寫的是湖南的官場,當然也寫了湖南的老百姓的生活。
我覺得像這樣的一本書里面,它給予我們的信息量是其他媒體完全不可能給的,而且我想閱讀的不止我一個,它的閱讀量超越了其他很多的東西。所以說它給予我們的信息量,它給予我們這些人的思考,確實其他的媒體、其他的傳遞的渠道是完全不能給了。我就在想,比如說公務員這個人群,現(xiàn)在考公務員一個崗位少則幾百個人考,多則一千多人來爭這個崗位,有一些崗位,我一看是殯儀館,屬于民政局管,也有幾百個人去爭,這樣的一些崗位為什么也會這么多人去爭呢?我覺得就是因為這么多人考公務員,就證明這么多人關(guān)注中國的這個生活面,這個生活面它可能主宰著中國很大程度上的社會資源、公共資源,包括權(quán)力資源,它是很多年輕人的雖然不是夢想,但它是職業(yè)最好的選擇。那我們文學對這個層面的關(guān)注怎么樣呢?
然后都市,你看《蝸居》這個電視劇,這個電視劇很多人都看了,嚴格地說它拍的藝術(shù)上并沒有特別好的地方,但是為什么這么多人來看?它關(guān)注了住房問題,當然還關(guān)注了由住房帶來的人們情感和精神層面上的生活問題,演員也因此一炮而紅。所以我想我們的文學是一定不能離開當代的一種精神的本質(zhì),生活的本質(zhì)的。社會在發(fā)展進步過程中,這個階段性的本質(zhì),它不能離開這個。你離開了它,它一定離開你,你選擇小眾的讀者,那么大眾的讀者他就離開你了。我們這個時代還是需要大眾的時代。
這是我談的自己的一點不成熟的感受或者是感慨。這個就是形式,就是小說或者是散文這樣的形式,它已經(jīng)歷經(jīng)了數(shù)百年、上千年,中國文學這樣的一種形式。那么,這個時代已經(jīng)變化成這個樣子了,各種藝術(shù)的門類、形式,各種人生活的形態(tài),生存的形式、方式都在變化。連社會最基礎(chǔ)的組成部分婚姻家庭這種概念它都發(fā)生著重大的變化,倒退10年應該說離婚還是件事情,現(xiàn)在離婚都完全不是事情。實際上離婚是對一個家庭形態(tài)的最基本的一種表
現(xiàn)、表達,也是社會最基礎(chǔ)的結(jié)構(gòu)。它都開始發(fā)生變化,我們文學的這種表達形式是不是也應該跟著這種時代的變化表達?
我們的文學其實有很多作品是很好的,看著很享受,但是酒香也得吆喝,這和過去不一樣,酒香不怕巷子深,現(xiàn)在社會到處都在吆喝。所以我認為我們文學的這種推廣的形式它應該是和我們的思想內(nèi)容、文化主題和生活表達上的探索,和我們文學創(chuàng)作形式本身的變革和推進同樣重要的,也需要有影響。
我們?nèi)绻谖膶W的形式、組織形式和文學的推廣形式這三方面,哪怕有一個方面有一些探索,有一些研究和有一些體會,同時在另外的兩個方面,哪怕有一些初步的思考的話,一步一步往前走,我還是堅信我們文學是可以越走越好的。文學它像上個世紀70年代末80年代初那樣輝煌的話,一篇小說出來,洛陽紙貴,那個不太可能長期維持的。但是一個社會很少有人讀文學作品,我覺得這也不是一個正常的表現(xiàn)。我相信也會隨著我們時代的進步,隨著我們文學工作者,我們這些作家、編輯家、評論家、出版家的努力,全面素質(zhì)的提高,我相信我們文學閱讀熱的時代也一定會到來。
孟繁華(沈陽師范大學特聘教授、中國文化與文學研究所所長):非常感謝《廣州文藝》的邀請! 2009年的時候我們在從化搞過一次研討會,也是《廣州文藝》舉辦的。
轉(zhuǎn)眼一兩年過去了,這個話題我覺得在當代文學研究里面還在進行。特別是近年來中國的城市化進程越來越快,城市人口和被城市化的人口越來越多。那么城市文學跟這些背景是有關(guān)系的,但是有沒有一個都市文學,我一直感到非常的遲疑、猶疑,這個判斷我覺得恐怕還是個問題,我認為都市文學可能還是在建構(gòu)當中。第一,在中國的現(xiàn)代化的過程當中,我們有一個反都市、反城市的現(xiàn)代性,這個反城市的現(xiàn)代性是毛澤東建構(gòu)起來的,也是1949年他在西柏坡準備進京的時候,七屆二中全會上他強調(diào)以后我們在管理城市的時候要警惕資產(chǎn)階級對我們的腐蝕。
那么此后實際上中國在文學的建構(gòu)過程中,道德的優(yōu)越感是一直存在的,城市在文學理論意義上來說,它是不干凈的,反城市的現(xiàn)代性是我們50年代直到60年代都是非常突出的。我們最先批評的一個文章是什么呢?就是批評蕭也牧的《我們夫婦之間》。我們進城了,進城的那個女的張英同志和男人過上西方浪漫的情調(diào)生活,這個小說很快受到了批判。
那么此后都市文學或者是都市生活的書寫幾乎淪為真空,如果是寫的話,比如說《上海的早晨》,寫資本主義,民族對資本主義進行社會主義的改造。比如說像草明的《原動力》,寫工廠的,寫火熱的斗爭生活。城市里日常生活事實上都是被固結(jié)的,我認為最集中表現(xiàn)的,比如說像1962年有一個話劇叫作《千萬不要忘記》,那千萬不要忘記什么呢?是一個姓姚的岳母買了一件毛料的上衣,那么就認為這種是一種非??蓯u、非常恥辱的事情,都市的生活,包括都市的日常生活在我們現(xiàn)在一直都是受到批判的,處于批判的地位上。
所以我們整個文學創(chuàng)作,最強大的是鄉(xiāng)土文學,過去我們叫農(nóng)村題材,實際上叫作農(nóng)村題材也是不對的。從魯迅到沈從文,一直到臺靜農(nóng)、彭家煌,他們寫的是鄉(xiāng)土文學。我們1942年以后才建立起了寫農(nóng)村題材。農(nóng)村題材實際上是階級斗爭的意識形態(tài)的建構(gòu),在農(nóng)村里面地主和貧下中農(nóng)兩個階段的對立。那么農(nóng)村題材上表達了“暴力美學”,這么多年來,現(xiàn)在我覺得這個東西結(jié)束了,從1979年就已經(jīng)結(jié)束了。同時發(fā)表了兩部非常重要的文章,大家都知道,一個是周克芹的《許茂和他的女兒們》,一個是古華的《芙蓉鎮(zhèn)》,是這兩個作品重新使我們的文學恢復到了鄉(xiāng)土文學的立場上去。現(xiàn)在我們文學史敘述里面都叫新鄉(xiāng)土題材。這個合理性一直在建構(gòu),當然這和中國社會的本質(zhì)有關(guān)系,中國社會本質(zhì)在某種意義上,就是鄉(xiāng)土中國。那么在這樣一種思想框架里面,都市文學不僅不被倡導,而且一直受到壓迫,這是一點。
第二點我覺得都市文學應該就是貴族文學,沒有貴族就沒有都市文學,因為我們看19世紀歐洲文學主流。都是談法國浪漫派。那么法國浪漫派里面,這些貴夫人在沙龍里面,燭光下讀詩也好,飲紅酒也好,沒有貴族的話都市文學是建構(gòu)不起來的。比如說在中國的一些代表性作品里面,實際上寫的都是貴族。比如說張愛玲的小說,張愛玲的小說是寫貴族的。比如說像曹禺的《日出》,《日出》就是寫貴族的,陳白露就是住賓館里面。所以說沒有貴族就沒有都市文學。但是中國社會結(jié)構(gòu)里面,中國就沒有貴族,到今天也沒有,就算他是百萬富翁、千萬富翁,本質(zhì)上還是個農(nóng)民。那到深圳去看一看,最有錢的人脖子上的金項鏈跟狗的鏈子差不多粗,本質(zhì)上他還是個農(nóng)民。這一點我覺得可能就是決定了中國都市文學建構(gòu)的過程的艱難性。
當然我們也不是說中國的都市文學一定是要按照西方的道路走過來,就按照法國的一個貴族的。法國浪漫主義的文學形態(tài)走過來。但是無論如何這個建構(gòu)的過程沒有完成,比如說我最近讀的一些作品,這個文章寫得很長,寫了1萬多字,分析了很多具體的作品,特別是以今年的創(chuàng)作作品為對象。我們寫更多的還是寫普通人的日常生活。
那么普通人的日常生活能不能構(gòu)成都市文學呢?也不是不能,比如說老舍,老舍就是寫北京平民生活。但是作為都市文學我覺得不典型。那么今天誰在支配和主導都市文學?不是平民。上世紀在90年代或者是這個世紀之初的時候,我覺得是中產(chǎn)階級,中產(chǎn)階級的趣味。但是中國的中產(chǎn)階級現(xiàn)在沒有形成,而且中國對中產(chǎn)階級的概念的理解我覺得可能也是問題,美國3-10萬美元的年收入就可以算是中產(chǎn)階級了,所以它的中產(chǎn)階級非常龐大。但是中國的中產(chǎn)階級沒有形成,但是這個階級的趣味已經(jīng)形成,并且在中國彌漫四方,每一個人都向往中產(chǎn)階級的趣味。而中產(chǎn)階級現(xiàn)在在中國是最艱難的階層,他們受到的盤剝是最厲害的。整個國家就在盤剝中產(chǎn)階級。買房的買車的這些人實際上就是中產(chǎn)階級,但是對這些人的盤剝我覺得到現(xiàn)在還沒有終結(jié)。
那么最近看的這些作品,比如說像胡學文,大家都知道他一直是寫底層的。但是這個東西他寫農(nóng)民進城以后發(fā)生了的事情,就是《隱匿者》,一個老漢開著三輪車,有一個人要搭他的車,他在路邊的時候說要上洗手間,就把這個車放在路邊了,迎面過來一輛汽車,把三輪車弄翻了,那么搭車的那個人就死掉了,交通部門來處理這件事情的時候,這個人隨口就說是自己的侄子。那么他真有一個侄子,如果說這個侄子死掉了,他這個侄子不能活,什么意思呢?他就必須隱姓埋名,隱姓埋名以后把搭車的這個人的骨灰還要拿到家里面,就是拿到鄉(xiāng)村里面把它埋掉,那么他這個侄子就是真的死了。真死了以后,父女關(guān)系之間的改變,夫妻關(guān)系的改變,叔侄關(guān)系的改變,一切社會關(guān)系都改變了。他覺得在奔波的過程中交通肇事賠了他二十多萬,在這個過程當中他覺得太疲憊了,他想恢復自己的身份幾乎也沒有可能性了。當然這是一個虛構(gòu)的東西,但是他寫得
很有趣。那么寫到城市,當下中國城市生活的險惡、復雜、陷阱等等這些批評的東西。
那么類似這樣的東西。是不是都市文學?比如說楊小凡寫的《歡樂》,寫的是夜生活的。但是我覺得楊小凡這些作家他們還是有一些問題,現(xiàn)代性本身是一條不歸路,尤其農(nóng)民進城了以后再艱難他也不回去。比如說前幾年我們廣東有一個作家吳君寫了《親愛的深圳》,就是說李水庫夫婦兩個人不能承認是夫妻關(guān)系,因為任何一個單位結(jié)了婚的時候他不要你,那么兩個人在城里生活極其的艱難,夫妻生活都沒有辦法進行。但是兩個人也不走,親愛的深圳,還是留在這個地方,現(xiàn)代性它實際上是不歸路。那么楊小凡寫這個東西的最后結(jié)果是什么呢?就是他們回到了鄉(xiāng)下去。但是我們一直這樣認為,鄉(xiāng)下為什么變成有道德優(yōu)越感?實際上是被我們建構(gòu)起來了,也就是說中國的作家大部分是出自于鄉(xiāng)村,從鄉(xiāng)村出來以后在城市他發(fā)現(xiàn)自己作為一個城市的他者,就是個失敗者,在城市感到非常的不適。這個時候到鄉(xiāng)村,到家鄉(xiāng),被自己重新想象以后,它變成了一個非常詩意的,美好的地方。但是城市受到了挫折他還是不回到家鄉(xiāng)。所以鄉(xiāng)村的文化是被城市照亮,這一點我覺得很重要。
總體來說吧,我就覺得中國的都市文學還是在建構(gòu)當中,它將會是一個什么樣的雛形?什么樣的一個形態(tài)?我覺得現(xiàn)在很難去分析和表達,我也不能說現(xiàn)在沒有都市文學,不可能這樣講。但是每種每類的作品,都市文學更重要的應該是一個類型的東西,它最重要的特征是什么?中國的都市文學將會是什么樣的?這就需要我們進一步的討論和研究了。
徐肖楠(華南理工大學新聞與傳播學院教授):既然老孟已經(jīng)開了這個頭,談到有沒有都市文學,以及跟鄉(xiāng)村文學的關(guān)系,我正好在我的發(fā)言總體當中有一部分是談這個的。所以我就先接著談。我是這樣覺得的,有都市生活它就有都市文學,因為都市生活會漸漸地形成一種都市文學,比如說我們跟老孟現(xiàn)在生活在鄉(xiāng)村中嗎?不是。我們生活在小城市當中嗎?也不是,我們都是在都市中生活。
老孟提出來的都市文學的雛形我是贊成的,也就是說我們現(xiàn)在真正形成了什么成熟的都市文學,還沒有。但是都市是怎么形成的?古希臘有城邦,城邦是城邦周圍的人以及城邦里的人進行政治跟文化討論的,以及政治表決、戲劇演出的地方。有戰(zhàn)爭或者是農(nóng)閑的時候他們會集中到城里去,那時候沒有市。后來到了中世紀在歐洲發(fā)展出來了城市,那么我們中國的現(xiàn)代城市是從這樣的一種概念當中延伸出來的,到了現(xiàn)代的大都市,它是經(jīng)濟、政治、文化比一般的城更加集中的地方,所以就叫作都市。那么都市生活對中國生活已經(jīng)產(chǎn)生了深刻的影響,有幾個方面。這就要求都市文學必然要去意識和體現(xiàn)的。
1、從自然生活轉(zhuǎn)向人類生活的角度看,我們已經(jīng)建造了城市,那么都市就反過來構(gòu)建了人。2、從城市改變生命看,都市影響人,并給人重塑的機會。3、從城市體現(xiàn)人的多樣化生存來看,不同的人有不同的城市規(guī)則或意識。4、從文學的多樣性看,不同的人有不同的事和不同的都市和不同的都市文學。5、從城市跟鄉(xiāng)村來看,從城市與鄉(xiāng)村的區(qū)別來看,都市文學更為集中地體現(xiàn)城市生活的特征。
所以說我們有沒有都市文學,我下面要談的就是我們的都市文學剛好在老孟說的這種鄉(xiāng)村文學跟西方現(xiàn)代都市之間。夾在這兩者之間行走。
另一方面,我們的都市這種特征受到現(xiàn)代傳媒的制造和控制。城市從誕生的時候起就凝聚著政治文化的力量。到了18世紀起,城市的力量開始轉(zhuǎn)化到文化中,所以我們談的都市文學是將城市的力量轉(zhuǎn)化釋放,重新塑造出來。19世紀對人類產(chǎn)生重要影響的作品幾乎都是城市文學的作品。到了21世紀,中國的城市變成了一個個以都市為中心的城市群或者是城市帶,而現(xiàn)代傳媒放大的這種力量,同時也使社會力量向城市集結(jié)。那么這種現(xiàn)代傳媒影響下的力量轉(zhuǎn)化到文學中時,文學就產(chǎn)生了一個現(xiàn)象,就是一方面它被現(xiàn)代傳媒所壓制,另一方面被現(xiàn)代傳媒所擴張,傳統(tǒng)文學就變成了一個似乎無法呼喚自身的魔咒。
但是只有都市文學在這個時候似乎還能從時尚中部分地解放自己,因為都市是各種時尚社會力量的基站地,都市文學是可以依托都市力量而展開自己。也因為都市文學它是介乎現(xiàn)代傳媒與城市生活間的一種生活想象,而文學關(guān)于生活想象本來就比現(xiàn)代傳媒更為深刻,更為生動。于是在都市中,在這種情況下,都市文學就必須要選擇某種立場,并且對自身加以改變。因為我們跟都市表面生活對應的是我們不是從城市中凸現(xiàn)了,而是從城市中消失了。在都市現(xiàn)實中,我們的都市身份,我們的都市個體都從現(xiàn)實化為虛無。在這樣的情況下,都市形象是隱形的,我們的形象是虛無的,我們看不到城市,看到的只是建筑、燈光、車流、人群、立交橋。而且都市把這樣一種文學活動又轉(zhuǎn)移到網(wǎng)絡中,文學也在實行這種轉(zhuǎn)移。都市文學的立足點、可能性就在于它把城市形象從我們所說的道路、汽車、網(wǎng)絡等等這樣的虛無中挖掘出來,把看不見的城市還原一個看得見的城市,這樣我們無根基無個性的個人就轉(zhuǎn)化為生動可見的生活形象。而我們的一些文學作品也在尋找這樣一些個人。
這樣來看的話,都市文學它不是一個地理概念,或者是一個空間概念所支配的文學,也不是單純的題材概念和主題概念所形成的類別空間。都市文學也不再僅僅是文學,而它就是一種生活想象,一種生活藝術(shù),一種生活風格、同時也是一種寫作風格、一種審美風格。那么這樣的文學生活就像城市本人一樣,它對有些人是遠方的生活,對有些人來說它就是身邊的生活。但是無論是遠方的人、大山里的人對其向往,還是我們自己生活在里面對其淡漠,都市文學都代表了我們的形象。
沿著這個思路下來,都市文學今天有兩個基本特征,一個是都市化,一個是時尚化。而這兩個特征是緊密相連的。同時這兩個特征也合并演變成一種迷惑與反思的都市特質(zhì)。這個特質(zhì)明確地與2010年以前的當代中國城市文學產(chǎn)生差異。也就是說我想我們的城市文學正在逐漸地都市化。因為我們的城市正在逐漸地都市化,過去的都市很少,現(xiàn)在的都市越來越多。所以這個特質(zhì)大概在2010年前后開始逐漸形成,這種差異來自兩方面:一方面當代中國城市已經(jīng)多樣化,在大都市的比較下,城市已經(jīng)現(xiàn)出不同規(guī)模、不同風格、不同理想、不同形象的區(qū)別,比如沈陽、上海、廣州,它們是不同的。這決定不同的城市有不同的城市文學。另一方面,在都市生活中,在都市文學的具體表現(xiàn)中,也有不同的都市生活,這些生活現(xiàn)出高雅與粗俗、權(quán)貴與平民、宏大與日常、公眾與個人的種種差異。
我覺得沒有貴族就沒有都市文學這個說法不對,但是沒有貴族的都市文學就不是完整的都市文學??峙逻@樣說是對的。只是說我們現(xiàn)在生活在城市中的很多人,他都不是貴族,所以我說有這樣一些高雅與粗俗、權(quán)責與平民、宏大與日常、公眾與個人這種差異同時融合進都市中,這些差異不僅作為描寫對象進入都市文學的內(nèi)容,而且作為主
題思考進入都市文學的風格與形式。
都市文學這種突破強烈的城市特征,其實它體現(xiàn)了它與一般城市的差異性,也體現(xiàn)了與一般城市文學的差異性。城市文學與都市文學不同,區(qū)別之一來自城市規(guī)模不同、城市泛指各種城市規(guī)模的城市,都市是一個地域內(nèi)有核心位置。規(guī)模較大的一些城市。比如說廣州在這個華南地區(qū)是大都市,而佛山、順德以及中山等等這樣一些小城市,它是一個小都市,東莞也是它周圍城市的一個小都市。都市是一個地域內(nèi)具有核心位置、規(guī)模較大的一些城市,跟一般城市不一樣。區(qū)別之二來自文學的不同,城市文學中包含都市文學。但是不能像都市文學那樣集中而精粹地表現(xiàn)都市生活的傾向與趨勢。都市文學更加集中而突出地表現(xiàn)城市生活的重要特征,比如說南陽作為一個城市,它的有些城市特征可能沒有集中地表現(xiàn)出來,很微小,但是在廣州這樣的大都市中,它就會集中而突出地表現(xiàn)城市生活的重要特征。也集中體現(xiàn)城市文學的核心行為,因此影響其他城市文學。
都市不是一個地緣概念,往往大都市很難寫,大都市代表世界,小都市代表個體,不同的地域有不同的城市特色,不同的城市有不同的生活主題和生活風格,僅僅從現(xiàn)實出發(fā),不考慮文學因素的時候,這種差異主要體現(xiàn)在中小城市中,也就是說在中小城市中,許多個體差異它還比較明顯,但是在我們大都市中反而不明顯了。這樣大都市與大都市一般都很相似、很相像。描寫都市生活的文學如果僅僅是再現(xiàn)都市現(xiàn)實,就很難有突破性。所以都市文學如果真正要寫好了,那它就會真正成為文學的獨特性。因為文學中大都市都應該是不相似的,但是現(xiàn)實中的大都市卻是相似的。
人的差異在于社會行為的趨向,而人在鄉(xiāng)村中的社會行為與自然行為相親近,與自然行為具有一致性。所以人們的生活內(nèi)容、生活形式和價值取向都沒有大的差異。大致相似。作為人造的生活,都市生活破壞了這種人的行為相似性,放大了人的差異性。即放大了都市生活與鄉(xiāng)村生活的差異性,又放大了都市中不同的人與人之間的生活的差異性。因此當代中國都市生活是當代中國人離自然形態(tài)越來越遠的生活。鄉(xiāng)村生活是上帝之手締造的生活,都市生活是人為之手控制的生活。都市生活是人脫離自然進入人為生活的形態(tài),因此都市文學就不能像鄉(xiāng)村文學表達一種人與自然之間的親近的狀態(tài),而是必然體現(xiàn)人為生活與自然生活的區(qū)別,體現(xiàn)人的差異性。鄉(xiāng)村生活日出而作、日落而息的這種生活是原始生活的延伸,所以男耕女織的單一生活變成其基本形態(tài),重要特征是人與自然的結(jié)為一體,就是中國古代所說的天、地、人三位一體。這與西方所說的圣父、圣子、圣靈三位一體不同。我們的都市跟西方的都市不同,在很大程度上來源于我們天、地、人的三位一體,和西方的圣子、圣靈、圣父這種三位一體是有傳統(tǒng)上的不同。這種對自然與世界的理解形成不同的文明傳統(tǒng),它影響了生活形態(tài)。而我們的現(xiàn)代都市形態(tài)卻是西方城市的形態(tài)的發(fā)展。這樣當代都市其實在兩種文明傳統(tǒng)交織中形成了特有的生活形態(tài)、生活風格和生活主題,并且形成了中國自己的都市形象。因此都市文學作品除了體現(xiàn)人和生活差異,還體現(xiàn)文明的差異與碰撞。
當代中國都市生活形態(tài)盡管它有這樣一種特殊性,但是仍然跟鄉(xiāng)村生活、原始生活有質(zhì)的不同,這種質(zhì)的不同突出了都市生活??梢钥隙ǖ氖潜缓芏嗳藬y帶進都市里的中國鄉(xiāng)村文明意識。至今仍然游蕩在都市生活中。這種生活意識游離于較為純粹的都市生活意識。也就是說包括我們很多的作家,他們與中國都市是不相容的,所以我們今天的文學作品,我們今天的作家,我們今天的很多城市讀者,他們出身都是農(nóng)民。一個走不出農(nóng)民意識的中國文學,那么這種文學在世界已經(jīng)進入這樣一種年代的時候能不能在世界上占據(jù)一席之地,是值得商榷的,所以都市文學在這個時候產(chǎn)生跟鄉(xiāng)村文學可以有一個相互的比較。由于我們的這些生活意識都游離于純粹的都市意識,所以這就影響到當代中國都市文學所反映的都市情景常常流于表面,并沒有深入到純粹的都市生活意識。因此,寫作者和被描寫的人都夾在兩種文明傳統(tǒng)中。無法徹底地選擇自己的立場,所以就造成了他們徘徊不前,難以取舍,缺乏鮮明強烈的都市意識。但是你說像賈平凹、莫言這些人,他們寫的鄉(xiāng)村文學是純粹的嗎?不是。他們生活在城里,享受著城里的種種的文化人特權(quán),種種的生活方式都跟城里人是一致的,但是卻寫著鄉(xiāng)村,并且他寫的也不是純粹的鄉(xiāng)村。這樣不但無法純粹地寫都市生活形態(tài),也無法純粹地去寫鄉(xiāng)村生活形態(tài)。
都市文學與一般城市文學、鄉(xiāng)村文學的差異,甚至文學自身的差異都不是題材與內(nèi)容的差異,而是人的差異,就是人的生存意識、生活趣味、生活形式、生活風格的差異性。這種都市文學的差異的體現(xiàn)首先是人之差異性的體現(xiàn),然后是人之差異性的美學體現(xiàn)。被不同生存意識所影響的人,或者寫作和閱讀不同的文學,相對而言關(guān)注都市文學和都市生活的人,就是那種對生活和文學的都市感要求更強烈的人,其都市品位也就更純粹,更遠離鄉(xiāng)村生活意識,也與自然形態(tài)的人表現(xiàn)出更大的差異性。
賀紹俊(沈陽師范大學教授,中國文化與文學研究所副所長):《廣州文藝》堅持都市文學,我覺得他們的宗旨非常好!都市文學的確是非常值得討論的,但是都市文學在中國來說,它肯定是缺乏強大的傳統(tǒng)。因為中國的現(xiàn)當代文學最強大的傳統(tǒng)肯定是鄉(xiāng)土文學,它也是從古典文學,可以說是延伸過來的。所以我們至今可能有一個這樣的定論,我們最好的、最優(yōu)秀的、最成功的還是鄉(xiāng)土文學,都市文學還是不怎么樣。但是我不知道怎么去理解都市文學,假如我們從寬泛意義上來理解都市文學,我感覺實際上可能我們這個概念要修正,今天不是鄉(xiāng)土文學越來越多,恰恰相反,應該是都市文學越來越多。寬泛意義上的都市文學,這個突出體現(xiàn)在中短篇小說,我以中短篇小說為例。
我在閱讀文學期刊的時候,其實更多的還是寫都市生活。為了印證我的印象,我特意查了今年第9、10、11這三期的《人民文學》和《上海文學》,我就把我查的結(jié)果跟大家介紹一下。
《人民文學》第9期的中篇有三個:一個是陳繼明的《北京和尚》,一個是哲貴的《幸福街》,一個是蔚然的《嘴》,像這三個基本上都是寫都市生活的。當然我后面還會談到另外一個話題,我們很難嚴格地區(qū)別都市題材和鄉(xiāng)村題材,從題材的角度來區(qū)分。但是肯定的這三個都是重點寫都市生活的。那么短篇像計文君的《帥旦》,李浩的《爺爺?shù)膫鶆铡?、手指的《尋找建新》,這基本上還是以都市生活為主。
我剛才說的這幾個作者的名字,就帶來我的第二個印象,一方面實際上都市生活的中短篇小說比重是越來越大,第二個就是年輕作家更多的是依賴都市生活資源,就像哲貴、李浩、畀愚等等這些70年代、特別是70年代以后的作者。為什么呢?他們有的可能是從鄉(xiāng)村出來的,但是有很多都是城市長大的,現(xiàn)在是一個很重要的現(xiàn)象,長期在鄉(xiāng)村生活的基本上走不出來的話,他就很少有搞文學的,
很少還有搞文學搞出來的。那么搞文學的越來越有學歷,大多數(shù)都是有大學學歷,或者是研究生學歷,那么在城市生活,他們更多的是依賴都市生活資源。像《人民文學》第10期上畀愚的《叛逆者》,畀愚基本上都是寫都市生活。那么短篇像朱個的《漩渦》,甫躍輝的《驟風》,這一個“70后”,一個“80后”,他們基本上也是以都市生活資源作為他們的寫作資源。那么《人民文學》第11期推出一個“新銳十二家”,實際上都是“80后”的,那么就更加的明顯,這些“80后”寫的基本上都是都市生活。
《上海文學》第9期,短篇是葉兆言的《寫字桌的1971年》,我估計他是以自己的生活經(jīng)歷作為一個素材。通過一個寫字桌在“文革”中間的一個轉(zhuǎn)換,怎么造成了一種“蝴蝶效應”,因為一個寫字桌使一個人生的命運改變。那么他基本上還是都市生活。那么像蘇陽的《戶撒刀》、姬中完的《四人舞》,這都是寫都市生活,《四人舞》寫什么?它實際上是通過一個奇怪的結(jié)構(gòu),談的就是都市人如出一轍的生活城市,寫這樣一個現(xiàn)象。像這種寫生活都市人寫情感的占的比重非常大,寫這種城市情感的比較多。
《上海文學》第10期中篇,趙玫的《流動青樓》,寫一個城市很特別的現(xiàn)象,就是城市有車了,車成為了一個新的青樓所在地。崔立民的《尋人記》實際上也是,他通過尋找一個人,通過各個不同的人來描述這個人,來寫一個人物。那么像朱曉琳。這是一個海外的作家,《薰衣草香水》,她基本上是寫異域的生活。短篇有一個維吾爾作家。他基本上是西域風格,很難嚴格界定他是鄉(xiāng)村還是都市。馮積岐,這是一個陜西的鄉(xiāng)村作家,但是他這個還是跟他的城市生活經(jīng)歷有關(guān)系,他寫一個身患絕癥的女人如何策劃了一場生前追悼會。那么像楊寧的《劫》,她寫汽車旅館里面的一個劫難,就有點像寫偵探小說一樣。
《上海文學》第11期,中篇是上海作家西飏的《夜色蝴蝶》,那么完全寫的都是都市的年輕人的那種情感糾葛,通過他們的一次旅游來寫這種情感的糾葛。短篇的像范小青《天氣預報》,這完全是寫城市生活。王傳宏的《醉酒》,他是寫一個軍人為了留在城市,他只好接受一段畸形的婚姻,這也是城市生活。
《人民文學》、《上海文學》最近的三期,明顯的都市生活的小說占了80%以上,實際上我們現(xiàn)在中短篇小說寫現(xiàn)代生活的更多的就是寫都市生活的。
《廣州文藝》做新都市小說的文章,首先我覺得應該寬泛地理解都市文學,其實今天作家的寫作很難用鄉(xiāng)村題材還是城市題材來概括,題材的這種文學觀可能我們今天應該警惕它的局限性和對我們思維的約束。題材大概也是中國這種文學里面出來的一個特別的術(shù)語——題材,所以很難用鄉(xiāng)村題材還是城市題材來概括,就是今年的“茅盾文學獎”評獎,評完了以后很快就有一種觀點,你看還是鄉(xiāng)村,還是鄉(xiāng)里人的故事,基本上都是寫鄉(xiāng)村的。當然長篇小說給我們的印象沒有那么深,就是我剛才說的中短篇小說越來越多的比重寫城市生活,長篇小說可能寫鄉(xiāng)村生活的還是多一些,尤其是寫家族小說、史詩小說,基本上都是從鄉(xiāng)村說起來。但是即使這樣,我看今年的“茅盾文學獎”,我覺得也很難簡單地用鄉(xiāng)村題材還是城市題材來概括。比如張煒的《你在高原》,它看上去很多寫的是農(nóng)村故事,但是它又有一個很鮮的城市的影子,這個城市的影子我覺得可以說是他所理解的現(xiàn)代性。他是在現(xiàn)代性的大背景下進行創(chuàng)作的,他也就打通了城市和鄉(xiāng)村的界限。所以這十本小說它實際上是城市生活和鄉(xiāng)村生活穿插在一起的。他的主人公,就是作者本人的化身,實際上他是生活在城市的。他從城市去回望鄉(xiāng)村。
從這個角度來看,我們應該寬泛地理解都市文學,不是很生硬地從題材的角度來寫都市生活就是都市小說,或者寫鄉(xiāng)村生活就是鄉(xiāng)土小說。在我看來,關(guān)鍵是作家主體,就是主體是以什么精神、什么立場、什么姿態(tài)介入到他的敘事對象中,就是說作家他是都市人還是鄉(xiāng)里人。其實有很多作家他即使是寫都市的生活,但是他的主體還是鄉(xiāng)里人,他站在鄉(xiāng)村的立場寫都市生活,你讀他的小說的話,雖然生活是都市的生活,但是他流露出來的都是鄉(xiāng)村的精神,都是鄉(xiāng)村的情感。反過來如果是一個都市人,他去寫一個城里人回到家鄉(xiāng),他傳達給我們的肯定跟一個純粹地站在鄉(xiāng)村立場來寫這段生活會不一樣。
第二點,就是要重視都市文學中的核心部隊,就是既要寬泛理解,又要建立起核心部隊。那么我理解的核心部隊是什么呢?是站在城市的立場去批判城市。城市問題現(xiàn)代化的困境始終是都市文學的重要問題,如果我們的都市文學缺乏這種批判精神的話,都市文學我覺得它就失去了靈魂,最關(guān)鍵的是都市文學絕對不是我們電視上看到的歌舞升平的、歌功頌德的晚會,它絕對是要站在一個批判的立場上去面對城市問題,我覺得這才是真正的都市文學。
但是必須是站在城市的立場去批判城市,它才構(gòu)成都市文學的核心部隊。其實批判就是現(xiàn)代化的困境也好,城市問題也好,其實作家都在關(guān)注,寫都市的作家這是他的很重要的一個切入點。我覺得還是有不乏批判力度的這樣的作品。比如說像趙本夫的《無土時代》,那個是寫都市生活的,那么他是批判都市的城市化的問題,高樓大廈林立,但是已經(jīng)沒有地氣了,所以叫作《無土時代》,他想象在這個大城市,在南京,突然南京種出了很多麥子,他想象這樣一個情節(jié)。我覺得他從一定的角度上還是看到了現(xiàn)代性的一些問題。但是像《無土時代》這樣的小說,它基本上是站在鄉(xiāng)村的立場去批判城市的,它骨子里面是鄉(xiāng)村精神,他試圖從鄉(xiāng)村中間找到一個文化理想,來應對都市的問題,來應對現(xiàn)代性的困境。我覺得我們單有這樣的都市文學還不夠,而且單有這樣的都市文學,我們的都市文學肯定是不可能真正壯大起來、發(fā)展起來的。
那么就要真正站在城市的立場去批判城市,去面對現(xiàn)代性問題。什么叫作站在城市的立場?就是站在城市理想,你要有一個城市的理想,站在這樣的立場,作家要有自己的城市理想,你理想中間的城市應該是什么樣的。我覺得區(qū)分這一點是很重要的。因為我們?nèi)绻怯舌l(xiāng)村文化來建構(gòu)我們的城市理想的話,它必須是一個落后的,是往后看的。其實我覺得鄉(xiāng)村是屬于專制時代的,城市是屬于民主時代的。人類主要的普世價值都是在城市文化土壤中生長起來的,民主、自由、平等,我覺得這些都是在城市文化的土壤上生長起來的。你可以追隨到古希臘那城堡,其實民主是由城市培育起來的,專制是由鄉(xiāng)村培育起來的。我們現(xiàn)在恰好缺的就是這種體現(xiàn)民主的這樣的城市文化,在這樣的城市文化基礎(chǔ)上來建構(gòu)我們的城市理想。
我覺得西方的現(xiàn)代小說它有這樣的都市文學,比如說像加繆的《鼠疫》,就屬于這樣的小說。我覺得中國的新時期以后整個當代小說創(chuàng)作有一個很有意思的現(xiàn)象,就是新時期以后,我們是充分地學習西方的現(xiàn)代小說,從它們當中吸收思想、文化營養(yǎng)。那么西方現(xiàn)代小說它對現(xiàn)代性的困境是充滿著批判精神的,這種批判,這種對城市問題的批判。我們是把它借鑒過來了,但是這個借鑒是個很有
問題的借鑒,是個有什么問題的借鑒呢?我們?yōu)槭裁茨敲慈菀椎亟邮芪鞣浆F(xiàn)代小說中對現(xiàn)代性的批判?是因為我們就是剛才老孟說的那一點,因為我們有一個什么傳統(tǒng)?老孟把它叫作是反城市的現(xiàn)代性。因為我們是站在鄉(xiāng)村立場下來否定城市,把城市看成是一種否定性的東西,一種對立面的東西。我們有這樣一個傳統(tǒng),我們這個傳統(tǒng)在表面上是跟西方現(xiàn)代思潮的那種現(xiàn)代性的批判表面上對接了,我們的作家看西方現(xiàn)代小說也是這么否定城市的,我們以前不也是否定城市嗎?但是這是一種貌合神離的對接,從本質(zhì)上,從根本上說是不一樣的。我們是站在鄉(xiāng)村立場上來批判現(xiàn)代性的問題,它不像西方現(xiàn)代小說,它是真正站在一個城市的立場上來進行現(xiàn)代性的批判的。所以我們只把這種表面的批判對接過來了,它內(nèi)在的精神沒有對接過來,這就使得我們的都市文學很難往深里走。就是我說的這種核心部隊,要真正地站在城市的立場去批判城市,我們最缺的就是這樣的,還是在于我們作家的主體,缺乏這樣一種文化準備和思想準備。
當然,再擴大來說也可以說是我們城市發(fā)展還沒有提供這樣一個文化土壤,但是我覺得假如我們的作家有這樣一種自覺性,去主動地學習,我覺得情況又有更大的改變。所以我覺得我補充的第二點就是要注重都市文學的核心部隊。要強調(diào)這種核心部隊的重要性,去挖掘、建設(shè)和培育這樣的核心部隊,那么我們的都市文學才能真正地往下往深入發(fā)展。
第三點,我還想對《廣州文藝》提一些建議,就是《廣州文藝》如何辦得更加都市化?,F(xiàn)在它做這個“都市小說雙年展”,我覺得是非常好的,但是如何在都市化的這樣一個宗旨下能夠更充分地展開,還是大有文章可做的。我試想這種刊物是不是可以辦成“新都市小說+都市文化”?就是把它辦成一種有一點文化刊物的味道,就類似于《天涯》,《天涯》它是思想,它側(cè)重于思想,那么我覺得《廣州文藝》可以側(cè)重于都市,側(cè)重于都市化、都市精神?!稄V州文藝》今年第11期有陳丹青的三篇散文,這三篇散文都挺好,他就是談城市的。我就在想,如果明確一個關(guān)于城市的專欄,把這樣的散文放在這樣的專欄里面會不會更好?就是有意識地去組這樣的稿。有意識地去培育這樣的從文化的角度來談都市,比如說城市建筑、城市風俗,城市的風俗其實是很有可談的,我們一談風俗可能首先就想到鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村的風俗當然有悠久的歷史,但是一個有一定歷史的城市,它就會有自己的風俗,所以城市談風俗肯定會很有意思的,城市人文、城市歷史等等這些東西,這些東西我也不是嚴格地說就是散文,我就是從文化的角度,可能有的是帶論述色彩的,有的是帶散文筆法的,但是也成為《廣州文藝》一個很重要的內(nèi)容。加上“新都市小說”,加上“雙年展”,使它給人一個都市化的強烈的沖擊。那么就是別人一看《廣州文藝》,首先想到的就是這是一本都市化的文學期刊。
鐘曉毅(廣東省社會科學院研究員、哲文所所長):我覺得今天這個會,題目起得非常好,就是“都市文學快線——城市化進程中的南方文學研討會”,我覺得它好是落腳在“南方文學”這個概念上。我曾經(jīng)搞了20多年的海外華文文學,世界各地都跑了一遍,經(jīng)常到外面去的時候,很多人說起廣東廣州基本上是不太知道的,尤其在前十幾二十年以前。我們也很希望我們的文化,我們的文學,特別是南方的文學能夠跟北京、上海三足鼎立,當然這是我們的期盼,并不一定大家都能承認。但是我想這種期盼也表示了我們廣東廣州的一種希望,或者是一種信心?,F(xiàn)在《廣州文藝》能做“南方文學”的這么一個概念的定位,我覺得是真的非常好的。
剛才聽了幾住老師的發(fā)言,我也有一點感慨,像孟老師提到了深圳,說是吳君有一個《親愛的深圳》,那么他們那幫年輕的作家,我也可以說他們完全是移民的作家,他們都不是本土的。他們對身份的看法,我覺得跟我們《廣州文藝》所提倡都市文學、都市文化,他們的分界是比較明顯的。因為廣州是一個有兩千多年歷史的古城,這個城市它非常有一種很奇妙,或者是一種很奇怪的文化底色在里面。所以謝有順剛來廣東的時候他說了一句話,他說廣州是一個說不清的城市。就是對于一個外來的學者,外來的文化人來講,是很復雜的,不像北京、上海一樣可以明確定位,北京就是皇城底下,就是一個傳統(tǒng)文化沉淀得很好的城市;那么上海就是一個國際化的都市。但是廣州怎么說它呢?就是外來的朋友移居到廣州的時候他們在生活上非常地舒服,沒有人管,很輕松,包括前中山大學的校長黃達人先生,他也是從浙大過來的,他一來的時候也是跟我們聊天的時候說他走了這么多的城市,最喜歡的就是廣州,因為廣州是一個很輕松的城市。其賣他們在潛意識里面,廣州就是這么一個城市,但是一說到文化,一說到文學,他們好像下面那一句就不知道怎么接下來了。我經(jīng)常跟他們普及一下,我們廣州的歷史文化傳統(tǒng)的一些東西,因為我是土生土長的廣州人。所以每一次說到這個城市的時候,我的感受也是很復雜,葉曙明寫了一本書就叫作《其實你不懂廣東人》,他提到在上世紀80、90年代的時候,外面對我們的看法,都覺得廣東是一個暴發(fā)戶,但是你翻開我們的歷史,其實我們已經(jīng)富了一千多年了,那我們?yōu)槭裁催€是暴發(fā)戶呢?在一千多年前的時候,我們的船隊已經(jīng)從廣州十三行浩浩蕩蕩地出海了,到了清代,全國14個港口,全部關(guān)停了13個,留下了惟一的一個就是廣州港?,F(xiàn)在我們西關(guān)十三行“潘、盧、伍、葉”那四大家,在歐洲的歷史上都有記載是如何的富裕。
我看江冰最近有做這種工作,就像剛才賀老師說的,廣州的民情、廣州的風俗、廣州的記憶、廣州的建筑,這些是非常有歷史的。所以我覺得《廣州文藝》他們這個南方文學、南方文化的這種定位其實也是想接續(xù)廣州的文化傳統(tǒng)。所以從這一方面來講,大概我想當時鮑十還沒有接手《廣州文藝》,應該是大概沒有10年吧,應該就是五六年左右。那么我想《廣州文藝》已經(jīng)成了廣東文學的一個新的很重要的地標。在這個有地標意義的《廣州文藝》,我們以后怎么樣發(fā)展?我想它是有傳統(tǒng)的,現(xiàn)在也做得不錯,只是往后怎么樣發(fā)展的問題。
為什么我說是有傳統(tǒng)的呢?廣州的文學非常說不清,或者是非常奇怪,因為我的出身也是現(xiàn)當代文學,所以我在大學教書的時候,也是現(xiàn)當代文學和臺港澳文學。我在梳理廣州文學的發(fā)展的時候是有一種很奇怪的現(xiàn)象,它跟全國的文壇,它是有親近,但是經(jīng)常在關(guān)鍵節(jié)點的時候,它是有背離的,就好像有一個很明顯的,就是在尋根文學的時候,在全國都在做尋根文學的時候,廣東是在做面商背農(nóng)的一些事,我們廣東出什么作品呢?出《商界》、出《外來妹》,出《公關(guān)小姐》,在全中國都在做尋根文學,包括莫言、王安憶他們做《透明的紅蘿卜》那個時候,還有賈平凹他們寫《商州》的時候,我們是寫《商界》、《公關(guān)小姐》,也就是說這么早的時候,就是80年代末的時候,我們是面商背農(nóng)。在池莉、方方她們新寫實的時候,廣東是出張
欣、張梅,那是完全是寫廣州的記憶,那是完全寫流行的、時尚的,靠近港臺文化的。這種傳統(tǒng)當時在《廣州文藝》,大概是90年代吧,《廣州文藝》做過一些關(guān)于都市文學的探討。我記得當時我還寫過好幾篇文章,還獲得了“《廣州文藝》朝花獎”,獲得了兩屆這個獎。
也就是說在十幾年前我們就已經(jīng)討論了廣州的都市文化,那么我想現(xiàn)在《廣州文藝》它是接續(xù)了這么一種血脈和傳統(tǒng),所以我對這一點是非常有信心的。我也非常贊同剛才賀老師說的我們以后的走向問題,那么孟老師也說到了。我們的文學傳統(tǒng)對于整個中國來講,是鄉(xiāng)土的文學。我就覺得,有時候我就經(jīng)常很懷疑,像我們在座的這幫人,真的讓你回到鄉(xiāng)村去,能走得回去嗎?我們今天的鄉(xiāng)村是我們想象中、我們印象中的鄉(xiāng)村嗎?因為這個就是去年的富士康的問題,我們是專門到富士康做了調(diào)研,我們接觸了那些現(xiàn)在應該是“80后”的,甚至是“90后”的農(nóng)民工,他們就問了我們一個很尖銳的問題,他說為什么你們把我們當成農(nóng)民工?我們不承認這個稱呼,我們應該是新一代的藍領(lǐng)工人。我們現(xiàn)在就是在鄉(xiāng)村,我們讀的書,我們課本跟你們城里的孩子是一樣的。我們看的電視我們的資訊是一樣的,上網(wǎng)也是一樣的,最多我們家里沒有電腦,但是我們的鄉(xiāng)里面,鎮(zhèn)里面絕對有很多的網(wǎng)吧,所以我們跟外界的溝通是一樣的,但是因為我們沒有錢,就不能上大學,所以我們就只能出來做工,但是為什么還要讓我們回去?所以他們本身都已經(jīng)回不去了,所以我想我們在座的也回不去?;夭蝗サ臅r候,我們怎么來看我們的城市?我們怎么看我們的城市文化,然后到我們的都市文學。所以我想這個是我們在進一步走下去的時候,我想這種社會的變遷,一代人的心理狀態(tài)給我們的都市文學,或者是都市文化會提出很多新的思考。
第二個就是剛才賀老師也說到,應該怎么看城市文學,或者是新都市文學。更多的是一種看如何用一種什么樣的姿態(tài),用一種什么樣的方式,用一種什么樣的本質(zhì)的東西去看它?我又想提出第二個問題,我們對都市真的是那么厭惡嗎?我們現(xiàn)在的都市并不像歐洲文明里面,或者是西方文化里面,它們已經(jīng)走到頂峰的那種都市,對于中國來講,或者是對于我們現(xiàn)在所處的生活來講。那么我們還沒有真正地進入都市的文化,或者是很頂峰的都市的狀態(tài)的時候,我們先馬上不管三七二十一,先去批判它,一定要用批判的精神來看我們現(xiàn)在的都市,我也在思考這個問題。我覺得對生命可以延伸到都市的看法,對生命我覺得是既來之則安之,然后就是苦中作樂。我想人想的就是生活得一天比一天好。那么從這一方面來講,我們對都市是否除了有一種批判的精神。是否也應該寬容一點?既然我們生活在其中,我們要盡我們的努力把它建設(shè)好?;蛘呤窃谝环N批判之中,在一種我們的厭惡之中,或者是反現(xiàn)代性之中,我們能不能尋找它的詩意,尋找它能讓我們更好地活下去的希望。
我在給《廣州文藝》寫“雙年展”的那些評論的時候,我老是往這一方面寫,就像第10期我所說的,大城小事中的詩意尋求。我想這一方面是否我們以后的都市文學,或者是我們的南方文學,應該做的事情。就是不是一味地去批判它。厭惡它。老是說要回歸我的大自然,像剛才肖楠所說的,鄉(xiāng)村是上帝之手來做的,城市是人定勝天的一個產(chǎn)物。但是既然都市化的進程肯定是在我們的現(xiàn)代化進程里面不可避免的路程,我們?nèi)绾伟阉龅酶?
這里面我也有一個例子可以給大家分享一下。我有一個學生,當時也是分了以后,想在大城市里面比較難,他也是從一個很窮的山村來的孩子,那么研究生畢業(yè)了,畢業(yè)以后他就說既然這樣,好像城市居大不易,干脆他到西藏去了,他以為去了3年左右就可以回來了,回來以后就過上一種城市生活,用我們非常世俗的話來講,先去讀讀經(jīng),到最艱苦的地方去。去了以后,他確實是一個人才,當?shù)卣f要過15年以后才放他走。那么他在這15年里面不敢結(jié)婚,不敢成家,因為他怕在那里一成家了就不能回城市了,就經(jīng)常給我們打電話,我們當時所有的人都不理解,因為大家都比較年輕,都跟他說,因為我們現(xiàn)在都向往拉薩,你在精神的圣地里面為何老是想著要回到我們這么一個萬惡的城市來呢?但是他老是說他一定要回來。為了這個他現(xiàn)在已經(jīng)堅持了13年,還有兩年他說他就可以回到城市了。后來我們專門為這個討論了一下,確實我們不理解他,就覺得他在那個精神的圣地上,你看我們在座的各位可能都向往到拉薩去。我想既然我們離不開紅塵,所以我們對那位同學我們已經(jīng)不批判了,我們也確實很同情他,希望他趕快度過了這兩年就回來,就像前兩年我們“80后”的年輕人也說要逃離北上廣,但是今年的話又回潮了,就是情愿回到北上廣,回到大都市里面,他說現(xiàn)在再回到縣城,他們成長的地方,他們完全不習慣了,因為公平、公正在那個小縣城、小鄉(xiāng)鎮(zhèn)已經(jīng)比我們的大都市更加地惡劣。
(未完待續(xù))
(本文根據(jù)錄音整理責任編輯:梁智強)