張文浩
韓愈站在儒家文化本位立場,取舍諸家學(xué)說,對(duì)傳統(tǒng)文化予以揚(yáng)棄,實(shí)踐著他的理想:君子居其位,則思死其官;未得位,則思修其辭以明其道①。韓愈自謂其道統(tǒng)傳授淵源受孟子卒章啟發(fā),卻也摹襲了新禪宗教外別傳的做法,這正是融貫精神之體現(xiàn)。秉持著融貫精神,韓愈絕不泥于一人一事一物。從道統(tǒng)說可知,韓愈尊崇孟子自是毫無疑問,理由并非僅僅因?yàn)槊献邮俏蝗逭?,更主要的是韓愈從孟子身上看到了自己的影子,他們有著相同的興趣:“道德群體的延續(xù),經(jīng)典的維護(hù),圣賢傳統(tǒng)的活力,完善規(guī)定的儀式和人民善良的共同意識(shí)的生命力,師道尊嚴(yán)以及政治秩序的穩(wěn)定。”②其中“完善規(guī)定的儀式”一項(xiàng)也許不那么明顯,但基本上是一致的,而且他們都把自我角色的轉(zhuǎn)換當(dāng)成實(shí)現(xiàn)社會(huì)價(jià)值和政治價(jià)值的關(guān)鍵。然而,更能體現(xiàn)韓愈融貫精神的或許是他復(fù)活了荀子和墨子。后人(尤其是宋儒)對(duì)他毀譽(yù)交迭,正與此脫離不了關(guān)系。張君勱說:“他博覽群書又富于知識(shí)的好奇,所以,他復(fù)活兩位哲人——墨翟和荀子——的學(xué)術(shù)地位,這兩位哲人都曾受到信奉于孟子者的非難?!雹?/p>
一
韓愈為何要復(fù)活荀子和墨子這兩位哲人?須知,前人對(duì)荀子性惡論曾經(jīng)猛烈地批判,對(duì)墨子更是自晉以來幾乎置若罔聞。先來看韓愈的《讀荀》:
始吾讀孟軻書,然后知孔子之道尊,圣人之道易行,王易王,霸易霸也。以為孔子之徒?jīng)],尊圣人者,孟氏而已。晚得揚(yáng)雄書,益尊信孟氏。因雄書而孟氏益尊,則雄者亦圣人之徒歟!圣人之道,不傳于世:周之衰,好事者各以其說干時(shí)君,紛紛藉藉相亂,《六經(jīng)》與百家之說錯(cuò)雜,然老師大儒猶在。火于秦,黃老于漢,其存而醇者,孟軻氏而止耳,揚(yáng)雄氏而止耳。及得荀氏書,于是又知有荀氏者也??计滢o,時(shí)若不粹;要其歸,與孔子異者鮮矣。抑猶在軻、雄之間乎?孔子刪《詩》《書》,筆削《春秋》,合于道者著之,離于道者黜去之,故《詩》《書》《春秋》無疵。余欲削荀氏之不合者,附于圣人之籍,亦孔子之志歟!孟氏,醇乎醇者也。荀與揚(yáng),大醇而小疵。④
相比而言,韓愈覺得孟子是醇乎醇者,荀子與揚(yáng)雄是大醇兼雜小疵。荀子雖然其辭有時(shí)不純粹,但目標(biāo)與孔子相同,因此其言剔除不合者,亦可附于圣人典籍之后,荀子地位當(dāng)在孟揚(yáng)之間。顯然,韓愈認(rèn)為荀子同孟子一樣,是孔子之后的儒家繼承人。
問題是:韓愈為什么要復(fù)活荀子?大凡樹立一個(gè)典型,總得找到樹立典型的必要性。用時(shí)代精神表現(xiàn)論或時(shí)代需要論來解釋這種必要性,雖說難免包含某些牽強(qiáng)附會(huì)的成分,但是漠視時(shí)代精神表現(xiàn)論或時(shí)代需要論的觀察角度,同樣有可能因噎廢食、劃地自限。荀子的隆禮、重法、尊君的政治觀,在韓愈看來也許可以采用,以應(yīng)和安史亂后儒者對(duì)穩(wěn)定政治時(shí)局的呼聲。再說,唐太宗的“為君之道”或多或少與荀子“法后王”、“霸王道雜之”的思想有著相通之處⑤,也就是說,經(jīng)歷東漢末年以來的長期沉寂之后,荀子思想在唐代開始復(fù)蘇,韓愈并非憑著個(gè)人的愛好隨意地復(fù)活這個(gè)哲人。
另外,《荀子·富國》的“明分使群”思想與韓愈的相生養(yǎng)之道達(dá)成共鳴,也未嘗不可作為韓愈抵抗釋老的理論依據(jù)之一。《荀子·王制》說:“人何以能群?曰:分。分何以能行?曰:義?!比酥杂袆e于禽獸而成為萬物之靈,就在于能“群”,“群”即要求人們結(jié)成社會(huì)群體,這是儒家群體意識(shí)的結(jié)晶;“分”則是人群的等級(jí)化,儒家禮義等概念,就是先王、圣人為了維護(hù)這一等級(jí)秩序、解決人類紛爭、紊亂而創(chuàng)制。相反,道家懷念所謂“至德之世”的生活圖景,“同與禽獸居,族與萬物并,惡知乎君子小人哉”?從而認(rèn)為,由“群”而產(chǎn)生的“分”是歷史的退化、人性的墮落、罪惡的淵藪;由此,崇尚“古之人”在對(duì)立、分化意識(shí)尚未形成之前的那種無知無欲、樸素自然、與自然同體的渾一境界,把元古自然之世當(dāng)作人類的黃金時(shí)代。兩相對(duì)照,儒家和道家正是在面對(duì)“群”、“分”的歷史進(jìn)程中表現(xiàn)了截然不同的哲學(xué)反思,極端地說,“群”與“分”是儒、道兩家思想的思維出發(fā)點(diǎn)⑥。又如荀子反對(duì)鬼怪迷信、神道設(shè)教的思想,一直是后人抵制讖緯學(xué)說、佛道神學(xué)的理論武器?!盾髯印ぬ煺摗氛f:“天行有常,不為堯存,不為桀亡,應(yīng)之以治則吉,應(yīng)之以亂則兇?!边€說“明于天人之分”、“制天命而用之”、“順天道任人事”、“天有常道矣,地有常數(shù)矣,君子有常體”等等,顯露的理性精神是否與韓愈的內(nèi)心世界遙相契合?對(duì)照那篇據(jù)說是韓柳合作的《天說》奇文,再參照韓愈堅(jiān)強(qiáng)的詆佛排道之決心,如是揣測亦未必不可。
還有一個(gè)更接近韓愈古文創(chuàng)作理論的原因,使荀子得到韓愈的響應(yīng)和支持。這個(gè)原因就是荀子賦予“情”這個(gè)概念以美學(xué)內(nèi)涵,其“情之至”與“文之至”的看法,突破或者說提升了先秦儒家美學(xué)觀念⑦?!墩撜Z·學(xué)而》說:“賢賢易色;事父母能竭其力;事君能致其身;與朋友交,言而有信,雖曰未學(xué),吾必謂之學(xué)也?!笨鬃⒃疲骸耙院蒙暮觅t則善?!薄墩撜Z·子罕》說:“子曰:吾未見好德如好色者?!币庵^人如果像好色那樣好賢就好了??墒琴t賢易色之“易”又可解為改換,邢昺義疏說:“女有姿色,男子悅之。人多好色不好賢者,能改易好色之心如好賢則善矣?!贝酥^教人以好德替換好色。因此,儒家從男婦關(guān)系上建立起整套存有論、倫理觀、政治學(xué)說和道德哲學(xué)。龔鵬程根據(jù)“賢賢易色”之說區(qū)分成兩個(gè)進(jìn)路,一是好德如好色,推拓好色之心以好德,二是好德不好色,改好色之心以好德,大致說來,先秦兩漢儒學(xué)偏于前者,宋代程朱理學(xué)偏于后者。他還舉例說明:
前者將好德與好色相類比,對(duì)色不但不貶抑,更從比類德色發(fā)展到即色言德,例如《大學(xué)》以“好好色”論誠,或就色之處理上講德,凡好色而能中和者即為有德等都是如此。至于如何才能中和呢?漢儒從禮、從房中調(diào)養(yǎng)等方面予以說明。后者如思孟學(xué)派,從孟子“食色之性,君子不以為性”發(fā)展出食色等生之性與仁義禮智德性的區(qū)分,重德不重色,強(qiáng)調(diào)人應(yīng)克制人欲,以復(fù)其性理。所以對(duì)好色有較不寬容的態(tài)度,希望人能盡量遠(yuǎn)離美色的誘惑,減少狎昵情愛之生活,提倡“主敬”之修養(yǎng)工夫。⑧
荀子屬前者而稍有折中。陳昭瑛在《“情”概念從孔孟到荀子的轉(zhuǎn)化》一文論之甚詳,謂荀子論情保留了《論語》、《孟子》中“情”的兩種內(nèi)涵,即實(shí)情的“情”和性情的“情”;而轉(zhuǎn)化處主要表現(xiàn)在他賦予“情”另外兩個(gè)內(nèi)涵,即具有道德主體內(nèi)涵的“情”以及具有美學(xué)內(nèi)涵的“情”。前者如荀子強(qiáng)調(diào)君子能有一種氣度,那是“至尊至富至重至嚴(yán)之情”,表現(xiàn)為“無爵而貴,克祿而富,不言而信,不怒而威,窮處而榮,獨(dú)居而樂”(《荀子·儒效》),又“圣人縱其欲,兼其情,而制焉者理矣”(《荀子·解蔽》),更說明了在“圣人”這一比“君子”更高的位格之中,“欲”、“情”、“理”三者的關(guān)系,對(duì)圣人而言情欲是“在理”的;后者如荀子在談及“禮”之“情”與“文”關(guān)系時(shí),總結(jié)為三個(gè)層次,即“故至備,情文俱盡,其次情文代勝,其下復(fù)情以歸大一也”⑨。稍有折衷指的是荀子在把握“情”、“文”對(duì)應(yīng)關(guān)系時(shí),也強(qiáng)調(diào)兩者的平衡,反對(duì)“情溢乎文”或“文溢乎情”,強(qiáng)調(diào)要符合“文理情用相為內(nèi)外表里,并行而雜”的“禮之中流”,顯然繼承了孔門儒家美學(xué)的“中和”思想,開導(dǎo)了漢儒溫柔敦厚的詩教理論??梢月詭Э鋸埖卣f,荀子的情論在儒學(xué)史上可視為一種“美學(xué)的突破”,儒家美學(xué)的基本原理是由荀子建立的。
難道韓愈對(duì)荀子的情論思想絲毫不心領(lǐng)神會(huì)嗎?代表韓愈、柳宗元共同意見的《天說》,與《鱷魚文》、《熊說》、《獲麟解》、《貓相乳》、《蝜蝂傳》等,一起顯示了韓柳古文美學(xué)風(fēng)格的另一層相:在其寫物敘事以明貫普遍道理之際,有更深一層的抒情言志的表現(xiàn),即有個(gè)人情志寄托。因此,他們的明道或貫道,不是儒生的章句訓(xùn)詁,不是玄學(xué)的校練名理,不是宋儒的闡釋性理,而是文學(xué)家出于性情的體物言志;文以明道或文以貫道的結(jié)果,使得他們的古文更具有思想情感,更具有人格表現(xiàn)深度,更具有一種修辭策略的效果⑩。且看《天說》:
韓愈謂柳子曰:“若知天之說乎?吾為子言天之說。今夫人有疾痛、倦辱、饑寒甚者,因仰而呼天曰:‘殘民者昌,佑民者殃!’又仰而呼天曰:‘何為使至此極戾也?’若是者,舉不能知天,夫果蓏飲食既壞,蟲生之;人之血?dú)鈹∧孥盏?,為癰瘍、疣贅、瘺痔,蟲生之;木朽而蝎中,草腐而螢飛,是豈不以壞而后出耶?物壞,蟲由之生;元?dú)怅庩栔畨?,人由之生。蟲之生而物益壞,食嚙之,攻穴之,蟲之禍物也滋甚。其有能去之者,有功于物者也;繁而息之者,物之仇也。人之壞元?dú)怅庩栆惨嘧躺酰簤ㄔ?,伐山林,鑿泉以井飲,窾墓以送死,而又穴為郾溲,筑為墻垣、城郭、臺(tái)榭、觀游,疏為川瀆、溝洫、陂池,燧木以燔,革金以熔,陶甄琢磨,悴然使天地萬物不得其情,幸幸沖沖,攻殘敗撓而未嘗息。其為禍元?dú)怅庩栆?,不甚于蟲之所為乎?吾意有能殘斯人,使日薄歲削,禍元?dú)怅庩栒咦躺?,是則有功于天地者也;蓄而息之者,天地之仇也。今夫人舉不能知天,故為是呼且怨也。吾意天聞其呼且怨,則有功者受賞必大矣,其禍焉者受罰亦大矣。子以吾言為何如?”
柳子曰:“子誠有激而為是耶?則信辯且美矣。吾能終其說。彼上而元者,世謂之天;下而黃者,世謂之地;渾然而中處著,世謂之元?dú)猓缓鹫?,世謂之陰陽。是雖大,無異果蓏、癰痔、草木也。假而有能去其攻穴者,是物也,其能有報(bào)乎?蕃而息之者,其能有怒乎?天地,大果蓏也;元?dú)猓蟀b痔也;陰陽,大草木也,其烏能賞功而罰禍乎?功者自功,禍者自禍,欲望其賞罰者,大謬矣;呼而怨,欲望其哀且仁者,愈大謬矣。子而信子之仁義以游其內(nèi),生而死爾,烏置存亡得喪于果蓏、癰痔、草木耶?”?
韓愈呼天喊地的情狀,以一種“有激而為”的方式表達(dá)出來,其修辭策略頗有《莊子·知北游》“道在螻蟻,在稊稗,在瓦甓,在屎溺”的意味,以卑下之物喻崇高之道,以臭腐之事言神奇之理。這是“惟陳言之務(wù)去”的經(jīng)典之作。韓愈對(duì)天的一番言說,盡管情緒很激越,甚至極端,卻時(shí)時(shí)注意“情”與“文”平衡關(guān)系,即個(gè)人遭遇無論多么不幸,或情感世界無論多么不平,天仍然保持著道德秩序的威嚴(yán):他的“天說”制造出一套理論來調(diào)和儒家的信念(天是公平的)與人們的現(xiàn)實(shí)境遇(天在戕害著人)。所以,柳宗元不同意韓愈的結(jié)論,也懷疑他的真情實(shí)感,卻仍然稱稱贊“信辯且美矣”,并將讀者的注意力從韓愈的觀點(diǎn)本身轉(zhuǎn)向其修辭效果?。這就是韓愈和柳宗元的分歧點(diǎn),盡管同是儒者,柳宗元偏多一些道家思想和民本思想,韓愈只是以卑下事物和奇特經(jīng)驗(yàn)來闡發(fā)他的相生養(yǎng)之道,而總是要在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候控制情感的宣泄,不讓情感溢出儒家仁義道德原則之外。這與荀子之“文理情用相為內(nèi)外表里,并行而雜”的“禮之中流”原則不很相似嗎?不也是對(duì)孔門儒家“中和”美學(xué)原則的遵循嗎?他像荀子一樣,復(fù)蘇文學(xué)情感的自由表達(dá),又適時(shí)加以節(jié)制。由此或可推導(dǎo):這也是韓愈復(fù)活荀子以樹立新的道德楷模的理由。
二
荀子雖然被韓愈說成“其辭時(shí)若不粹”、“擇焉而不精,語焉而不詳”,但終究同孟子一樣是孔子的繼承人。那么,墨子的屬于哪個(gè)陣營呢?《讀墨子》說:
儒譏墨以上同、兼愛、上賢、明鬼。而孔子畏大人,居是邦不非其大夫,《春秋》譏專臣,不上同哉?孔子泛愛親仁,以博施濟(jì)眾為圣,不兼愛哉?孔子賢賢,以四科進(jìn)褒弟子,疾歿世而名不稱,不上賢哉?孔子祭如在,譏祭如不祭者,曰:“我祭則受?!保幻鞴碓??儒墨同是堯舜,同非桀紂,同修身正心以治天下國家,奚不相悅?cè)缡窃??余以為辯生于未學(xué),各務(wù)售其師之說,非二師之道本然也。孔子必用墨子,墨子必用孔子;不相用,不足為孔、墨。?
韓愈認(rèn)為墨家的上同、兼愛、上賢、明鬼與儒家的泛愛親仁、尊尊賢賢、祭鬼神本非涇渭分明,堯舜是他們共同的圣人,桀紂是他們共同的譴責(zé)對(duì)象;他們對(duì)自我的道德要求很高,均力求提升人生境界;思想旨?xì)w均指向修身正心以治天下國家;他們都懷有積極入世的精神??啄羯?dāng)同代,必相悅以解。不過,韓愈到底沒將墨子歸至儒門,只是比較了其相似之處,而未分析兩者分道揚(yáng)鑣之處。這是韓愈學(xué)養(yǎng)淺薄而缺乏識(shí)別力嗎?抑或韓愈別有隱曲?
《列子》云:“孔丘、墨翟,無地而為君,無官而為長。”孟子以前,孔墨并稱,則知墨子亦大賢。為孟子因何排墨?張舜徽先生《漢書藝文志通釋》引司馬談《論六家要指》語云:“墨者儉而難遵,是以其事不可偏循。然其強(qiáng)本節(jié)用,不可廢也”,“墨者亦尚堯舜道,言其德行……此墨子之所長,雖百家不能廢也?!庇忠痘茨弦浴氛Z云:“墨子學(xué)儒者之業(yè),受孔子之術(shù),以為其禮煩擾而不說,厚葬靡財(cái)而貧民,(久)服傷生而害事,故背周道而用夏政?!睆埶椿照J(rèn)為“此論甚精,足以明其不同于儒之故”,且言“大抵墨學(xué)宗旨,兼愛乃其根本,而尚賢、尚同、節(jié)用、節(jié)葬、非樂、非命、尊天、事鬼、非攻諸端,皆其枝葉”?。待至孟子出來,直指墨學(xué)根本,疾恨墨子兼愛無父而力排而禽獸之,特以其學(xué)說非中道,其流不能無弊,故辟之耳。《漢書·藝文志》原文是:“墨家者流,蓋出于清廟之守。茅屋采椽,是以貴儉;養(yǎng)三老五更,是以兼愛;選士大射,是以上賢;宗祀嚴(yán)父,是以右鬼;順?biāo)臅r(shí)而行,是以非命;以孝視天下,是以上同。此其所長也。及蔽者為之,見儉之利,因以非禮,推兼愛之意,而不知?jiǎng)e親疏?!?馬其昶引《漢書·藝文志》后加按語說:“退之讀墨,蓋出于此?!庇终J(rèn)為韓愈一方面推尊孟子,并以己之排佛老可以比肩孟子,一方面在《與孟簡書》里贊同孟子距揚(yáng)墨之說,這是前言后語自相矛盾。馬其昶補(bǔ)引盧軒語云:“公極尊孟子,此篇何其刺謬也?乃知古人讀書,不肯雷同附和如此?!?從韓愈的個(gè)性去解釋和彌合韓愈兩種說法,固然可行,卻終究有隔靴搔癢之感,韓愈實(shí)際上另有著想和擇取。其《爭臣論》說:
或曰:陽子之不求聞而人聞之,不求用而君用之,不得已而起,守其道而不變,何子過之深也?愈曰:自古圣人賢士,皆非有求于聞?dòng)靡病ih其時(shí)之不平,人之不乂,得其道,不敢獨(dú)善其身,而必以兼濟(jì)天下也。孜孜矻矻,死而后已。故禹過家門不入,孔席不暇暖,而墨突不得黔。彼二圣一賢者,豈不知自安佚之為樂哉?誠畏天命而悲人窮也。夫天授人以賢圣才能,豈使自有余而已?誠欲以補(bǔ)其不足者也。耳目之于身也,耳司聞而目司見,聽其是非,視其險(xiǎn)易,然后身得安焉。圣賢者,時(shí)人之耳目也;時(shí)人者,圣賢之身也。且陽子之不賢,則將役于賢以奉其上矣,若果賢,則固畏天命而閔人窮也,惡得以自暇逸乎哉??
曾國藩說:“此段陳義甚高?!?韓愈看到了墨子身上的實(shí)踐精神值得自己仿效,而且這種實(shí)踐精神與孔子、孟子等圣賢殊無二致?!坝磉^家門不入,孔席不暇暖,而墨突不得黔”,即是明證。大禹也好,孔子也好,墨子也罷,都懷古道熱腸而積極入世,迥異釋老之消極遁世;他們明知行道的艱辛,卻放棄安佚之樂,追尋重建理想社會(huì)狀態(tài)而“孜孜矻矻,死而后已”。這種自覺的歷史責(zé)任意識(shí)和榜樣意識(shí),是他們的共同之處,也是韓愈想要汲取的精神力量。梁啟超說:“我們研究墨子,不但是研究他的學(xué)說,最要緊的是研究他的人格。論學(xué)說呢,雖然很有價(jià)值,但毛病卻也不少。論到人格,墨子真算千古的大實(shí)行家,不惟在中國無人能比,求諸全世界也是少見。孟子說:‘奮乎百世之上,百世之下,聞?wù)吣慌d起也,非圣人而能若是乎?’我們讀這位大圣人的書,總要有‘聞而興起’的精神,才不算辜負(fù)哩。”?所以,盡管墨子在具體的學(xué)說宗旨上與儒家不同,然踐形之道實(shí)無差異;如司馬談所言,“此墨之所長,雖百家不可廢也”。因此,復(fù)活墨翟,也即高蹈儒者一貫的實(shí)踐精神,典范的意義亦顯示出來。
在《爭臣論》里,韓愈認(rèn)為陽子的行為隱含著道家的陰謀,“不求聞而人聞之,不求用而君用之”,采用的是道家的處世策略。陽子作為諫議大夫,“居于位五年矣,視其德如在野,彼豈以富貴移易其心哉!”有人這樣贊嘆;韓愈卻不以為然,僅做一個(gè)獨(dú)善其身的人是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,一個(gè)真正的士人,無論得道與否,無論在朝在野,均應(yīng)該以兼濟(jì)天下為最大理想和高遠(yuǎn)之志,而且積極入世。在《進(jìn)學(xué)解》里,學(xué)生們這樣描述先生韓愈的形象:
先生口不絕吟于六藝之文,手不停披于百家之編。記事者必提其要,纂言者必鉤其元。貪多務(wù)得,細(xì)大不捐,焚膏油以繼晷,恒兀兀以窮年。先生之業(yè),可謂勤矣。抵排異端,攘斥佛老。補(bǔ)苴罅漏,張皇幽眇。尋墜緒之茫茫,獨(dú)旁搜而遠(yuǎn)紹。障百川而東之,回狂瀾于既倒。先生之于儒,可謂有勞矣?!壬谖模芍^閎其中而肆其外矣。少始知學(xué),勇于敢為:長通于方,左右具宜。先生之于為人,可謂成矣。然而公不見信于人,私不見助于友,跋前躓后,動(dòng)輒得咎。暫為御史,遂竄南夷;三年博士,冗不見治。命與仇謀,取敗幾時(shí)。冬暖而兒號(hào)寒,年豐而妻啼饑。頭童齒豁,竟死何裨!不知慮此,而反教人為??
學(xué)生描述了一位“席不暇暖、突不得黔”的儒者形象,其遭遇,其精神,與那二圣一賢何其相似!韓愈“口不絕吟于六藝之文,手不停披于百家之編”,這是對(duì)“業(yè)精于勤”訓(xùn)導(dǎo)的自我示范。韓愈通過這種示范,在儒家經(jīng)典中“尋墜緒之茫茫,獨(dú)旁搜而遠(yuǎn)紹”,形成文章,閎其中而肆其外。韓愈從儒家經(jīng)典里了解圣賢的行誼事跡,同時(shí)提煉出圣賢的實(shí)踐精神,“少始知學(xué),勇于敢為”,又“長通于方,左右具宜”,指向儒家最初與最后的向往:政治社會(huì)秩序的重建。這一向往及實(shí)踐精神,《墨子》甚至《管子》書中都有專篇討論;“這個(gè)重要的事實(shí),如果不從當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的處境以及道與勢的關(guān)系多方面去著眼,則將無從索解了”[21]。但其結(jié)果是“不見信于人,私不見助于友,跋前躓后,動(dòng)輒得咎。暫為御史,遂竄南夷;三年博士,冗不見治。命與仇謀,取敗幾時(shí)。冬暖而兒號(hào)寒,年豐而妻啼饑。頭童齒豁,竟死何裨!”一個(gè)儒者的悲情人生躍然紙上。有意思的是,韓愈依然“不知慮此,而反教人為”,活脫脫一個(gè)東奔西突的墨者,在這一點(diǎn)上反而缺乏孔子的機(jī)變[22]。
韓愈這樣回答學(xué)生的疑惑:
昔者孟軻好辯,孔道以明,轍環(huán)天下,卒老于行;荀卿守正,大論是宏,逃讒于楚,廢死蘭陵。是二儒者,吐辭為經(jīng),舉足為法,絕類離倫,優(yōu)入圣域。其遇于世何如也?今先生學(xué)雖勤而不繇其統(tǒng),言雖多而不要其中,文雖奇而不濟(jì)于用,行雖修而不顯于眾,猶且月費(fèi)俸錢,歲靡廩粟,子不知耕,婦不知織,乘馬從徒,安坐而食,踵常途之促促,窺陳編以盜竊。然而圣主不加誅,宰相不見斥,茲非其幸歟!動(dòng)而得謗,名亦隨之,投閑置散,乃分之宜。若夫商財(cái)賄之有亡,計(jì)班資之崇庳。忘己量之所稱,指前人之瑕疵。是所謂詰匠氏之不以杙為楹,而訾醫(yī)師以昌陽引年,欲進(jìn)其豨苓也。[23]
讀這段自嘲式的解說,令人想起尼采的一個(gè)人生的隱喻:“被踩的蟲子會(huì)蜷縮起來,這就是明智,它以此減少了再次被踩的概率。用道德的語言:謙恭?!盵24]任道行事而屢次遭受貶逐的經(jīng)歷,正所謂“一封朝奏九重天,夕貶朝陽路八千”,這不可能不加深韓愈對(duì)古圣賢們踐道之艱辛的理解,也不可能不使韓愈適時(shí)機(jī)變。從韓愈的分辯辭來看,他實(shí)際上毫不缺乏孔子的機(jī)變,相反非常講究行道為文的策略。韓愈的回答假主客問答體,藉師生對(duì)話方式展開,將怨懟和炫耀參半的心理借由學(xué)生口吻巧妙地發(fā)泄出來,又以自責(zé)自咎的方式反諷帝王不能重用賢人,較為有效地保護(hù)自己。貌似非常謙恭,又暗蘊(yùn)對(duì)現(xiàn)實(shí)遭遇的不滿,可謂符合道德的語言風(fēng)格:怨而不怒,哀而不傷,發(fā)乎情,止乎禮義。這是在政治生活中屢歷磨難之后而擇取的修辭策略,而擇取本身即實(shí)踐精神的表現(xiàn)。
可見,儒家思孟學(xué)派對(duì)韓愈的影響,不僅在儒家之道的思想學(xué)說,更在于立志做圣賢而以身踐道的胸襟、氣魄和品格[25]。當(dāng)然,對(duì)韓愈來說,不僅是思孟學(xué)派對(duì)他產(chǎn)生這種影響,墨子的踐道精神也一樣影響了他;孟子以前,孔墨并稱為賢人,恐怕更多的是人們看到他們?cè)谯`道精神上的一致性,韓愈看中的也是這點(diǎn)。
三
正是仿效孔孟荀墨的實(shí)踐精神,韓愈才憑著一股“當(dāng)而不辭”的勁頭,領(lǐng)導(dǎo)中唐這場古文運(yùn)動(dòng)。在推闡其“文道合一”主張的過程中,其人時(shí)時(shí)映射出追求道德和承擔(dān)道義的主動(dòng)性和創(chuàng)造性,其文浸潤著剛健弘毅的儒者品格。這有種特立獨(dú)行的意味,他的《伯夷頌》說:
士之特立獨(dú)行,適于義而已。不顧人之是非,皆豪杰之士,信道篤而自知明者也。一家非之,力行而不惑者,寡矣;至于一國一州非之,力行而不惑者,蓋天下一人而已矣;若至于舉世非之,力行而不惑者,則千百年乃一人而已耳。若伯夷者,窮天地、亙?nèi)f世而不顧者也。昭乎日月不足為明,崒乎泰山不足為高,巍乎天地不足為容也!當(dāng)殷之亡、周之興,微子賢也,抱祭器而去之;武王、周公圣也,從天下之賢士,與天下之諸侯,而往攻之,未嘗聞?dòng)蟹侵咭?。彼伯夷叔齊者,乃獨(dú)以為不可。殷既滅矣,天下宗周,彼二子乃獨(dú)恥食其粟,餓死而不顧。繇是而言,夫豈有求而為哉?信道篤而自知明也。今世之所謂士者,一凡人譽(yù)之,則自以為有余;一凡人沮之,則自以為不足。彼獨(dú)非圣人,而自是如此。夫圣人乃萬世之標(biāo)準(zhǔn)也。余故曰:若伯夷者,特立獨(dú)行,窮天地、亙?nèi)f世而不顧者也。雖然,微二子,亂臣賊子接跡于后世矣。[26]
對(duì)伯夷、叔齊恥食周粟餓死而不顧的事跡,王安石認(rèn)為韓愈理解為特立獨(dú)行實(shí)為“大不然也”[27],故馬其昶在《韓昌黎文集校注》里提醒大家:“荊公之論,與此頌相反,學(xué)者其審之。”王安石唱反調(diào)當(dāng)然是出于政治改革需要,卻未能明白韓愈頌伯夷也是出于立身行事原則和堅(jiān)持不與世俗同流的精神。曾國藩說:“舉世非之而不惑,此乃退之平生制行作文宗旨,此自況之文也?!庇终f:“讀原毀伯夷頌獲麟解龍說諸首,岸然想見古人獨(dú)立千古碻乎不拔之概?!盵28]可謂知韓愈者矣。確實(shí),韓愈一方面承認(rèn)周公和武王是圣人,為“萬世之標(biāo)準(zhǔn)”;一方面同情伯夷這位“窮天地、亙?nèi)f世而不顧者”的行跡,并稱揚(yáng)這種“信道篤而自知明”、“不顧人之是非”的“特立獨(dú)行”精神,暗諷當(dāng)世之士“以世俗之是非為是非”的處世態(tài)度。最后一句更如晴空巨響,既彰顯伯夷特立獨(dú)行精神的價(jià)值,也是韓愈本人的自況。
韓愈之所以融貫諸賢(孔孟荀墨乃至伯夷)之行誼事跡,旨在返本開新,為漸衰的唐帝國注入儒家“內(nèi)圣”的精神氣質(zhì)。韓愈體認(rèn)古代圣賢如孔孟荀墨者之特立獨(dú)行精神的意義在于:以人道、人倫、人生世界為仁義之道的內(nèi)容,并自覺承擔(dān)起來,從而使儒學(xué)的發(fā)展突破經(jīng)學(xué)的藩籬;他由四書來把握仁義之道,更重要的是領(lǐng)會(huì)其中的生命精神,開出道德人格修養(yǎng)的儒學(xué)發(fā)展新途徑,使精神意趣從偏于社會(huì)政治的外王之學(xué)開始轉(zhuǎn)向注重人格尊嚴(yán)的內(nèi)圣心性之學(xué)[29]。
又《答侯生問論語書》說:
侯生足下:所示《論語問》甚善。圣人踐形之說,孟子詳于其書,當(dāng)終始究之。若萬物皆備于我,反身而誠是也;茍有偽焉,則萬物不備矣。踐形之道無他,誠是也。足下謂賢者不能踐形,非也。賢者非不能踐形,能而不備耳。形,言其備也,所謂具體而微是也。充實(shí)之謂美,充實(shí)而有光輝之謂大。充實(shí)則具體,未大則微。故或去圣一間,或得其一體,皆踐形而未備者。唯反身而誠,則能踐形之備者耳。愈昔注解其書,而不敢過求其意,取圣人之旨而合之,則足以信后生輩耳。此說甚為穩(wěn)當(dāng),切更思之。[30]
這里提到儒家的踐形之道,而踐形之道正是儒家內(nèi)圣心性之學(xué)的重要命題,說明韓愈在融貫古圣賢仁義道德旨義的過程中,有意識(shí)地將特立獨(dú)行的人格精神與思孟學(xué)派的存心養(yǎng)氣功夫結(jié)合起來。韓愈對(duì)儒家踐形之道作出了自己的理解?,F(xiàn)代學(xué)者稱儒家踐形之道為身體的隱喻思維觀念。臺(tái)灣學(xué)者楊儒賓在《支離與踐形》文章里說:“踐形觀意指透過道德意識(shí)之?dāng)U充轉(zhuǎn)化后,人的身體可以由不完整走向整全,全身凝聚著一種道德光輝,成為精神化的身體。”[31]由此,涉及到兩個(gè)問題,臺(tái)灣另一位學(xué)者黃俊杰歸結(jié)為:一是如何使自己的身體在空間作最適當(dāng)?shù)恼宫F(xiàn)或安頓;二是如何從身心的不完整性走向身心一如的境界[32]。身心一如的境界也即“中和”境界;“空間”是一種在社會(huì)政治情境之下充滿了價(jià)值判斷內(nèi)涵的社會(huì)政治空間。踐形之道提供了解決問題的門徑,那就是存心養(yǎng)氣的修養(yǎng)工夫。對(duì)韓愈來說,踐形之道即孔孟荀墨等古代圣賢的實(shí)踐精神。這就是韓愈復(fù)活荀墨思想的內(nèi)在動(dòng)因,充分體現(xiàn)了韓愈在這場文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)中的融貫精神。
①④????[23][26][30]馬其昶《韓昌黎文集校注》,上海古籍出版社 1986 年版,第 112-113、36-37、39-40、40-41、112、45-47、47-49、65-66、727-728 頁。
②杜維明《儒家思想新論—?jiǎng)?chuàng)造性轉(zhuǎn)換的自我》,江蘇人民出版社1996年版,第8頁。
③張君勱《新儒家思想史》,中國人民大學(xué)出版社2006年版,第56頁。
⑤比如《荀子·哀公》篇說:“君者舟也,庶人者水也。水則載舟,水則覆舟,君以此思危,則危將焉而不至矣!”這與唐太宗和魏征的對(duì)話多么地相似。另見張曙光《外王之學(xué)—〈荀子〉與中國文化》,河南大學(xué)出版社1995年版,第151-153頁。
⑥劉紹瑾《復(fù)古與復(fù)元古:中國古代復(fù)古文學(xué)理論的美學(xué)探源》,中國社會(huì)科學(xué)出版社2001年版,第25-26頁。
⑦⑨陳昭瑛《“情”概念從孔孟到荀子的轉(zhuǎn)化》,見其《儒家美學(xué)與經(jīng)典詮釋》,華東師范大學(xué)出版社2008年版,第29-42、40-42頁。
⑧龔鵬程《儒學(xué)新思》,北京大學(xué)出版社2009年版,第122頁。
⑩柯慶明《從韓柳文論唐代古文運(yùn)動(dòng)的美學(xué)意義》,見《唐代研究論集》第3輯,臺(tái)北新文豐出版公司1992年版,第325頁。
?柳宗元《柳宗元集》,中華書局1979年版,第441-443頁。
?宇文所安《中國“中世紀(jì)”的終結(jié):中唐文學(xué)文化論集》,陳引馳、陳磊譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2006年版,第55頁。
?張舜徽《漢書藝文志通釋》,湖北教育出版社1990年版,第171-174頁。
?班固《漢書》,中華書局1962年版,第1738頁。
?吳文治《韓愈資料匯編》,中華書局1983年版,第1485頁。
?梁啟超《墨子學(xué)案》,商務(wù)印書館1923年版,第67頁。
[21]余英時(shí)《士與中國文化》,上海人民出版社1987年版,第127頁。
[22]如《論語·述而》篇,子謂顏淵曰:“用之則行,舍之則藏,唯我與爾有是夫?!弊勇吩唬骸白有腥?,則誰與?”子曰:“暴虎馮河,死而無悔者,吾不與也。必也臨事而懼,好謀而成者也?!弊釉唬骸案欢汕笠?,雖執(zhí)鞭之士,吾亦為之,如不可求,從吾所好?!?/p>
[24]尼采《偶像的黃昏》,衛(wèi)茂平譯,華東師范大學(xué)出版社2007年版,第36頁。
[25][29]張毅《儒家文藝美學(xué)—從原始儒家到現(xiàn)代新儒家》,南開大學(xué)出版社2004年版,第158、159頁。
[27]王安石《臨川先生文集》卷六十三《伯夷》,中華書局1959年版,第675頁。
[28]曾國藩《求闕齋讀書錄》卷八《韓昌黎集》,臺(tái)北廣文書局1969年版,第23頁。
[31]楊儒賓主編《中國古代思想中的氣論及身體觀》,臺(tái)北巨流圖書公司1993年版,第415頁。
[32]黃俊杰《東亞儒學(xué)史的新視野》,華東師范大學(xué)出版社2008年版,第404頁。