明代散文家歸有光《項(xiàng)脊軒志》有這樣一段話：“（軒）又北向，不能得日，日過(guò)午已昏。余稍為修葺，使不上漏；前辟四窗，垣墻周庭，以當(dāng)南日，日影反照，室始洞然?！保ā败帯弊譃楣P者所加）教參譯文：“屋子又是朝北的，照不到陽(yáng)光，一過(guò)中午室內(nèi)就昏暗了。我略加修補(bǔ)，使它屋頂不漏，前面開(kāi)了四扇窗，在庭院的四周筑起了圍墻，用來(lái)?yè)踝∧厦嫔溥^(guò)來(lái)的日光，借助日光反射，室內(nèi)才明亮起來(lái)?！倍鴧切∪缭凇豆盼木x舉隅》（天津古籍出版社2002年版）中《讀歸有光<項(xiàng)脊軒志>》，提到項(xiàng)脊軒的位置和歸有光補(bǔ)修項(xiàng)脊軒的缺點(diǎn)時(shí)說(shuō)：“另外，室內(nèi)光線不足，也影響對(duì)它的使用。于是從補(bǔ)葺罅漏和開(kāi)南窗入手，讓這間小屋得以充分利用?！眳切∪绨选扒氨偎拇啊钡摹扒啊弊g為“南”。苗幫苓編著的《高中文言文助學(xué)手冊(cè)》（中國(guó)礦業(yè)大學(xué)出版社出版　2009年12月版）第239頁(yè)也把“前辟四窗”譯為“又在南面開(kāi)了四個(gè)窗戶”，且注釋“前”的依據(jù)是吳小如的觀點(diǎn)。
　　教參沒(méi)把“前”明確譯為“北”，但其指應(yīng)是毋需贅言的，吳小如、苗幫苓等卻把“前”譯為“南”。那么，“前辟四窗”中的“前”到底是指項(xiàng)脊軒的“南墻”還是“北墻”呢？
　　一
　　就住房習(xí)慣來(lái)說(shuō)，人們根據(jù)門的位置來(lái)確定墻的“前”、“后”，門所在的那面墻被稱為房屋的前墻，與前墻相對(duì)的那面墻被稱為后墻。以前，人們出于安全的考慮，很少在房屋后墻上設(shè)置窗戶，不像現(xiàn)在的高樓大廈前、后墻皆開(kāi)窗以通風(fēng)進(jìn)光。項(xiàng)脊軒“又北向，不能得日，日過(guò)午已昏”，就表明了門應(yīng)開(kāi)在北墻，因此“前”指的是北墻；“前辟四窗”的“四窗”也是開(kāi)在北面那堵墻上。
　　筆者認(rèn)為，有人誤把“前辟四窗”中的“前”當(dāng)作“南”來(lái)理解，可能是因其后的“垣墻周庭，以當(dāng)南日”這句話。日常生活經(jīng)驗(yàn)會(huì)讓我們有種定勢(shì)思維，認(rèn)為只有“南墻”才能擋住南面的日光。在教學(xué)此文時(shí)，筆者所帶班級(jí)的學(xué)生也有人把“前”理解為“南”，與持“北”觀點(diǎn)的同學(xué)爭(zhēng)執(zhí)不息。如果“前墻”是“南墻”，一個(gè)“室僅方丈，可容一人居”的項(xiàng)脊軒在“南墻”上開(kāi)了四扇窗子，就會(huì)與接下來(lái)的“日影反照，室始洞然”在邏輯上構(gòu)成矛盾。凡是居住過(guò)北向房屋的人會(huì)有這樣的經(jīng)驗(yàn)，在南墻開(kāi)了“四窗”，不用“日影反照” 室內(nèi)就明亮洞然。
　　二
　　劉吉云（《語(yǔ)文教學(xué)通訊》1985年第5期）說(shuō)：“筆者教此文時(shí)就有同學(xué)提問(wèn)：‘室僅方丈，怎能開(kāi)四個(gè)窗戶?’筆者告訴同學(xué)：‘四窗不是四個(gè)窗戶，而是在原來(lái)‘向’的基礎(chǔ)下開(kāi)一個(gè)大窗戶，分上下兩層，每層都做兩扇窗門。此句應(yīng)翻譯成:：‘在前壁(北向)開(kāi)了一個(gè)有四扇窗門的窗子?！眲选跋颉苯忉尀椤按啊保碛煽赡苁恰对?shī)經(jīng)》中“塞向瑾戶”一句。許慎《說(shuō)文》：“向，北出牖也”，“牖”是窗的意思。“向”的本義是“窗”，但并不能說(shuō)明它在《項(xiàng)脊軒志》中作本義理解。劉吉云雖然沒(méi)有否認(rèn)窗開(kāi)在北墻，卻犯了一個(gè)更大的錯(cuò)誤——把“北向”的“門”當(dāng)成了“窗”。
　　歸有光在已嵌了門的窄墻上開(kāi)辟“四窗”，也不應(yīng)是劉吉云所說(shuō)的“一個(gè)大窗戶上分上下兩層，每層都做兩扇窗門”。明代作家魏學(xué)洢《核舟記》：“旁開(kāi)小窗，左右各四，共八扇?！蔽簩W(xué)洢把“窗”和“扇”分得很清楚，同為明代著名作家的歸有光不會(huì)分不清這一點(diǎn)。項(xiàng)脊軒“室僅方丈，可容一人居”，其狹小不言而喻，因“北向”造成“不能得日，日過(guò)午已昏”，歸有光才想到在“前墻”即“北墻”開(kāi)四個(gè)窗子，來(lái)納光達(dá)明、通風(fēng)去濕。項(xiàng)脊軒“借書滿架”，應(yīng)是歸有光藏書的地方?！皶r(shí)雄校書天祿閣上?！保ā稘h書·揚(yáng)雄傳》）中的“閣”就是“藏書室”。這樣的“北向”藏書室，如果再在南面墻上開(kāi)出四扇窗子，怎能求冬暖夏涼？怎能避急風(fēng)暴雨？因此，這四扇窗只有開(kāi)在北墻上才能讓人覺(jué)得合情合理。
　　三
　　舊時(shí)一般人家的庭堂多為面南背北，為的是屋院陽(yáng)光充裕。這是因我國(guó)位于北半球，房屋面南，從早到晚都能得到陽(yáng)光的照射。筆者家鄉(xiāng)有句俗語(yǔ)：“有錢就蓋堂屋房，冬天暖來(lái)夏天涼?！薄巴ブ型媳睘橐弧保芭f南閣子也”“又北向”，這表明項(xiàng)脊軒是位于庭院的南部且面北，因此，臨窗憑書案的歸有光在軒中能聽(tīng)到“東犬西吠”而不是“南犬北吠”；（項(xiàng)脊軒）“室西連于中閨”，“軒東，故嘗為廚”，歸有光才能看到“客逾庖而宴，雞棲于廳”的景象。所有這些都寫出了項(xiàng)脊軒的門、窗應(yīng)立同側(cè)，俱在北墻。如果窗是開(kāi)在南墻，歸有光在窗下閉門靜心讀書時(shí)不可能隔墻“以足音辨人”，不可能在“三五之夜”，抬頭看到窗外“明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛(ài)”的美麗景象。
　　《中國(guó)古代詩(shī)歌散文欣賞》（人教版2006年11月第2版）之《項(xiàng)脊軒志》的第9注釋把“前辟四窗”的“前”釋為“閣子北面，因這閣子是‘北向’的”。這種解釋是符合文章情理的，也是符合人們認(rèn)知經(jīng)驗(yàn)的。
　　參考文獻(xiàn)：
　　[1]劉吉云《<項(xiàng)脊軒志>中的幾個(gè)詞句質(zhì)疑》，《語(yǔ)文教學(xué)通訊》1985年第5期 。
　　[2]吳小如《古文精讀舉隅》，天津古籍出版社2002年版。
　　[3]蔣紹愚《古漢語(yǔ)詞匯綱要》，北京大學(xué)出版社1989年12月版。
　　（作者單位：灌南高級(jí)中