何平
(東南大學人文學院,江蘇南京 210096)
徐渭在不同門類的藝術(shù)創(chuàng)作中表現(xiàn)出高度相似的鮮明風格。既往研究回答了徐渭藝術(shù)風格與藝術(shù)家、時代、地域等外部因素的聯(lián)系,卻回避了一個核心問題,即徐渭藝術(shù)風格在不同門類藝術(shù)之間,有無形式層面的共性的內(nèi)部成因。這一不足,其原因就是對藝術(shù)風格的研究與描述,仍局限在單一藝術(shù)中展開,而難以從一般藝術(shù)學層面來貫通多門類藝術(shù)做整體觀照。造成這種狀況的直接原因是我們還未能在藝術(shù)學方法上為風格研究提供一套可貫通各門類藝術(shù)的理論分析工具,即形式分析的—般性概念以及由此建構(gòu)的分析框架。
本文嘗試以“藝術(shù)體式”這一形式構(gòu)成要素為—般性概念,對徐渭藝術(shù)作藝術(shù)學層面的風格分析。希望由此切入,并在此一點上,在不同門類的差異中最大限度地把握形式層面的內(nèi)在相通,把分隔的徐渭各藝術(shù)作藝術(shù)學層面的整體把握。
藝術(shù)體式是指藝術(shù)作品的體裁程式,是藝術(shù)形式的式樣規(guī)定性。體式選擇是藝術(shù)表達的出發(fā)點,它提供了藝術(shù)創(chuàng)作的基本框架,也規(guī)定了創(chuàng)作的基本規(guī)矩。藝術(shù)體式制約著藝術(shù)的表層面貌,也隱含深層美學精神。徐渭是一位全面的天才藝術(shù)家,但是他在不同門類、不同體式的藝術(shù)形式上所達到的水準,作出的成就是不一致的。這首先體現(xiàn)在藝術(shù)體式的偏向性上。
數(shù)量、質(zhì)量和個性三要素的統(tǒng)一是概括藝術(shù)風格的一個基本標準。數(shù)量是藝術(shù)創(chuàng)作量的指標。風格是一個藝術(shù)家及其創(chuàng)作成熟的標志,這里面內(nèi)含著藝術(shù)家對包括藝術(shù)體式在內(nèi)的規(guī)則、程式、技法的熟練掌握和運用。某一體式創(chuàng)作數(shù)量的多少,至少說明了藝術(shù)家對該類體式喜愛、熟稔與擅長的程度。最能代表一個藝術(shù)家風格的藝術(shù)體式,必然是他熟悉擅長,也喜好的體式,必然是創(chuàng)作數(shù)量相對較多的體式。很難設(shè)想,那種只偶一為之,創(chuàng)作數(shù)量極少的體式可以出現(xiàn)代表藝術(shù)家風格的典范性作品。質(zhì)量,就是作品所表現(xiàn)出的整體藝術(shù)品質(zhì)。典范風格必然代表了藝術(shù)家成熟穩(wěn)定的整體水準。藝術(shù)家對藝術(shù)體式的掌握和使用是有選擇、有偏好和有側(cè)重的。任何一個藝術(shù)家,即便是通才大家,其對各體藝術(shù)形式的掌握和運用也不是處于同一水平上的。這具體表現(xiàn)為一個藝術(shù)家所創(chuàng)作的不同體式作品,其整體水準具有明顯的差異性。比如,雄踞詩歌頂峰的李、杜,他們兼涉各類詩體,并且諸體兼善。但是不同體式的作品顯然不可等量齊觀。李白詩歌中整體質(zhì)量最高,最能代表他“豪邁飄逸”風格的當屬歌行體,杜甫詩歌中整體質(zhì)量最高,最能代表其“沉郁頓挫”風格的當屬律詩。一種沒有藝術(shù)質(zhì)量的風格不值得稱為風格,一種缺乏高質(zhì)量作品的藝術(shù)體式也無法擔當起代表藝術(shù)風格的重任。所以,質(zhì)量是概括風格的第二個要素。第三是個性,藝術(shù)風格之所以成為辨認一個藝術(shù)家的獨特標志,就在于它形成了一種獨特的自我面目、自我格調(diào),構(gòu)成了藝術(shù)畫廊中獨特的“這一個”。其中必然地呈現(xiàn)出藝術(shù)家獨特的個性色彩,所以能否具有獨特面目和強烈個性就成為論定風格的第三個要素。
以數(shù)量、質(zhì)量和個性三要素的統(tǒng)一來考察徐渭藝術(shù),我們發(fā)現(xiàn)明顯趨向集中于一些特定的體式當中。而這些體式又表現(xiàn)出某種共同的偏向性。這些偏向性又對徐渭藝術(shù)風格的形成具有重要作用。
詩歌的代表性體式——歌行體。從廣義的角度而言,徐渭詩歌創(chuàng)作涉及詩、詞,共計二千七百多首,其中詞僅二十八首,相對數(shù)量龐大的詩幾乎可以忽略不計。狹義的詩體包括樂府、四古、五古、六古、七古、五律、七律、五排律、七排律、五絕、六絕、七絕等十二種,徐渭詩作幾乎涵蓋全部。但其中最得心應手、最能顯示其個人鮮明風格的,應推七言古體為代表的歌行體?!缎煳技分鞋F(xiàn)存歌行體共340首,從絕對數(shù)量看不如絕句、律詩多。但絕句、律詩因其短小易制是古代文人日常交際唱和的常用體裁,所以數(shù)量多。而歌行體因篇幅較長、容量較大,它在交際唱和的易用、實用性上就差很多。所以自唐以后,不論針對單個詩人,還是針對一代創(chuàng)作總量,歌行體詩作少于絕句、律詩是普遍而正常的現(xiàn)象。而340首歌行體,無論在徐渭詩作中的占比,還是與同時代詩人相比,都是不小的數(shù)目。從藝術(shù)質(zhì)量和個性色彩這兩個要素看,七言古體為代表的歌行在徐渭詩作中就更顯突出。王夫之《明詩評選》評曰:“文長絕技,尤在歌行,袁中郎欲效之不得也”[1]59。徐渭詩歌中的上乘之作,如《廿八日雪》、《寫竹贈李長公歌》、《少年》、《握錐郎》、《四張歌》、《贈呂正賓長篇》、《對明篇》、《至日趁曝洗腳行》、《沈叔子解番刀為贈》等都屬此體。徐朔方認為歌行體“是徐渭詩的一大成就”,“把唐代以后帶有浪漫情調(diào)的邊塞詩改造為具有深刻內(nèi)容的現(xiàn)實主義作品”,冷熱相激,余韻無窮,將杜甫的現(xiàn)實主義精神與李白所擅長的縱送自如,恢張排宕的歌行詩風融于一爐,寫得自然流走,痛快淋漓[2]43。
從個性色彩而言,歌行體成為凸顯徐渭詩歌風格的代表性詩體,“他的七言古詩可說冶煉李白的豪放、三李的奇僻、韓愈的以文為詩于一爐,而形成自己的獨特風格。綜合和融化中再也分辨不出他們各自對他的具體影響?!保?]42徐渭詩歌整體上有一種逆反于“溫柔敦厚”的品格,情感基調(diào)呈現(xiàn)出“復合”“沖突”的特征。二元對立情感和反差巨大的復調(diào)意象躁動不安地匯聚糾結(jié)在一起,形成一種巨大的審美張力。歌行體作為一種最少束縛、最具自由調(diào)度空間的詩體,就成為作者率性抒寫內(nèi)心復雜沖突情感的最佳體式。比如,《廿八日雪》中,詩人感情從“生平見雪顛不歇”的快意,到“今來見雪愁欲絕”的哀愁,到“回思世事發(fā)指冠”的憤怒,再到最后“須臾念歇無些事,日出冰消雪亦殘”的蒼涼,一系列多元復雜的情感匯集在一首詩中暢快淋漓地表達出來。如此復雜多變的情感內(nèi)涵,如此淋漓的酣暢表達,如不以容量大,形式自由的歌行體為載體,其他詩體恐怕很難勝任。
書法的代表性體式——行草。徐渭書法表現(xiàn)出的書體偏好也很明顯。徐渭現(xiàn)存書法作品共68件(不包括畫作題跋)[3]213-218。其中絕大多數(shù)是行草。從作品質(zhì)量和代表性來看,藝術(shù)質(zhì)量最高、最具代表性的都是行草書,如《行草應制詠墨軸》、《行草應制詠劍軸》、《七律詩軸》、《杜甫懷西郭茅舍詩軸》、《徐積觀潮》、《李白詩軸》等。黃惇認為:“徐渭的書法傳世的主要是行草,或以行書為主夾入草書,或以草書為主夾入行書,較為純粹的草書作品未曾見到,這大約也是行草之書最少約束而又能瀟灑風流的緣故?!保?]354徐渭非常喜歡倪瓚書法,曾評之曰:“倪瓚書從隸入,輒在鍾元?!端]季直表》中奪舍投胎。古而媚,密而散,未可以近而忽之也。”①《評字》,《徐渭集·徐文長逸稿·卷二十四》第1054頁,中華書局1983年4月第1版(下引《徐渭集》均為此版本同,不另注明)?!肮哦?,密而散”正是徐渭的書法追求。他在《跋趙文敏墨跡洛神賦》中云:“真行始于動,中以靜,終以媚。媚者,蓋鋒稍溢出,其名曰姿態(tài)。鋒太藏則媚隱,太正則媚藏而不悅”[5]579?!懊摹本褪枪P鋒姿態(tài)的充分展現(xiàn),“密”是結(jié)體章法的茂密,“散”是結(jié)體章法上的寬松自由。這種審美追求和行草書體密切相關(guān)。行書運筆稍緩,可以讓筆鋒姿態(tài)得到充分展現(xiàn),有助于媚的呈現(xiàn)。同時行書強調(diào)結(jié)體完整,不像草書那樣省簡筆畫,結(jié)體精簡,這就利于結(jié)體章法上的茂密。草書講究行筆的恣縱和迅疾,結(jié)體的散宕和自由,這就有利于形成散的形態(tài)。徐渭書作以行草這種中間混雜書體為主,介于行書和草書兩體之間,既可以掙脫行、草兩體的拘束限制,又可以兼顧它們各自優(yōu)勢,根據(jù)需要自由調(diào)節(jié),為自由揮灑贏得較大伸縮空間。
書寫載體的形式、規(guī)制也明顯影響書法表現(xiàn)。對書寫載體,徐渭明顯偏好于巨幅立軸。據(jù)目前文獻,歷代傳世書作中,較早的立軸書法是南宋吳踞的《七言詩軸》,此后也偶有出現(xiàn),但始終寥寥,直到稍早于徐渭的祝允明、文徵明、陳淳手里才逐漸多起來。然而,徐渭將巨軸書法帶到了一個高潮,“揭開了巨軸行草的嶄新一頁”[6]。徐渭傳世立軸書法達32件之多,幾乎占其傳世書作一半,所占比例遠高于同時代其他書家①據(jù)統(tǒng)計,祝允明傳世書作152件,立軸21件;文徵明傳世書作234件,立軸67件。而徐渭68件作品,立軸占32件,說明徐渭對立軸書法的偏好遠勝于同時代人。這在當時立軸書法不甚風行的情況下,格外引人矚目。詳見林榮森《徐渭書法藝術(shù)之研究》第230頁,臺北:文史哲出版社2004年4月初版。。徐渭立軸書法不僅數(shù)量多,而且尺幅巨大,“不只長度無人能比,寬度也少有人望其項背”[3]。《行草王維七律詩》、《行草應制詠墨軸》、《行草應制詠劍軸》等許多作品都是長超一百公分、寬近四十公分的巨幅大軸,和同時代書家相比,足以傲視群雄。徐渭對巨幅立軸的偏好也是與行草書體的偏好相互配合的,只有在巨幅立軸的大尺寸空間中,才能將他追求的“媚”、“密”、“散”的書寫之美充分展現(xiàn)出來。
散文的代表體式——書札小品。徐渭散文可分為古文體式和駢文體式兩種。無論從創(chuàng)作數(shù)量、藝術(shù)質(zhì)量和個性色彩中的哪一條去衡量,古文作品都占壓倒性優(yōu)勢。《徐渭集》收文846篇,去掉其中《逸稿》重收的2篇,實收844篇。除去14篇駢文體式文賦之外,其余均屬古文體式。眾多明文選集,徐渭散文幾乎都有入選,在有的選本甚至成為主角。明代陳仁錫編選《明文奇賞》收徐渭文28篇,蔣如奇編選《明文致》收徐渭文10篇,賀復征編選《文章辨體匯選》收徐渭文41篇,清代黃宗羲編選《明文海》收徐渭文39篇。其中所選均以古文體式的書札小品文為多,而幾乎不涉及其駢賦。崇禎六年(1633年),陸云龍甚至專門選輯徐渭書札小品71篇,刊行《翠娛閣評選徐文長先生小品》一書[7]。這些都可見出人們對徐渭書札小品的喜愛與重視,也是此類作品的質(zhì)量明證。藝術(shù)質(zhì)量往往是和藝術(shù)個性相通和等同的。藝術(shù)平庸的根源往往就是缺乏個性。付瓊《徐渭散文研究》一書對徐渭散文藝術(shù)的個性特色作了深入細致的分析,全書援例主要集中在古文體式,尤其是徐渭的書札小品,而對駢體文賦涉及很少。這也從另一個側(cè)面反應徐渭散文藝術(shù)質(zhì)量與個性的統(tǒng)一,也反映書札小品在徐渭散文中的典范性、代表性地位。
此外,徐渭繪畫和戲劇創(chuàng)作所涉及的體式都較單一。繪畫主要是水墨大寫意體式、戲劇《四聲猿》是明雜劇體式②《歌代嘯》雜劇,袁宏道對徐渭作首先存疑,明清相關(guān)書目也未著錄,今存本卷首署名為“虎林沖和居士”。許多學者認為著作權(quán)歸徐渭的依據(jù)不足。詳見徐朔方《論徐渭——湯顯祖同時代的作家論之一》(《浙江學刊》(1989年第2期)、吳書蔭《明代戲曲文學史料概述》(《文獻》2004年第1期)、孫書磊《南圖藏舊精抄本﹤歌代嘯﹥作者考辨》(《中國戲曲學院學報》2010年3期)等,故本文不加討論。,不贅論。
上述幾類體式的作品,在徐渭藝術(shù)中數(shù)量相對較多,高質(zhì)量之作最為富集,并且個性色彩最為凸顯。由此進一步發(fā)現(xiàn),這幾類體式也最能體現(xiàn)出徐渭藝術(shù)的風格。那么,這幾類體式有何共性特點呢?首先就是對自由體式的偏好。
詩歌的歌行體,書法的行草,繪畫的潑墨大寫意,散文中的書札小品等這些藝術(shù)體式都有一個明顯的特征——體式的自由性。歌行體相對今體詩而言,格律上沒有那么嚴格的限制,形式上也不求那么工整,可以自由換韻,長短也可自由調(diào)節(jié)。所以從體裁特性來說,歌行體是古代詩體中最少束縛,最具有自由裁量空間的一種體裁。徐師曾《詩體明辨》對“歌行”如下定義:“放情長言,雜而無方者曰歌;步驟馳騁,疏而不滯者曰行;兼之者曰歌行”?!半s而無方”、“疏而不滯”就是形式的自由、寬松;“放情長言”、“步驟馳騁”就是自由形式帶來的奔縱暢達的抒情效果。行草書是一種介于行書和草書之間的書體,與行書相比少了行書對漢字筆畫結(jié)構(gòu)完整性、辨識性的要求,空間結(jié)體更自由、靈活。與草書相比,對書寫過程中時間性的要求又有所弱化,可以充分表現(xiàn)筆畫的空間抒情功能,但又無須嚴格遵循草體結(jié)構(gòu)規(guī)定,有較大的自由空間。潑墨大寫意可以說是中國畫中自由度最大,也是最具抽象性的一種類型。首先,它擺脫了對物象寫真的逼真性要求,使形式表現(xiàn)超越物象束縛而獲得主觀表意的自由空間。其次,潑墨大寫意把更多的草書筆法融入到寫意技法之中,形成一種大刀闊斧的畫法,比一般的寫意畫更加脫略形似,簡練明快,具有更強的主體抒情功能,同時也拓展了畫面的抒情表現(xiàn)空間。潑墨大寫意筆墨形式所造成的墨汁淋漓的酣暢感,狂掃涂抹的奔放感,極大地凸顯了筆墨情趣和生命意興表達之間的關(guān)系,為畫面抒情提供了更大的空間和可能。
徐渭《四聲猿》是南雜劇的典范,將雜劇體制的變革作了進一步推進。徐渭對雜劇體制改造的一個基本立足點就是表現(xiàn)的自由。概括而言,徐渭在前人基礎(chǔ)上,進一步把雜劇體制推至不拘南北、不拘折數(shù)、不拘角色的極自由的高峰。明初雖有賈仲明、朱有燉、劉兌等人開始了南北曲合流的嘗試,但擅長、看重的仍是北曲。徐渭之前雖也有王九思、李開先、許潮、汪道昆等人打破北雜劇四折一楔子的傳統(tǒng),但突破的程度是有限的。徐渭《四聲猿》徹底打破了元曲四折一楔子、一人主唱的體制,“與近時書生所演傳奇絕異”[5]1342,各角色都能演唱,而且有接唱、接合唱、眾唱諸多形式,韻雜宮亂隨處可見。他不受南、北曲之間壁壘界限的拘束,自由混用南北曲套,創(chuàng)作南北合套之作,也不顧及是否犯律,而自由組合曲套。徐渭戲劇的自由體式目的就是為了情感表達的自由與盡興,他完全根據(jù)自我抒情的需要來安排人物唱詞、唱法,而不拘于傳統(tǒng)體制格套,顯得自由靈活。
概括而言,徐渭最為出彩的作品集中在某些特定的體式當中。而這些體式又有如下共同特點:第一,藝術(shù)語言的形式規(guī)則相對簡單,規(guī)則的限制相對寬松;第二,這類體式的形式容量較大,并具有較大的彈性空間;第三,這些體式可以給創(chuàng)作者以較大的自由空間,使其可以隨其所宜,自由揮灑。
藝術(shù)體式是對藝術(shù)表達的某種限定與規(guī)范。每一體式都有相匹配的藝術(shù)語言的組織規(guī)則。這種規(guī)則就構(gòu)成了藝術(shù)體式的規(guī)范性語體。徐渭藝術(shù)另一個特點就是對規(guī)范性語體的大幅度突破與改造。
袁宏道《徐文長傳》評曰:“(渭)病奇于人,人奇于詩,詩奇于字,字奇于文,文奇于畫”[5]1343。以一“奇”字概括徐渭藝術(shù)。徐渭自謂“畸人”,自定年譜名《畸譜》。徐渭藝術(shù)之“奇”和現(xiàn)實人格之“畸”實有深刻的內(nèi)在關(guān)聯(lián)??梢哉f徐渭人格之“畸”正是其藝術(shù)之“奇”的內(nèi)因,而藝術(shù)之“奇”正是人格之“畸”的形式呈現(xiàn)。如從藝術(shù)體式角度看,徐渭藝術(shù)之“奇”與“畸”也是相通的?!盎本褪腔儯桥c正常規(guī)范相違悖。如果說徐渭自謂“畸人”,是寓意“畸于人而侔于天”,那么徐渭藝術(shù)體式上的“畸”則是“畸于藝而侔于我”,是為表現(xiàn)真我,而不惜違悖體式規(guī)定,對規(guī)范性語體作大幅度的突破與改造。這種突破與改造就是形成徐渭藝術(shù)之“奇”的一個重要內(nèi)因。
雖說文人畫家早就開始水墨寫意的嘗試。但引發(fā)畫風一變,將寫意推向大寫意的代表還是非徐渭莫屬。他把更多的草書筆法融入花鳥寫意的技法,大大強化了筆墨本身的抒情效果,形成一種大刀闊斧,脫略形似,卻又酣暢淋漓的潑墨大寫意畫法。徐渭畫的形象也與傳統(tǒng)大異其趣。比如,《芭蕉石榴圖》將銹皮斑斑的石榴比作鐵椎,將芭蕉葉比作布衣朱亥的衣袖:他正將袖中的鐵椎擊向惡魔奸佞。如火烈烈、嬌艷無比的石榴花在他筆下成了“罵座”的女豪杰。芊芊修竹在他筆下或是虬龍修蛇,或是噴恨的憤世者。這些意象與傳統(tǒng)同類形象大相徑庭,有的甚至毫不顧及物象原有的特征和固有的意蘊指向,而一味馳騁想象,縱情造物,全憑作者意興對物象進行捏合變形。所以,無論筆墨技法,還是意蘊趣味,他對前人畫法規(guī)程的突破、改造的幅度之大都是前所未有。
徐渭對書法體制的突破,典型地體現(xiàn)在他的“雜書性”上。所謂“雜書”是指雜書卷冊,“是一件手卷或冊頁由兩種以上書體隨意書寫而成”[7]。徐渭之前手卷、冊頁的內(nèi)容和書體都較單純,大多是書家以一種書體從頭到尾一次完成。從詩卷最盛行時期的宋四家,直至明中前期大多如此。但在手卷、冊頁流傳過程中,鑒賞者、藏家會加上題跋、贊語,這樣就使之呈現(xiàn)書體形式、內(nèi)容的多元化風貌。這種因流傳而形成雜書的方式,到徐渭手里出現(xiàn)了重大變革,他根本不待后人加跋,自己在創(chuàng)作之時就變換書體、書風來寫。這樣在一幅作品中就展現(xiàn)出多樣書體、書風混雜的情況。比如《行草詩卷天瓦庵》,第一段以行書仿黃山谷筆意寫,第二段改寫行草,第三段又恢復黃山谷筆意的行書,但字體比第一段稍大,天地留邊也變狹;第四段又改回行草,字體明顯變小,似為前書作跋;最后一段改以章草書寫,頂天立地;末了再用行草題款。其他如《行草詩詞卷》、《各家書評》、《女芙館十詠》、《淮陰侯祠》等許多作品,都至少采取兩種以上書體、書風來寫。“他不僅以不同書體、不同筆調(diào)書寫不同的內(nèi)容題裁,有時也以字體大小、擺放位置作為區(qū)塊分隔,偶爾更在某個段落加注眉批、抒發(fā)個人感想,或以不同時間陸續(xù)完成一件作品,其‘雜書性’允為歷代之冠”[3]。徐渭影響所及,雜書卷冊明末開始逐漸多見起來。其次,徐渭的“打散”技法被認為是書法上的最大創(chuàng)新,他以主體精神的自由,來打破傳統(tǒng)的規(guī)制。以楷、行書的標準來衡量,徐渭是該頓處卻縱肆、該緩處卻迅行、該回護處卻散開、該藏鋒處該卻露顯、該沉厚處卻澆薄,“這種態(tài)度顯然是破壞性極強而對經(jīng)典楷范持無視、忽視,甚至蔑視的立場?!保?]這種技法創(chuàng)新正是在對傳統(tǒng)法則突破、改造的基礎(chǔ)上開出來的。
徐渭《四聲猿》被稱為“有明絕奇文字之第一”[3]。絕奇之原因除了與劇作風格有關(guān)以外,還與他在戲曲體制上的大膽改造突破分不開?!端穆曉场吩谝袈伞⑶?、賓白和折目上都有突破常規(guī)和自我創(chuàng)新之處。曾永義詳細列舉了《四聲猿》中聯(lián)套和韻律犯律的內(nèi)容:“《狂鼓史》先用仙呂宮點絳唇,再用般涉耍孩兒加四支煞尾,組成兩個場面。仙呂套中的葫蘆草一曲為北曲譜所無,文長不知如何把它聯(lián)在套中,耍孩兒套在元散曲中可獨立,在元劇中僅作中呂或正宮的借宮,從不單獨使用,文長把它單獨成套,可說是創(chuàng)舉”“《翠鄉(xiāng)夢》兩折同用雙調(diào)合套……兩折同用雙調(diào)合套,合套的規(guī)則與常則不同,已屬可怪,而其曲調(diào)又幾乎相同,除了‘自我作祖’外,實不能尋出它的根源”“《雌木蘭》次折用清江引七支和耍孩兒加煞尾四支。疊用雙曲組場是南曲聯(lián)套的一種方法。北雜劇中是看不到的,文長大概是以北就南,所以用這樣的小曲來演述過場。耍孩兒套之不能獨立,前面已說過。這里對煞尾的聯(lián)用更異常則”[9]。因此,吳梅在??薄端穆曉场窌r既不解而又嘆服:“《狂鼓史》……【葫蘆草混】一曲,系合【油葫蘆】、【寄生草】、【混江龍】三牌,從來詞家,并無此格”[10]。《四聲猿》超出了北雜劇的“元人矩范”,打破金元雜劇一本四折的通則。唱法上,改變了雜劇每一折由正末或正旦一人獨唱的規(guī)則。曲套運用上,不膠執(zhí)于聲律之法,打破了南雜劇與北雜劇之間壁壘分明的曲律界限,融匯南北創(chuàng)造性地創(chuàng)作出南北合套之作,使北曲勁越之風與南曲婉麗之調(diào)相融為一,既補救了南、北曲各自聲音曲調(diào)上的單調(diào),又可以兼取兩者之長,使悲歡離合,壯烈纏綿的種種復雜都能曲盡其情。戲曲體制的突破與創(chuàng)新,也奠定了徐渭在戲曲史上的地位?!端穆曉场凡粌H使已趨衰落的雜劇藝術(shù)重放光彩,而且奠定了明雜劇脫離元雜劇,進一步向前發(fā)展的基礎(chǔ)。他將傳奇手法運用于《四聲猿》中,以南曲作雜劇,使雜劇南化、傳奇化。這些都影響并確立了明中葉以后雜劇的基調(diào)和風格。后世所謂“短劇”、“南雜劇”、“文人劇”等,都肇始于此??梢娦煳紝鹘y(tǒng)體式的改造、突破,不僅創(chuàng)作出南雜劇的典范之作,更開創(chuàng)了南雜劇時代。
書札小品,這類文體本身就具較高的靈活性,可以隨性抒發(fā),自由表達。但仍可看出他改造、突破的努力。徐渭散文注重結(jié)構(gòu)的有機性,強調(diào)“一開一闔,則又且無定立也,隨其所宜而適也”[3]492。有學者認為“有機性”是徐渭散文結(jié)構(gòu)理論的核心內(nèi)容之一,就是“根據(jù)散文所述‘事與人’的實際情況及表現(xiàn)主旨的需要而采取與之相適應的結(jié)構(gòu)形式……因不同的‘事與人’而采用不同的結(jié)構(gòu)方式和因‘事與人’的變化而調(diào)整原有的結(jié)構(gòu)方式的動態(tài)性,也就是‘隨宜而適’的靈活性,就是結(jié)構(gòu)的有機性”[11]。由此可以看出,散文體裁格法在徐渭散文創(chuàng)作中的地位和作用被大大地削弱了,而文章主題及內(nèi)心情感在決定文章的結(jié)構(gòu)布局中起了更重要的作用。也就是說,徐渭的散文在形式格法和表達內(nèi)容之間,他往往不為形式格法所局限,而會偏重于對表達內(nèi)容的真率表達,甚至為了保證表達內(nèi)容的真率性而違反或改造形式格法。
徐渭對自己在藝術(shù)體式上的突破、改造有清醒認識。他曾自謂:“體辣格乖,人所不愜”[3]663,明確承認自己的藝術(shù)有違傳統(tǒng)體式格法,不為常人所喜。藝術(shù)體式上的立新,進一步帶來技法、意蘊、審美等其他層面的獨造,導致徐渭藝術(shù)整體上的特立獨行。所以,他說“(渭)意中以為好,則人必以為惡,小稱意,人小怪之,大稱意,即人必大怪之……小慚者人以為小好,大慚者人以為大好”[3]518,這種刻意地與既定規(guī)范或常規(guī)趣味拉開距離,甚至故意與傳統(tǒng)格法相違悖的做法,助成了徐渭藝術(shù)獨特的自我面目。
對自由體式的偏好和對體式規(guī)范的突破,這兩個體式層面的共性特點直接影響了徐渭藝術(shù)風格的形成。
首先,自由體式的形式規(guī)則相對簡單,形式限定相對寬松。同時,這類體式藝術(shù)語言形式容量較大,并具有較大的彈性空間,給藝術(shù)家較大的自我發(fā)揮和自主創(chuàng)造空間。這促成了徐渭藝術(shù)表現(xiàn)上自由夸張的特點。具體而言,這種體式特征使徐渭藝術(shù)在各類形式上都表現(xiàn)出自由縱放的傾向,無論在藝術(shù)語言、形式結(jié)構(gòu),還是形象呈現(xiàn)上都有一種張揚感與夸張性。從內(nèi)容角度分析,自由體式提供了最大的表達空間和最豐富的形式可能,使得徐渭多重性、復雜性和沖突性的情感不僅得到充分表現(xiàn),而且常常是得到夸張性的表達。這使其藝術(shù)情感表達不是點到為止的含蓄,也不是適可而止的中庸,而常常被渲染上一層又一層的強烈的色彩,以多重的渲染來有意強化情感表現(xiàn)。這種夸張形式和濃烈的抒情相結(jié)合,就促成了恣縱奔放風格的形成。
其次,徐渭藝術(shù)對體式規(guī)范性的突破則直接導致了他藝術(shù)風格中“野逸”的一面。所謂“野”就是不合于雅正傳統(tǒng),表現(xiàn)出與和諧優(yōu)美、文雅中正相沖突的粗野狂怪的特征?!耙荨本褪峭黄埔?guī)矩法度,無法而法,任性驅(qū)情,自由奔流。徐渭對規(guī)范性體式及其技法規(guī)則的全方位、大幅度的突破,使其藝術(shù)表現(xiàn)與傳統(tǒng)或同代相比較,無論是外在形式還是內(nèi)部情感,無論是具體技法還是審美格調(diào),都拉開了相當?shù)木嚯x,而自成面目。
自由體式帶來的夸張性幫助突破了規(guī)矩法度,而體式突破導致的無法即法,更加劇了形式的夸張。所以,自由體式促成的“夸張”和對體式突破導致的“野逸”又是相輔相成,互相促進的。它們成為徐渭藝術(shù)恣情奔放,粗莽野逸風格的重要成因。
目前風格學理論存在“外部研究”和“內(nèi)部研究”兩種路徑?!巴獠垦芯俊本褪侵塾谒囆g(shù)品之外,運用藝術(shù)家研究、藝術(shù)社會學、藝術(shù)心理學以及藝術(shù)與其他學科關(guān)系之類的研究方法,分析風格與藝術(shù)家及其外部世界之間的關(guān)系,探討風格的外部成因?!皟?nèi)部研究”就是對藝術(shù)品自身的種種因素,諸如作品存在方式、類型以及符號、意象、結(jié)構(gòu)、隱喻、象征等形式因素的研究。它突出藝術(shù)品審美價值的內(nèi)在要素。
值得注意的是,目前藝術(shù)風格的“外部研究”和“內(nèi)部研究”不處于同一層面上?!巴獠垦芯俊保捎谥塾陲L格形成的藝術(shù)家、時代、地域和民族等外部因素,而這些因素可以方便地貫通各種不同的藝術(shù)門類,所以風格的“外部研究”就順利地上升至一般的藝術(shù)理論層面。而風格“內(nèi)部研究”要研究藝術(shù)的形式因素,但不同藝術(shù)門類有著完全不同的符號、形式系統(tǒng),人們很難在它們之間歸納出一套普適性的“抽象概念”,更難由此建構(gòu)風格形式分析的一般性理論框架。所以,對風格形式的具體研究與描述,準確地說還是在各具體的藝術(shù)門類中展開,未能上升到一般藝術(shù)學層面。即便是風格研究的名著名篇,如H·沃爾夫林的《藝術(shù)風格學》、邁耶爾·夏皮羅的《風格》其實是美術(shù)風格(史)研究;李格爾的《風格問題》是裝飾設(shè)計風格的研究;布封《論風格》、劉勰《文心雕龍·體性》是文學風格理論。即便具有相當廣闊視野的瓦薩里,他的《意大利杰出畫家、雕塑家與建筑家的生平》還是局限在視覺藝術(shù)之內(nèi)。同樣,即使是針對同一個藝術(shù)家的風格研究也因藝術(shù)門類不同而呈現(xiàn)彼此分隔割裂的局面,徐渭即是一個代表性的例子。因此,今天的藝術(shù)概論教材中,我們在風格理論里看到的概念是“個性風格”、“時代風格”、“地域風格”和“民族風格”等,而回避了“藝術(shù)形式”這個核心層面的理論建構(gòu)。
這一缺失意味著現(xiàn)有的風格理論在“內(nèi)部研究”(形式研究)上是失語的。由此帶來兩個問題。
第一,由于不能在藝術(shù)學層面提供風格形式分析的一般性概念及其理論框架。所以,對風格——這個高度審美概括,且最具一般性特質(zhì)的概念,卻因藝術(shù)門類的差異而很難進行具體化比較。不同門類藝術(shù)的風格很難在形式層面作具體的溝通與對話。所以,既往徐渭藝術(shù)風格研究基本是在門類藝術(shù)內(nèi)部分別展開,在分隔的概念、術(shù)語上進行風格探討。比如,詩歌風格主要討論詞匯、意象、意境,書畫風格主要圍繞筆墨、線條、章法、構(gòu)圖、題款,散文風格研究主要依據(jù)形象、情感、意蘊,戲曲風格研究主要圍繞人物、曲調(diào)、唱腔、唱詞。如此一來,即便面對相同風格的作品,即便出自同一藝術(shù)家之手,但由于門類不同,也很難展開形式層面的對話與比較。這種在形式層面溝通、對話能力的缺乏,勢必讓藝術(shù)學里最重要的“打通”、“跨學科”的目標變成空中樓閣。
第二,風格理論在“內(nèi)部研究”(形式層面)上的缺失,架空了藝術(shù)風格學的基礎(chǔ),導致藝術(shù)風格外部研究和內(nèi)部研究上的脫節(jié)。外部研究已經(jīng)上升至宏觀層面,加以總體性一般概括(個人風格、地域風格、時代風格、民族風格等)。可在內(nèi)部研究上卻仍局限于各自藝術(shù)門類里面。各種不同門類的藝術(shù)只是作為這種總體審美把握的一個個單獨例證而存在,而無法將這些具有普遍性總體風格的各類藝術(shù),在形式的構(gòu)成層面作普遍性的聯(lián)系、比較和融合、提升。因此,就不能為這些總體性的美學特征概括出形式層面的共同結(jié)構(gòu),就無法在形式構(gòu)成層面歸納出支撐個人、地域、時代、民族總體風格的普遍性形式特征和形式規(guī)律。這正是我們今天有美學史,可是無法寫出真正意義上的藝術(shù)史的一個重要內(nèi)因。因為,藝術(shù)史是人類以符號形式表達心靈的變遷史。真正的藝術(shù)史應該對一定地域、時代的各種藝術(shù)作形式結(jié)構(gòu)規(guī)律的總體把握和一般歸納,從而展現(xiàn)出人類心靈變遷與形式結(jié)構(gòu)變化之間的對應互動關(guān)系。
要解決上述問題,就要使風格的內(nèi)部研究突破門類的界限壁壘,提升至一般藝術(shù)學層面,建構(gòu)起一套可貫通各門類藝術(shù)的一般性形式分析的風格理論框架。
要做到這一點,首先要在不同門類藝術(shù)的形式層面尋找并確立起一套共同的概念。馬采認為一般藝術(shù)學應“是以藝術(shù)一般的抽象的概念作為對象作理論的考察”[13]3。顯然,這一“抽象概念”既是藝術(shù)學理論考察的對象,也是藝術(shù)學理論建構(gòu)的工具和基礎(chǔ)。所以,建構(gòu)形式分析理論首先要確立一套可貫通各門類藝術(shù)的一般性概念。它必須具備兩個特點:普遍適應性和一般性。普遍適應性是指這套概念必須適用于不同的藝術(shù)門類,這是由一般藝術(shù)學研究對象的整體性特點所決定的。一般性是指這套概念是在具體的藝術(shù)現(xiàn)象基礎(chǔ)上抽象出來的理論化概括,這是由一般藝術(shù)學研究對象的一般性特征所決定的。
本文對徐渭藝術(shù)風格與藝術(shù)體式關(guān)系的討論,就是藝術(shù)形式層面尋找這類概念的嘗試。藝術(shù)體式在單一門類的藝術(shù)風格研究中很少被提及,但是在一般藝術(shù)學層面的風格研究當中卻是我們應該把握的一點。不同的藝術(shù)體式相去甚遠,尤其在異類藝術(shù)之間似乎毫無關(guān)聯(lián)。比如詩歌中的七律、歌行,書法中的真書、大草,表面看來似乎互不關(guān)涉。但是就其體式所含美學精神而言,七律詩與真書,歌行與大草卻有其相通相似之處。從藝術(shù)史的宏觀視域來看,藝術(shù)體式的產(chǎn)生、發(fā)展,既有藝術(shù)自身發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律,同時也隱含一個時代的精神氣質(zhì)。比如,唐代楷書與律詩體式之興,恐怕就與崇法的精神不無關(guān)系。從藝術(shù)家來看,他對藝術(shù)體式的選擇、偏好,既受時代、地域風尚影響,也有自己的審美偏好、藝術(shù)個性的影響。所以,藝術(shù)體式隱含著藝術(shù)本體、藝術(shù)家主體和藝術(shù)環(huán)境等多方面的內(nèi)在發(fā)展邏輯和美學精神。而體式中的內(nèi)在邏輯與美學精神的相通性,又可以表現(xiàn)為形式結(jié)構(gòu)規(guī)律上的相通性。所以,一般藝術(shù)學層面的藝術(shù)風格學,必須考慮體式因素。從體式為基本點切入,就可以在不同門類藝術(shù)的最大差異性當中,探尋其在形式、審美規(guī)律上的相同與相通之處。
藝術(shù)體式當然只是建構(gòu)一般藝術(shù)風格理論中的一個要素。但是如果繼續(xù)從藝術(shù)形式層面梳理、提升、歸納出更多的一般概念,那就可以進一步深入到對這些概念內(nèi)在的邏輯演進路徑、邏輯結(jié)構(gòu)關(guān)系的厘清;再由此提升到對概念背后的感知模式、情感傳達模式等內(nèi)在情感、心理結(jié)構(gòu)規(guī)律的把握。這樣就可以逐步探索出一套藝術(shù)風格形式分析的基本理論框架,彌補當前風格理論的不足。
[1]王夫之.王夫之品詩三種:明詩評選[M].北京:文化藝術(shù)出版社,1997.
[2]徐朔方.徐渭年譜[M]//晚明曲家年譜(第二冊),杭州:浙江古籍出版社,1993.
[3]林榮森.徐渭書法藝術(shù)之研究[M].臺北:文史哲出版社,2004.
[4]黃惇.中國書法史·元明卷[M].南京:江蘇教育出版社,2001.
[5]徐渭.徐渭集[M].北京:中華書局,1983.
[6]張愛國.高堂大軸與明人行草[J].中國書法,2002(12).
[7]白謙慎.雜書卷冊與晚明文化生活[J].書法叢刊,2000(3).
[8]陳振濂.徐渭及其書法藝術(shù)[M]//白立獻,陳培站.徐渭書法精選,鄭州:河南美術(shù)出版社,2007.
[9]曾永義.徐渭及其雜劇四聲猿[J].思與言,1971,(8)6.
[10]吳梅.瞿安讀曲記·明雜劇·四聲猿[C]//吳梅戲曲論文集,北京:中國戲劇出版社,1983.
[11]付瓊.徐渭散文的特色及其在文學史上的地位[D].上海:復旦大學,2004.
[12]馬采.從美學到一般藝術(shù)學[C]//藝術(shù)與藝術(shù)史文集.廣州:中山大學出版社,1997.