楊曉東

（天津社會科學(xué)院哲學(xué)研究所 天津 300191）

英國思想家埃德蒙·柏克（Edmund Burke，1729—1797）通過對法國大革命的猛烈抨擊闡發(fā)了帶有強(qiáng)烈保守色彩的自由主義政治思想，他在契約與權(quán)利、革命與傳統(tǒng)、精英與大眾、民主與憲政、秩序和自由等諸多問題上表現(xiàn)出來的真知灼見，使之成為“現(xiàn)代保守主義之父”[1](P383)。薩拜因指出，柏克以經(jīng)驗(yàn)論者的悟性，使經(jīng)驗(yàn)事實(shí)以及經(jīng)驗(yàn)事實(shí)之間的關(guān)系具有了另一種嶄新有內(nèi)容：情感式的道德論?！八J(rèn)為的‘不證自明的明澈’，如公正、自由、歷史、自然，后來成為黑格爾唯心體系所要完成的論題，并主導(dǎo)了19世紀(jì)的政治哲學(xué)思潮?！盵2](P548)

由柏克帶頭對于法國大革命的批判正標(biāo)志著一種轉(zhuǎn)變的開始，也就是“把那時(shí)流行的社會哲學(xué)從進(jìn)攻轉(zhuǎn)向防御，并由此而轉(zhuǎn)向新的著重點(diǎn)，即強(qiáng)調(diào)穩(wěn)定的價(jià)值，強(qiáng)調(diào)穩(wěn)定所賴以維系的習(xí)慣的威力……主要問題當(dāng)然不在于說柏克之前不存在保守主義思想，而是說在他之前不存在保守主義哲學(xué)，這恐怕是正確的?！盵3](P691)事實(shí)上，柏克是一個具有自由和保守兩面性的復(fù)雜人物，正如阿克頓所說的那樣，“柏克則是個十足的保守主義性質(zhì)的人，這種十足性也把柏克信奉的其他所有原則都涵括起來，使得柏克成為一個既是自由主義又是保守主義的人?！盵4](P361)

一、法國大革命的率先反對者

柏克站在保守主義的立場譴責(zé)法國大革命，試圖為革命前的社會與政治制度提供一種周全的辯解。他在其著作《法國革命論》中猛烈地抨擊了法國大革命的原則，他甚至于把法國大革命看成是人類的罪惡，是驕傲、野心、貪婪和陰謀詭計(jì)之集大成的表現(xiàn)。他說：“縱觀各種情況，法國革命是世界上迄今為止發(fā)生的最令人震驚的事件，種種最驚人的事情在許多情況下以最荒謬、最可笑的方式以及最卑鄙的手段被制造出來。在輕率和殘忍的各種犯罪與蠢行摻雜在一起的奇怪混亂中，每一件事情的發(fā)生似乎都出于自然。在觀看這個可怕的悲喜劇場面時(shí)，各種最矛盾的感情必然在心中接踵而至，有時(shí)彼此又混雜在一起，輕蔑與憤怒交替，歡笑與眼淚交替，藐視與恐懼交替。[5](P14)

柏克認(rèn)為，教會和貴族是使社會團(tuán)結(jié)起來的美德和社會傳統(tǒng)不可或缺的支柱，任何社會如果沒有居于統(tǒng)治地位的貴族和基礎(chǔ)牢固的教會，似乎就是一片混亂。法國人將路易十六送上斷頭臺，將貴族打倒在地，將教會的財(cái)產(chǎn)收為公有，都是一些罪惡的行徑。柏克對大革命的憎恨甚至敵視的態(tài)度，表明了他的思想深處帶有明顯的貴族保守主義傾向。他痛斥無神論所帶來的法國革命的災(zāi)難性后果，認(rèn)為一個社會的和諧狀態(tài)需要宗教來維系，“我們在內(nèi)心中感覺到宗教乃是公民社會的基礎(chǔ)，是一切的善和一切慰藉的泉源”[6](P120-121)，宗教的價(jià)值就在于給人類社會提供一種趨善避惡的道德力量。而法國人卻偏愛無神論，認(rèn)為單憑人類自己的理性就可以營造出一個盧梭式的道德理想國。由此，柏克成為把盧梭學(xué)說看作是極權(quán)主義性質(zhì)的第一人，他的思想對于阿倫特和塔爾蒙等人系統(tǒng)地研究極權(quán)主義理論產(chǎn)生了重要的影響。

實(shí)際上，柏克之所以極力反對法國大革命，一個重要原因就在于他認(rèn)為這場革命與傳統(tǒng)的徹底決裂，從根本上動搖了人的權(quán)利和社會的政治秩序。柏克本著英國的思想傳統(tǒng)，從自由主義的立場出發(fā)，比較恰當(dāng)?shù)嘏険袅朔▏锩鼘€人自由造成的危害。他將英、法兩國的革命相對照，認(rèn)為1688年英國的“光榮革命”既限制了王權(quán)，又保持了傳統(tǒng)，既反對專制，伸張了自由，又維護(hù)了秩序和權(quán)威，是一次和平、成功地解決社會政治問題的革命。他說：“當(dāng)我們稱贊我們1688年革命的時(shí)候，盡管國家在這次行動中是處于守勢的，而且事實(shí)證明國家在一場防御性的戰(zhàn)爭中所招致的一切禍害是正當(dāng)?shù)?，但我們并不止于此。我們總是把推翻舊政府與隨之而來的幸福安排結(jié)合起來。我們在估價(jià)那場革命時(shí)，打算在估算中把離棄的事物的價(jià)值與在交換中接受的事物的價(jià)值都包括在內(nèi)。”[7](P231)

與此相反，法國人以抽象權(quán)利和自由的名義發(fā)動革命，推翻了他們所固有的傳統(tǒng)制度；革命者們最終破壞了而不是爭取到了平等和自由。柏克指出：“凡是企圖使人平均的人，絕不會使人平等。在由各色公民所組成的一切社會里，某類公民必定是在最上層。因此，平均派只不過是改變和顛倒了事物的自然秩序而已；他們使社會的大廈不堪重負(fù)，因?yàn)樗麄儼呀Y(jié)構(gòu)的堅(jiān)固性所需要放在地上的東西置之于空中?！盵6](P64-65)他繼續(xù)指出：“由于追隨這些虛偽的光明，法蘭西竟以比任何民族所曾購買過的最確鑿無疑的賜福都更為高昂的代價(jià)，買下來的是不折不扣的災(zāi)難!法蘭西用罪行買來了貧困!法蘭西并沒有為了自己的利益而犧牲自己的德行，而是她放棄了自己的利益以便她可以出賣自己的德行?！盵6](P49)而在英國，“我們的自由乃是我們得自我們祖輩的一項(xiàng)遺產(chǎn)，而且是要傳給我們后代的，那是一項(xiàng)專屬本王國人民的產(chǎn)業(yè)，不管任何其他更普遍或更優(yōu)先的權(quán)利都是些什么。”[6](P44)

那么，究竟是維護(hù)原有的自由即事實(shí)上的自由，還是去追求一種全新的自由即抽象的自由呢?從柏克對法國大革命的態(tài)度來看，不言而喻，他是贊同前者的。在他看來，法國大革命從根本上沖擊了并且動搖了社會秩序和自由的基礎(chǔ)，以及在漫長的歷史過程中所形成的一切美好的事物和人類文明的瑰寶，正在走向一種與暴政有著許多相似之處的制度。他預(yù)言這種毀滅性的破壞終將導(dǎo)致一種新的專制主義強(qiáng)權(quán)的出現(xiàn)，唯有它才能夠維持社會免于全面的混亂和崩潰。而且這種專制主義還必然會蔓延到法國境外的整個歐洲。不久以后，拿破侖之登上舞臺及其所建立的歐洲政治霸權(quán)，似乎是完全證實(shí)了他的預(yù)言，而且成了歷史上最罕見的準(zhǔn)確預(yù)言之一。

哈耶克在談到自由主義發(fā)展的歷程時(shí)曾作出這樣的判斷：“由于對法國大革命的反抗，以及對贊賞這場革命、因而極力想把歐洲大陸或建構(gòu)論的自由主義輸入英國的那些英國人的不信任，英國的自由主義運(yùn)動開始不久便中斷了?！盵8](P331)如果哈耶克的表述正確的話，那么我們有理由相信，自由主義在英國這一早期發(fā)展的中斷，在很大程度上是以柏克對法國大革命做出的明確判斷為標(biāo)志的。正是從英國思想家柏克對待大革命的態(tài)度和言論中，我們明顯地感覺到自由主義鋒芒畢露的時(shí)代的結(jié)束——它開始進(jìn)入發(fā)展中的休眠期。[9](P293-294)

二、崇尚傳統(tǒng)秩序的積極倡導(dǎo)者

柏克認(rèn)為，社會制度并不以理性為基礎(chǔ)，而是建立在偉大的習(xí)俗和傳統(tǒng)之上。在他看來，秩序乃是自由的條件，有秩序才可能有自由；沒有秩序就談不上自由，而只能是一片強(qiáng)暴和混亂?！胺▏龅氖虑槭鞘篃o政府狀態(tài)系統(tǒng)化的一種荒誕的企圖，是在使無序的混亂永遠(yuǎn)固定下來。這是一件愚蠢的、邪惡的、可怕的事情，完全背離道德本性的進(jìn)程?！盵7](P227)擁有大膽和想象力的革命者相信人們能夠徹底改變法國社會，而且只有他們才有這樣的創(chuàng)造性和觀念，即認(rèn)為他們能夠在舊秩序的廢墟上建立一個正義的社會。據(jù)此，大革命為自己樹立起有史以來最為龐大的敵人：它的敵人是除了革命家之外的一切人，除了革命制度之外的一切制度、觀念和生活方式。革命者把整個社會作為自己的敵人，不遺余力地摧毀傳統(tǒng)的等級制度，要求系統(tǒng)地廢除所有現(xiàn)行的法律和慣例，其結(jié)果卻是法國大革命始終沒有建立起穩(wěn)固的自由憲政制度，法國的政體在君主獨(dú)裁政體、共和政體、大眾民主政體之間不斷游移。誠如阿克頓所說的，在革命后的86年間，法國已經(jīng)制定了14部憲法，也就是說，平均每六七年就有一個根本性的變化[10](P436)。伴隨著大革命出現(xiàn)的接二連三的內(nèi)外戰(zhàn)爭以及持續(xù)不斷的社會動蕩，法國從18世紀(jì)開始的經(jīng)濟(jì)增長進(jìn)程被強(qiáng)行打斷，不僅使法國正常的經(jīng)濟(jì)秩序和經(jīng)濟(jì)活動難以為繼，而且還使得法國不得不再為之付出沉重的經(jīng)濟(jì)代價(jià)。

柏克崇尚公共生活而重視傳統(tǒng)，反對以抽象的權(quán)利觀念為出發(fā)點(diǎn)的激進(jìn)的社會變革，把政治制度看成是一套龐大而復(fù)雜的約定俗成權(quán)力體系和習(xí)慣遵守的慣例。在他看來，“約定俗成是一切權(quán)柄中最堅(jiān)實(shí)的，不僅對財(cái)產(chǎn)是如此，而且對保障該財(cái)產(chǎn)的權(quán)利，對政府，也是如此。”[3](P682)這些約定俗成的慣例產(chǎn)生于過去，在不打破連續(xù)性的條件下使自己適應(yīng)于現(xiàn)在。這種思想在柏克的早期著作《為自然社會辯護(hù)》(1756)中已有所體現(xiàn)，他認(rèn)為我們應(yīng)當(dāng)認(rèn)真地遵從不可更改的習(xí)俗，“而不是依從我們的傲慢和愚蠢，強(qiáng)迫自然以及自然體系的整個秩序遵從我們?nèi)藶榈臏?zhǔn)則。正是通過對這種秩序的遵從，我們才發(fā)現(xiàn)了目前所知的幾條真理，并多少享有一點(diǎn)自由和適度的快樂?！盵7](P6)在柏克看來，文明傳統(tǒng)是人類世世代代智慧的結(jié)晶，人類在不斷成長，文明傳統(tǒng)本身也并不是一成不變的，它不斷地在成長，發(fā)展，演變，調(diào)節(jié)它自己以適應(yīng)于新的環(huán)境和新的情況，并解決新的問題。國家在歷史上和地理上乃是一個民族的載體，它體現(xiàn)了人的社會功能，并且它是世代沿襲的、值得人們尊敬的傳統(tǒng)。

所以，人們對于傳統(tǒng)只能是滿懷敬意地加以珍惜，小心翼翼地加以維護(hù)，而決不可動輒輕舉妄動地加以否定，乃至砸爛?，F(xiàn)實(shí)生活中的丑惡是不可避免的；唯一的補(bǔ)救之道只能求之于經(jīng)歷了漫長的時(shí)間考驗(yàn)的傳統(tǒng)智慧。他說：“在這個啟蒙的時(shí)代我十足敢于宣稱，我們總的來說乃是具有天然的情感的人們：我們不是拋棄我們所有的那些舊的成見，而是在很大程度上珍視它們；而且大言不慚地說，因?yàn)樗鼈兪浅梢?，所以我們珍視它們；它們存在的時(shí)間越長，它們流行的范圍越廣，我們便越發(fā)珍視它們。我們怕的是每個人單只是依靠自己個人的理性儲存而生活與交流，因?yàn)槲覀冋J(rèn)為這種每個個人的儲存是微少的，如果他們能夠利用各個民族和各個時(shí)代的總的庫存和資產(chǎn)的話，他們就會做得更好?！盵6](P116)因此，在法國革命派看來，抽象的人權(quán)是自然法的當(dāng)然結(jié)論；而在柏克看來，具體的傳統(tǒng)才是自然法的當(dāng)然結(jié)論。

柏克不承認(rèn)任何抽象的政治觀念，認(rèn)為像天賦人權(quán)這樣的抽象觀念總是簡單化而又脫離現(xiàn)實(shí)。他崇尚公共生活，貶低個人的理性和意志，強(qiáng)調(diào)制度的延續(xù)性和傳統(tǒng)的重要性，認(rèn)為制度不是發(fā)明創(chuàng)造出來的，而是活生生的，在傳統(tǒng)中不斷發(fā)展的。這種觀點(diǎn)為后來的歐克肖特所繼承，他從重視傳統(tǒng)出發(fā)提出的“追求暗示”（the pursuit of intimation）政治觀與柏克的思想頗為相近。

三、政治自由主義與政治保守主義的糅合者

在柏克對待大革命的態(tài)度中隱含著對自由主義的“自然狀態(tài)”和“自然權(quán)利”學(xué)說批判，他從一種有機(jī)的國家觀出發(fā)，更多地強(qiáng)調(diào)了國家和政府的權(quán)威以及個人對社會、國家的責(zé)任和義務(wù)。自由主義的先驅(qū)如霍布斯、洛克，把生存權(quán)、財(cái)產(chǎn)權(quán)等諸多權(quán)利看作是自然權(quán)利，國家是基于維護(hù)公民的自然權(quán)利而通過契約產(chǎn)生的。柏克雖然并未完全無視自然權(quán)利，但他認(rèn)為自由主義者錯誤地將其運(yùn)用到文明社會中，主張文明社會中的人享有自然權(quán)利，是荒謬的；由于人不能同時(shí)享有自然狀態(tài)和文明社會的權(quán)利，所以一旦進(jìn)入公民社會，就必須放棄自然權(quán)利，“任何一個人怎么可能在公民社會的種種約定之下，聲稱享有甚至還并沒有設(shè)定其存在的那些權(quán)利呢?”[6](P78)“為了能夠獲得某種自由，他就以信賴它那全體而做出了投降?！盵6](P78)柏克承認(rèn)，“社會確實(shí)是一項(xiàng)契約”[6](P129)，但不是那種可以隨意解除的、單純以偶然的利益為目標(biāo)的契約，那種可以任意選擇、重構(gòu)的社會契約根本無視歷史的自然演進(jìn)，由此所形成的社會秩序必然潛在著遭到破壞的可能性。

因此，柏克認(rèn)為我們應(yīng)當(dāng)懷著崇敬之情來看待國家，“因?yàn)樗⒉皇且詥沃环膶儆跁簳r(shí)性的、過眼煙云的赤裸裸的動物生存那類事物為目的的一種合伙關(guān)系。它乃是一切科學(xué)的一種合伙關(guān)系，一切藝術(shù)的一種合伙關(guān)系，一切道德的和一切完美性的一種合伙關(guān)系。由于這樣一種合伙關(guān)系的目的無法在許多代人中間達(dá)到，所以國家就變成了不僅僅是活著的人之間的合伙關(guān)系，而且也是在活著的人、已經(jīng)死了的人和將會出世的人們之間的一種合伙關(guān)系。每一個特定國家的每一項(xiàng)契約，都只是永恒社會的偉大初始契約中的一款，它聯(lián)系著低等的自然界和高等的自然界，連接著可見的世界與不可見的世界，遵循著約束一切物理界和一切道德界各安其位的那項(xiàng)不可違背的誓言所裁定的固定了的約定?！盵6](P129)由此可見，這種對契約的理解顯然要比霍布斯和洛克等人的定義要寬泛得多，即把形成國家的契約看作是一種普遍的、連續(xù)的社會關(guān)系，實(shí)際上，“柏克的社會契約說是一種有機(jī)國家觀?！盵2](P549)

從這種有機(jī)國家觀出發(fā)，柏克把“文明社會的人”作為探討人之權(quán)利的邏輯起點(diǎn)。他認(rèn)為，我們身處于其中的國家并非個人所能任意選擇的，這就決定了個人對社會和國家應(yīng)當(dāng)負(fù)有相應(yīng)的義務(wù)，在文明社會中，人民不能以所謂的“自然權(quán)利”來對抗政府，相反，對義務(wù)和責(zé)任的關(guān)注也就意味著權(quán)利和自由應(yīng)該受到限制。由此可見，這種觀點(diǎn)與單純強(qiáng)調(diào)權(quán)利的自由主義有著明顯的差別。柏克的國家觀頗像20世紀(jì)波普爾在區(qū)分“漸進(jìn)的社會工程”與“烏托邦工程”時(shí)所表述的觀點(diǎn)，在他看來，任何抱有整體目標(biāo)的設(shè)想都是以犧牲個人自由為代價(jià)的，那種作整體設(shè)計(jì)的國家必將導(dǎo)致極權(quán)主義的統(tǒng)治，而那種不對歷史作終極設(shè)想和設(shè)計(jì)的國家才有自由民主可言。

柏克激烈地抨擊了民主制，通過對“大眾”與“精英”的區(qū)分，為他自認(rèn)為理想的代議制政府進(jìn)行了論證。他批評了法國大革命中民眾根據(jù)盧梭的“公意”所建立的民主制，認(rèn)為凡是在人民權(quán)威成為絕對不受限制的地方，人民便會對自己的權(quán)力產(chǎn)生一種無窮大的自信，“在他們建構(gòu)民主政府的時(shí)候，他們事實(shí)上已經(jīng)肢解了他們的國家”[6](P69)，政府并不是由于自然權(quán)利而建立的，而是人類的智慧為了人類的需要而提供的一種設(shè)計(jì)。法國人根本不知道政府這門科學(xué)需要有豐富的經(jīng)驗(yàn)的問題，他們在沒有可供參照的模型和樣板的情況下，冒險(xiǎn)推翻一座大廈，企圖重建理想中的社會規(guī)劃，其行為既是可恥的，又是可悲的。針對革命期間群眾的狂熱參與，并由此所導(dǎo)致的混亂結(jié)局，柏克對于民眾的參政能力表示了強(qiáng)烈的懷疑。他認(rèn)為，民眾根本就沒有能力來進(jìn)行統(tǒng)治，法國大革命就是很好的明證。因此，在他看來，所謂的民主根本就算不上一種政體，“完美的民主制就是世界上最無恥的東西。因?yàn)樗亲顭o恥的，所以它也就是最肆無忌憚的。沒有人以他那種身份會害怕自己可能要受懲罰。人民整體肯定是決不用害怕的：因?yàn)樗械膽土P都是著眼于保護(hù)人民整體而作出的范例，人民整體永遠(yuǎn)也不能成為任何人手下的懲罰對象。”[6](P125)在他看來，“民主國家是扶植野心的養(yǎng)護(hù)者”[7](P237)，所謂的民主實(shí)際上極容易淪為自身的對立面——權(quán)力的絕對化，即個人專制或“多數(shù)人暴政”，其中，私人利益以公共利益的名義行惡。一種絕對的民主制，就像絕對的君主制一樣，都不能算作是政府的合法形式。他繼續(xù)說道：“我能肯定的是每當(dāng)一個民主制的政體出現(xiàn)像它所往往必要出現(xiàn)的嚴(yán)重分歧時(shí)，公民中的多數(shù)便能夠?qū)ι贁?shù)施加最殘酷的壓迫；這種對少數(shù)人的壓迫會擴(kuò)大到遠(yuǎn)為更多的人的身上，而且?guī)缀鯐任覀兯芪窇值膯我坏耐鯔?quán)統(tǒng)治更加殘暴得多。在這樣一種群眾的迫害之下，每個受害者就處于一種比在其他任何的迫害下都更為可悲的境地?！盵6](P165)

所以，要防止由極端民主所導(dǎo)致的弊端，就應(yīng)該確立像英國那樣德才兼?zhèn)涞摹疤烊毁F族”式的“社會精英”來進(jìn)行專門的統(tǒng)治，只有他們能夠代表公共利益、反映公共感情和愿望。在這些由“社會精英”組成的政治家們的領(lǐng)導(dǎo)下，社會秩序才能穩(wěn)定地延續(xù)下去，個人的自由和權(quán)利才能獲得可靠的保障。由此，柏克斷定：“一個王國立法體系中的代議制，不僅是其中全部憲法自由的基礎(chǔ)，而且也是‘一切合法政府’的基礎(chǔ)；‘而沒有這一點(diǎn)，一個政府就只不過是一種篡奪行為而已’”[6](P73)。由此不難看出，柏克對民眾的參政能力，對民主能否真正體現(xiàn)民意和國家的整體利益，抱有偏執(zhí)而又合理的疑慮，他心目中的理想政治體制，乃是在一個組織嚴(yán)密、具有為公精神的少數(shù)“精英”領(lǐng)導(dǎo)之下的代議制政府。

柏克的保守言辭為人們正確地處理革命與改良的關(guān)系，或者把必要的革命與持久的改良牢固地結(jié)合起來，為后人處理社會政治問題提供了有益的借鑒。雖然在他理論中表現(xiàn)出逆歷史潮流而動的傾向，公開反對民主政治，鼓吹政治上的等級觀念以及抨擊平等的要求和抽象的個人權(quán)利，但他也是從改良的愿望出發(fā)，主張個人自由與權(quán)利。從總體上來說，我們不贊同有些學(xué)者把柏克視為典型的保守主義者，而是將其定位于蘇格蘭啟蒙運(yùn)動中趨于保守的自由主義者，他的保守傾向與自由主義的信念糅合在一起，從而使得其政治哲學(xué)在總體上使人難以遵循特定的標(biāo)準(zhǔn)做出非此即彼的判斷。

［1］浦興祖，洪濤.西方政治學(xué)說史［M］.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1999.

［2］徐大同.西方政治思想史［M］.天津：天津人民出版社，2005.

［3］［美］喬治·霍蘭·薩拜因.政治學(xué)說史（下冊）［M］.北京：商務(wù)印書館，1986.

［4］［英］阿克頓.自由與權(quán)力［M］.北京：商務(wù)印書館，2001．

［5］［英］柏克.自由與傳統(tǒng)［M］.北京：商務(wù)印書館，2001．

［6］［英］柏克.法國革命論［M］.北京：商務(wù)印書館，1998．

［7］陳志瑞，石斌.埃德蒙·柏克讀本［M］.北京：中央編譯出版社，2006．

［8］［英］弗里德里?！ゑT·哈耶克.經(jīng)濟(jì)、科學(xué)與政治——哈耶克論文演講集［M］.南京：江蘇人民出版社，2003.

［9］楊曉東.馬克思與歐洲近代政治哲學(xué)［M］.北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2008.

［10］［英］阿克頓.法國大革命講稿［M］.貴陽：貴州人民出版社，2004.