康菁菁

老師的《文化導(dǎo)論》課程，第九、十兩章聚焦青年當(dāng)下的生活狀態(tài)，全課程的案例揀擇也作普照青年生活之努力，用料往往是怎么時(shí)令新鮮怎么來，毫無沉滯之氣，我們甚愛之。因此，開篇我取一個(gè)時(shí)新的材料以表致敬。

一

隨著6月9日高考的落下帷幕，考生界的年度懸念之最也塵埃落定——高考作文題公之于眾。上海地區(qū)的題目如下：生活中，大家往往努力做自己認(rèn)為重要的事情，但世界上似乎還有更重要的事。這種現(xiàn)象普遍存在，人們對此的思考也不盡相同。請選取一個(gè)角度，寫一篇文章，談?wù)勀愕乃伎?。笑罵由人，最難過的其實(shí)是自己那關(guān)，不過聽說有相關(guān)出題組成員笑傲道：“阿拉上海就是大氣！”[1]如此我們大可放心了。我系倪大神亦做溫柔敦厚的點(diǎn)頭先生，以王安憶2012年在復(fù)旦中文系研究生畢業(yè)典禮的講話助之張目：“不要盡想著有用，而更多地想些無用的價(jià)值。這個(gè)世界上有用的事物已經(jīng)太多了，所有的因果邏輯都是循著用途連接和推動(dòng)，那些邊緣的次要的性質(zhì)從因果鏈上碎裂下來，被淘汰出局，生活和人生本來是彌漫的氤氳般的形狀，質(zhì)地也具有彈性，如今越來越被過濾干凈，因而變得光滑，堅(jiān)硬，并且單一?！盵2]認(rèn)為從這個(gè)角度出題不只是讓學(xué)生寫理想，出得不錯(cuò)。作文有好壞之分，題目倒無妨，我深以為是，不過說好寫倒是未必，這個(gè)題目是會(huì)觸發(fā)時(shí)代失語之痛感的。

我認(rèn)為，拿到這個(gè)題目，面臨失語和違心的窘境，生出濃濃的挫敗與無力，繼而被迫關(guān)照所謂普世價(jià)值、宏大敘事等一些面容模糊、力所不逮的概念，最終憋出“堅(jiān)硬并單一”、語有碎裂和混亂的成作的學(xué)生一定不在少數(shù)。這些正坐擁最好的二九年華的學(xué)生在之前的人生中究竟有多少機(jī)會(huì)踐行“自己認(rèn)為重要的事情”呢？他們“自己認(rèn)為重要的事情”又是何物？難道是以“奮斗”為名奔波在補(bǔ)習(xí)班和學(xué)校之間，流轉(zhuǎn)在各種特長培訓(xùn)名目之中，以成績單、排名表和履歷表里那種量化的沉浮論英雄？難道不是陷入一種“努力卻節(jié)奏感始終不對”、后進(jìn)生難尋逆襲之路、優(yōu)等生無處發(fā)力、有理想?yún)s無伙伴且處處碰壁、有伙伴卻時(shí)時(shí)彼此懷疑的沼澤地？難道我們不是一直以群體的價(jià)值觀消解自己的生命內(nèi)核，以他人的意志為方向行進(jìn)，依賴于外圍力量定義自身嗎？以尼采的“超人”觀[3]加以關(guān)照，不禁悲絕：我們不獨(dú)沒有時(shí)時(shí)刻刻都自知己身為何存在，而且在我們身上，創(chuàng)造物和創(chuàng)造者從未統(tǒng)一；人不獨(dú)沒有成為橋梁，連目的的都如此浮夸。戴錦華先生論九十年代中國文化討論時(shí)提出的“鏡城突圍”[4]的隱喻析今日之疾依舊犀利，我們似活在反射他者目光的一座鏡城中，淪為一個(gè)他者期待的集合，伺候一場“所指”缺席的“能指”盛宴，鏡城中央看似“豐滿”的自我其實(shí)只是對觸摸真實(shí)自我價(jià)值、確認(rèn)鮮活生命內(nèi)核的努力的一種遮蔽和遠(yuǎn)離。無獨(dú)有偶，當(dāng)左翼知識(shí)分子試圖為民眾發(fā)聲時(shí)，他們也不過是把自己救世的欲望投射到了民眾身上，唯一的解決之道是民眾須擁有定義自己的能力和自主的話語權(quán)，可惜社會(huì)還是一直在左右爭論的這種思維的控制下螺旋地前進(jìn)，緩慢而艱難。

“世界上更重要的事”又是什么？是少先隊(duì)總隊(duì)長為了弘揚(yáng)“‘中華民族之復(fù)興，續(xù)寫漢唐之盛世的修身齊家、濟(jì)世安邦之信念、氣度、襟懷、理想和抱負(fù)”而肩扛創(chuàng)世紀(jì)般的五道杠，作少年官樣的老成狀？更致命的是，以“世界”的群體價(jià)值擠壓“自己”的個(gè)體意義又是什么邏輯？我們自降生伊始就被無縫浸潤在一種“慣為真理”的、具有必然確定性、永恒不變的體制和文化之中加以塑造，享受那種被宏大母體包裹的安穩(wěn)感，當(dāng)這種安穩(wěn)感漸趨成為歸屬感，此間的人們反而會(huì)不斷地修補(bǔ)、解釋、論證、自我說服這種永恒存在的合理性，并以正義之名義無反顧地站到任何異聲的敵對面，就像雅典城邦對蘇格拉底的極刑，柏拉圖洞穴里哲學(xué)家的殉道。盡管《理想國》的洞穴隱喻冥冥中揭示了一種超越固有視域的探索，但從真理到形式再到絕對理性，希臘三哲對宇宙永恒之最高法則的追索還是一脈相承。問題是誰又能保證這種法則定為“最高”呢？尼采至少做出了力所能及的回答，以“主人道德”和“奴隸道德”[5]兩種隱喻對應(yīng)“超人”和“末人”的兩分，在以譫妄式的姿態(tài)宣告“上帝已死”、批判基督教予人精神枷鎖的同時(shí)，還能夠以冷靜的態(tài)度、超越的思維、回溯性追問的精神質(zhì)疑資產(chǎn)階級(jí)訴諸“自由、平等、博愛”的偽反抗和偽啟蒙。

難以言說自己生命的重量，難以超脫群體對個(gè)體的塑造，也難以背離已知世界的固有圖式，更難以反思經(jīng)過反抗、摧毀、重建得來的新規(guī)則的有效性，是當(dāng)下個(gè)體普遍的生存狀態(tài)。福永光司借《莊子·內(nèi)篇·逍遙游》中的“蜩與學(xué)鳩”對處于這一狀態(tài)的群體有如下精確的投射：“這些人就是那搶上榆枋又投回到地面的學(xué)鳩，就是那在習(xí)慣與惰性之中頻頻鼓著翅膀的蜩。他們安住在常識(shí)層面的價(jià)值與規(guī)范之世界，將這一角世界當(dāng)作是世界之全，而埋沒其中。他們畢竟與自己原系何種存在？人之‘應(yīng)然為何？人之根源真實(shí)的生涯是何物這等問題全不相及?！盵6]

二

當(dāng)母體對個(gè)體生命內(nèi)核的統(tǒng)一化形塑和抽空形成了一種現(xiàn)實(shí)世界中表達(dá)和身份的焦慮，以微博為主力的新媒體橫空出世，拓展了虛擬世界中個(gè)人話語的空間。思及現(xiàn)實(shí)話語與虛擬話語的關(guān)系，私以為兩者是相互補(bǔ)充的，在新媒體提供的虛擬空間中產(chǎn)生的話語也許是一種逃避，也許是一種宣泄，也許是一種表演，也許只是現(xiàn)實(shí)的投射，但虛實(shí)兩脈的話的是表現(xiàn)了不同環(huán)境中不同的身份認(rèn)同，因此是一個(gè)互補(bǔ)的自我建構(gòu)的過程。復(fù)旦投毒案的兩位主角，特別是嫌疑人林森浩的微博就體現(xiàn)了這種焦慮情感和互補(bǔ)關(guān)系，在主流媒體簡單粗暴的、單向引導(dǎo)式的圍堵和誅伐之下，仍有聲音試圖打破貼標(biāo)簽的傳統(tǒng)，付出展現(xiàn)個(gè)體的復(fù)雜多面性的努力，因此林在微博上那個(gè)言之有物、憂國憂民、求索生命意義的道義影像也進(jìn)入了其形象的還原中。

葛蘭西告誡我們知識(shí)分子之所以掌握話語權(quán)，是因?yàn)檎莆樟私忉屩R(shí)的霸權(quán)，資本世界通過掌握文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)而攫奪政治霸權(quán)，是因?yàn)檎莆樟松a(chǎn)文化的霸權(quán)。[7]前文已經(jīng)表述過個(gè)體擺脫失語困境，必須抵抗群體對個(gè)體的淹沒，這種淹沒體現(xiàn)為一種文化的霸權(quán)，而唯一的抵抗之道，即擁有自我定義的能力，表現(xiàn)為一種話語權(quán)力的獲得。

微博是否為廣大個(gè)體提供了話語權(quán)力獲得的平臺(tái)？好像是的。從2009年的“躲貓貓”到2013年的朱令案，在網(wǎng)絡(luò)上傳播次數(shù)以千萬計(jì)，迫使現(xiàn)實(shí)中涉及的相關(guān)方面作出回應(yīng)，甚至一度成為敏感詞被禁止搜索。誰能否認(rèn)這不是一個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，不是一處社會(huì)聚焦？誰能相信這是任何傳統(tǒng)官方、主流媒體、權(quán)威知識(shí)分子或者公共意見領(lǐng)袖引導(dǎo)的？你信嗎？反正我是不信。這是一個(gè)全新的、生機(jī)勃勃的話語群體——往往由非以上四方陣營的人士發(fā)起，四周團(tuán)結(jié)一眾借以訴諸草根意愿的“升斗小民”，正是他們掌權(quán)力之劍，創(chuàng)造著概念，書寫著也代表著一個(gè)時(shí)代的集體記憶，完成自下而上的啟蒙。

現(xiàn)實(shí)又好像不是那么樂觀的。

首先，微博公共空間話語權(quán)的重新分配，為更廣大的個(gè)體提供重新洗牌的機(jī)會(huì)后，必然伴隨再一次“集權(quán)化”的形勢，雖然這種集權(quán)化可能不那么穩(wěn)固和集中。話語權(quán)的既得者很可能被微博非理性的交往模式裹脅，比如為了獲得大量粉絲關(guān)注和“加V”的身份感與影響力，他們很可能會(huì)迎合微博“心靈雞湯式”的感性而缺乏深刻的文化語境，迎合粉絲群和網(wǎng)民的網(wǎng)絡(luò)民意，相應(yīng)的，粉絲也與之彼此附和，呈現(xiàn)一種類聚的、抱團(tuán)的姿態(tài)。這種“回音”式的、失去獨(dú)立和理性判斷的集群心理，反而促成了個(gè)體淹沒于群體霸權(quán)、被削弱話語權(quán)的命運(yùn)。

其次，正如許紀(jì)霖先生擔(dān)憂新媒體的顛覆性那樣：“新媒體有一種魅力，它內(nèi)在有一種自身的邏輯，而這種邏輯會(huì)改變你的思維和話語方式，有可能會(huì)顛覆知識(shí)分子原有的那種理性的思考方式。比如看我的微博和看我的文章你會(huì)覺得這是兩個(gè)人，微博上的我會(huì)顯得比較刻薄，也不太理性，經(jīng)常用反諷的方式來發(fā)表意見。那和我的文章的風(fēng)格完全不一樣”，“140個(gè)字以內(nèi)你能訴諸理性嗎？你能表達(dá)非常復(fù)雜的知識(shí)嗎？不可能?！盵8]微博上訴諸的往往是常識(shí)，是簡單、直白、精煉、擲地有聲的具有召喚力的話語，是方寸間可以言訖的意見。就像快節(jié)奏的商業(yè)電影對希望觀眾長時(shí)間凝視并陷入細(xì)致思考的藝術(shù)電影之觀賞方式的逆襲，微博是否也在潛移默化中重塑了我們的話語方式，使我們在處理問題上漸趨簡單，并影響我們的話語策略使之愈近激進(jìn)或媚俗呢？

最后，微博個(gè)人話語的特殊性體現(xiàn)為一種關(guān)注的自由化、部分化和分散化。所謂自由化，就是個(gè)體可以自由選擇形成群體，選擇標(biāo)準(zhǔn)就是關(guān)懷的內(nèi)容；就是當(dāng)關(guān)懷內(nèi)容不一致的時(shí)候，個(gè)體可以自由地脫離群體，取消關(guān)注。這種關(guān)注的選擇是個(gè)人話語的選擇，體現(xiàn)出一種高度自由的性質(zhì)。所謂部分化，就是個(gè)體的關(guān)注只是個(gè)體抽取完整心靈中的部分關(guān)注群體，因此常有微博網(wǎng)友“毀三觀，果斷拉黑”的怨聲，我關(guān)注你，往往不是全然認(rèn)同你，我只奉獻(xiàn)出我完整心靈中的一部分，一旦你與其他部分相排斥，我就取消關(guān)注。所謂分散化，最終微博對個(gè)體的影響很大程度取決于個(gè)體的原有話語，即個(gè)體的原始關(guān)注，雖然也有取消關(guān)注和間接關(guān)注，但這種關(guān)注還是以原有興趣的領(lǐng)域?yàn)橹黧w的，關(guān)注擴(kuò)張的力量不能說很強(qiáng)大。個(gè)體不停地刷微博，呈現(xiàn)在眼前的都是關(guān)注的內(nèi)容，這不同于傳統(tǒng)媒體，不管你是否關(guān)注，至少會(huì)呈現(xiàn)一個(gè)兼容并包的完整信息體在個(gè)體眼前。因此就出現(xiàn)分散的群體，我的個(gè)人話語也許永遠(yuǎn)不可能和關(guān)注不同的他者的個(gè)人話語發(fā)生交流，不同的知識(shí)背景、不同的行業(yè)立場，你討論你的我討論我的，除非發(fā)生關(guān)涉其中的重大公共事件，基本可以作平行線永不想交。安德森（Benedict Anderson）在其“想象的共同體”理論中講述資本印刷文化時(shí)，說它型構(gòu)了一個(gè)統(tǒng)一的市場和價(jià)值世界。反觀微博，這種微博形成的自由、部分、分散的個(gè)人話語與微博層出不窮的公共影響到底對想象共同體的形成起到了促進(jìn)還是消解的作用？這仍是一個(gè)問題，需要時(shí)間和敏銳觀察才能解答。

高考作文題揭開了社會(huì)生活中個(gè)體話語空間的逼仄，充斥著失語的焦慮和群體裹脅的壓力。微博一方面提供了焦慮和壓力的釋放空間，給予了自由的權(quán)力獲得的空間，另一方面也潛移默化地，以一種難以操控的態(tài)勢對個(gè)體話語施加改造的影響。這種博弈正處于進(jìn)行時(shí)，結(jié)果還不明朗，但局中的每個(gè)人都應(yīng)蓄起反思的目光。

參考文獻(xiàn)：

[1]現(xiàn)代語文教育發(fā)展.

[2]杜麗華.華師大副教授評(píng)上海高考作文：不是簡單讓考生寫理想.東方網(wǎng)，2013年6月7日.

[3]尼采.查拉圖斯特拉如是說.生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007年版

[4]戴錦華.隱形書寫：90年代中國文化研究.江蘇人民出版社，1999.

[5]尼采.論道德的譜系.生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1992.

[6]陳鼓應(yīng).《莊子今注今譯》內(nèi)篇逍遙游注釋第四十九條，中華書局，2009.

[7]葛蘭西.獄中書簡.人民出版社，2007.

[8]唐小兵.微博、知識(shí)分子與公民社會(huì).南風(fēng)窗，20011（9）.