春樹，中國(guó)80后女性代表作家，到現(xiàn)在為止，出版了《北京娃娃》《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂》《2條命》《紅孩子》等，她的作品中有慷慨激昂，有欲望宣泄，有叛逆迷茫；她的作品中有理性的批判，也有感性的幽怨。她的作品如今已經(jīng)被很多人所喜愛，被很多人所理解，她不是叛逆，也沒有迷失，而是在這所謂的迷失叛逆中追求自己內(nèi)心深處的夢(mèng)想。

春樹，春天的樹，喜歡紅色，喜歡搖滾，喜歡所有在痛苦中努力奮斗的人。這些都可能是造就她作品中存在著大量批判、叛逆、宣泄的原因，她的作品被大家冠以“殘酷文學(xué)”的稱號(hào)，和韓寒、賈飛等同獲此封號(hào)。她的作品《北京娃娃》是自己的自傳，描寫了她從14歲到17歲時(shí)的成長(zhǎng)經(jīng)歷。她的經(jīng)歷坎坷，金錢、欲望導(dǎo)致她非常的早熟，以至于多了許多叛逆。^[1]這讓文壇、教育界、搖滾界十分震驚，并稱之為第一本批判現(xiàn)實(shí)的青春小說?！堕L(zhǎng)達(dá)半天的歡樂》中少年的反叛，以非常慘烈的方式結(jié)束自己的生命等都讓文學(xué)界大為震驚，甚至導(dǎo)致書在出版后被禁。她一直飽受爭(zhēng)議，人們認(rèn)為她離經(jīng)叛道，她小小年紀(jì)就抽煙，玩搖滾，太開放，被人們認(rèn)為是壞女孩的代表，但是，真正了解她作品的人才知道，她所有叛逆的外表之下，無非都是為了守住自己內(nèi)心對(duì)于愛、對(duì)于自由所堅(jiān)持的那一片凈土。她的作品有很多感性的成分，作品中的主人公大都活在自己的世界，表現(xiàn)得放蕩不羈，任意妄為，為了追求自己所向往的東西，不惜付出生命的代價(jià)。但是，在這感性的外表之下，總隱藏著她們對(duì)自己的目標(biāo)的向往和孜孜不倦的追求。

一、 感性的春樹：離經(jīng)叛道的“壞女孩”

對(duì)于正常環(huán)境下長(zhǎng)大的青少年來說，他們的青春有自由，有幻想，有對(duì)自己成長(zhǎng)所帶來的變化的困惑，他們的心理日趨成熟，他們都非常關(guān)心自己的成長(zhǎng)，他們都有青春期的叛逆，他們希望成年人和父母能夠了解自己，希望能擺脫父母的管束。 青春是什么？是愛幻想，愛自由，有理想，對(duì)身體困惑，迷茫。處于青春期的孩子在生理和心理上都逐漸接近成人，希望深入了解自己，關(guān)心自己的成長(zhǎng)，對(duì)未來充滿了幻想，但是他們之間各有差異，帶有明顯的個(gè)人色彩。對(duì)于春樹來說，她的青春是殘酷的、盲目的，沒有人去給予指導(dǎo)，她就將自己所有的幻想，無論正確與否都付諸現(xiàn)實(shí)。她過早接觸成人世界里的權(quán)力、情愛的斗爭(zhēng)。在她的自傳《北京娃娃》中，她追求個(gè)性，如果沒有個(gè)性，甘愿去死，對(duì)于死，對(duì)于自殺，她從來毫無顧忌，毫無膽怯退縮，小小年紀(jì)，不顧一起去追求自己的夢(mèng)想，離家出走，追尋自己夢(mèng)中的愛情，并與各種男孩發(fā)生性關(guān)系。她所有這些所作所為都讓我們“正常人”瞠目結(jié)舌，離我們那么遙遠(yuǎn)。她太離經(jīng)叛道，成為大家口中的“壞女孩”，也成為美國(guó)人口中中國(guó)“垮掉的一代”之一。

在春樹的作品中，我們發(fā)現(xiàn)，對(duì)于什么是愛情，她始終沒有弄清楚。她喜歡上心理咨詢師，但是她不會(huì)表達(dá)，她只能每天打傳呼騷擾和不停地哭泣。她和李旗在一起時(shí)，她連自己愛不愛他都不知道，只知道自己的生活不能缺少他。后來和找平在一起后她開始變得玩世不恭。她的愛情就像一輛無人駕駛的車，走到哪兒就是那兒，沒有方向，更沒有目標(biāo)。

所有這一切都表現(xiàn)出她的離經(jīng)叛道，她感性，她毫無顧忌地去做她想做的事，不管旁人的眼光。她喜歡紅色，她熱情；她喜愛搖滾，她酷愛和重金屬碰撞的刺耳聲音；她喜歡魯迅的文學(xué)，她愛魯迅那種對(duì)于現(xiàn)實(shí)不滿的勇敢批判；她是存在主義者，她認(rèn)為她沒有信仰，她只認(rèn)存在的東西。所以她敢想敢做。

她的第二本書《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂》被認(rèn)為太色情，被列為禁書，吸引著那些有著獵艷心態(tài)的人。但是，真正看過的人才知道，其中并沒有那么多情愛的情節(jié)，對(duì)于那些，她都只是一筆帶過。^[2]這本書只是很單純的把自己的欲望毫無保留地表達(dá)出來，不需要掩飾，也不需要退縮，可以為了愛情爭(zhēng)奪、打架甚至自殺。她展現(xiàn)出來的80后的青春無拘無束，自由散漫，情愛迷亂，所以被認(rèn)為是灰色作品，“殘酷的青春”成了她的主旋律。

《北京娃娃》《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂》讓她被定義為“壞女孩”，她只是在用敏感并且?guī)в性缡鞖庀⒌氖址鑼?0后在社會(huì)、家庭、夢(mèng)想以及情感中的絕望、徘徊和無奈的嘶吼，她所寫的80后的青春是迷茫的，是絕望的，帶著很多反社會(huì)的反叛行為；她只是在用很激烈的手法和很昂揚(yáng)的情緒來坦承自己的不滿，將自己的傷口給一個(gè)又一個(gè)的陌生人看。

她作品中有太多的離經(jīng)叛道，太多的讓人費(fèi)解，讓所謂的正常人無法接受，她是所謂的“壞女孩”，但是，這些僅僅都是因?yàn)樗凶约旱南敕?，她有自己所追求的生活，有自己一直渴望的那片凈土?sup>[3]她感性地認(rèn)為，人就是有那個(gè)該去做自己愿意做的事，只有做了，才證明是存在的。

二、 理性的春樹：批判青春的“殘酷”，努力沖破冰封的大地

從春樹的作品《抬頭望見北斗星》中我們可以看出，所謂的春樹頹廢、憂郁、離經(jīng)叛道，迷茫叛逆都只是表象。她的情感，猶如她的名字——春天的樹，那是一種希望，是一種欣欣向榮的力量，是一棵剛發(fā)芽的豆芽，企圖沖破那重重的巖石，開出自己美麗的花朵。她在不斷努力反抗周圍給她帶來的不公平，給她帶來的傷害，死死守護(hù)自己堅(jiān)持存在的那一片自由的凈土。

《抬頭望見北斗星》中寫道：“我不知道那條路通向何方，它的形狀是什么樣，但是我就愿意去嘗試，去尋找?！彼龅囊磺卸际菫榱藢ふ易约合胍非蟮哪且粋€(gè)夢(mèng)。她叛逆，她大膽，也正是因?yàn)樗膲?mèng)想無法實(shí)現(xiàn)，她所要追求的愛無法得到。^[4]從《北京娃娃》中我們可以看到，她一直在追尋愛，可是她的成長(zhǎng)環(huán)境讓她甚至對(duì)于愛的定義都無從得知，她只知道誰對(duì)她好她就跟誰，就算是不愛，但是只要能在一起她就能堅(jiān)持下去。所以她的愛很多時(shí)候是不公平的，她所謂的“男朋友”可以對(duì)他施展性暴力，可以侮辱她。所以，她和很多人發(fā)生性關(guān)系，這都是她追求愛而不得的后果。她也追求父母的愛，可是家人都只為權(quán)勢(shì)而斗爭(zhēng)，沒人理解她，所以她選擇離家出走。她追求很好的教育，但是，中國(guó)傳統(tǒng)式的教育讓她感到無望，所以她選擇高二就退學(xué)。

她所有的這一切被人們認(rèn)為不可理喻，甚至連她自己也說“我和瘋子最大的區(qū)別，就是我比他們有錢”。她這樣的自我評(píng)價(jià)并不是鄙視自己，相反，她在強(qiáng)調(diào)自己的想法，捍衛(wèi)自己心中的凈土。她一直在追尋自己所要的，只是一直在受挫而已。所以，她寧愿活成一個(gè)瘋子，盡管不被別人理解。

三、完整的春樹：批判現(xiàn)實(shí)，只為追求自己心中所夢(mèng)想的凈土

關(guān)于《北京娃娃》，不管書中的觀點(diǎn)是否符合常理，這本書寫的怎么樣，我們都不用急著道德評(píng)判，然而就書中所展現(xiàn)的高中生活狀態(tài)和想法來說，它讓我們了解到了有這么一群中學(xué)生——春樹和他的朋友們 ，他們每天關(guān)心的不是班上成績(jī)的排名，也不是學(xué)校給予的各種榮譽(yù)，也不是所謂的中考高考，更不是所謂的讀書是唯一的出路。他們所追求的是自由，是對(duì)自由的幻想和渴望，這恐怕是每一個(gè)人都曾有過的吧，但是真正去勇敢追求的人寥寥無幾。^[5]由于這樣那樣的制度的限制，限制了學(xué)生們應(yīng)該去向往自由的行動(dòng)，這也正是為什么春樹的青春是殘酷的吧，因?yàn)椴槐蝗酥С?，不被人贊同，也不被人理解?/p>

綜上所述，春樹對(duì)待性的態(tài)度、厭學(xué)退學(xué)的舉動(dòng)都是因?yàn)樗哂小傲眍悺钡呐e動(dòng)和精神，她具有的“朋克精神”也是她反叛的典型表現(xiàn)。在筆者看來，所謂的春樹的“另類”只不過是她自己獨(dú)有的一種生活態(tài)度，只是一種不健康也不成熟的生活態(tài)度，她肯定不能成為80 后生活的典范和代表。然而“另類”這個(gè)詞在Time雜志上將其和美國(guó)的“嬉皮士”“垮掉的一代”這兩個(gè)貶義詞聯(lián)系在一起。這些詞都代指品格低下的流氓。但是，春樹的“另類”只是一種過分的自我標(biāo)榜，一種極度的張揚(yáng)。而現(xiàn)如今，令人擔(dān)憂的是，很多青少年把這種“另類”誤認(rèn)為是一種刻意追求的生活方式，這對(duì)我們個(gè)人甚至社會(huì)都不是一件好事。

所以，現(xiàn)實(shí)的逼迫讓春樹的作品的個(gè)性貌似在逐漸缺乏當(dāng)中。她在遭遇寫作困境，書被禁，被媒體批斗。她被迫迎合媒體的需求。但是，如果她迎合了媒體的訴求點(diǎn)和關(guān)注點(diǎn)，這將會(huì)導(dǎo)致小說精神的缺乏，也就同時(shí)減弱了小說對(duì)存在的勘探能力和小說本身的吸引力。引發(fā)媒體關(guān)注的“壞女孩”形象在尋求主流意識(shí)形態(tài)消費(fèi)和社會(huì)大眾都可以認(rèn)同的考量，如果青春文學(xué)作家不能夠擺脫媒體的附庸地位，形成自己的文學(xué)風(fēng)格，將會(huì)不可避免地結(jié)束他的文學(xué)生涯。并且，如果當(dāng)這種青春情緒和體驗(yàn)失去了媒體關(guān)注的熱度，隨之讓讀者產(chǎn)生了審美疲勞，這樣以春樹為代表的青春文學(xué)作家就可能會(huì)喪失自己的文學(xué)空間。以文化命名，以“壞女孩”為形象的書寫隨之會(huì)成為一種時(shí)尚，短暫流行過后就將淡出人們的視線。

四、結(jié) 語

不管春樹的作品受到多少批判，或者受到多少歡迎，我們要理解她為什么會(huì)這樣，她只是在追求自己所要的青春，她的青春是殘酷的，但是她追求了。我們要客觀地去看待春樹作品中的好與壞。感性與理性，這些都是不同的個(gè)體，展現(xiàn)出來的不同的個(gè)性。我們生活在社會(huì)中，可以選擇迎合，可以選擇背叛，但是這些都要求我們忠實(shí)于自己的內(nèi)心。這樣我們才能獲得真實(shí)。我們不能一味地去批判春樹的叛逆，也不能一味地去追逐她的個(gè)性。她的個(gè)性只是為了捍衛(wèi)自己內(nèi)心的凈土，捍衛(wèi)自己的自由，她的作品有感性的放縱和理性的追逐，這也成為她作品的一種魅力，無論她的作品之后的發(fā)展如何，她都存在過。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 蒙玲芳.北京娃娃的殘酷青春[J].齊齊哈爾師范高等?？茖W(xué)校報(bào)，2011（05）.

[2] 馬芳芳.“80后”小說主題研究樹為代表的殘酷青春小說主題類型[J].佳木斯教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2012（09）.

[3] 劉巍.青春文學(xué)的殘酷之美——以春樹為例的“80后”寫作[J].沈陽工程學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2012（08）.

[4] 王文捷.自由青春力量的朋克文化表述——論春樹小說《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂》[J].文藝評(píng)論，2009（06）.

[5] 薛月兵.叛逆青春的書寫困境與超越——以春樹作品中的“壞女孩”形象為例[J].山西師大學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2012（01）.

[作者簡(jiǎn)介]

朱光兆（1980— ），男，河南商丘人，上海師范大學(xué)人文與傳播學(xué)院博士，研究方向?yàn)樯鐣?huì)文學(xué)史。