1984年8月，我被任命為南開大學出版社首任社長兼總編輯。當時，我已是南開大學圖書館館長和圖書館學系主任，懵然不知為什么又加此重任，以致引起喜歡評說和窺伺者的多方猜測，并深挖查尋我的幕后，結(jié)果是一無所獲。

我到出版社時，出版社已經(jīng)從學報編輯部和中文系等單位調(diào)集一些人員，搭起了班子，但領(lǐng)導層人員一直未配齊。時經(jīng)一年，我方到任，出版社才算完整齊備，開始正常運轉(zhuǎn)。當時我已承擔著兩個實職職務(wù)，既又受命，只能盡力去做，先從掌握“大政方針”入手——健全機構(gòu)、制訂規(guī)章制度、引進人才、策劃選題等工作。先已到任的支部書記兼副社長崔國良先生積極地配合我，主動分擔日常行政工作。崔先生是由中文系調(diào)來，為人耿直豪爽，遇事直言不諱。雖然脾氣有些急躁，但心中不存芥蒂。領(lǐng)導層的無間合作，成為辦好社的重要保證，在此基礎(chǔ)上，一切措施將會順暢推行。和崔先生的合作直到我1992年任滿離開出版社，這是我在任期內(nèi)保持平穩(wěn)發(fā)展的關(guān)鍵所在。

沒有規(guī)矩，不能成方圓。草創(chuàng)時期制訂規(guī)章制度，是十分必要的。大家由不同單位調(diào)集到一起，不能各吹各的號。如何凝聚力量，為同一目標奮進呢？我在到任之初，就先將出版社定位為學術(shù)性兼經(jīng)營性的機構(gòu)，避免在建社之初，就矚目在“錢”上。我首先決定建立社務(wù)會制度，每月召開一次，由社和部門領(lǐng)導組成，匯總各種意見和建議，經(jīng)過討論和協(xié)商，共同作出決定，以體現(xiàn)集體領(lǐng)導和上下溝通的意愿。根據(jù)當時出版社的經(jīng)濟狀況，我提出“小有余”的經(jīng)營方針：出書要有學術(shù)含量，要取得經(jīng)濟上盈利和社會良好效應(yīng)，既要出暢銷書，以維持全社的生計；又要有長銷書，以提高出版社的社會聲譽，維持長治久安的發(fā)展。在我的任期內(nèi)，出版社正處于初創(chuàng)時期，雖然人少力薄，但辦社目標基本達到，而且沒有出過一本被評審為“不良讀物”的書。

人才是建社、建好社的重要資源。一個新建單位，僅憑各方人力支援是不夠的，必須更多地引進人才，加強培訓。所以當年規(guī)定：凡是新到社的編輯人員必須周歷出版社的各個部門，輪流頂崗。這樣，編輯可以了解到各環(huán)節(jié)的甘苦和彼此銜接的流程，可以避免產(chǎn)生某些不必要的誤解。為了提高編輯素質(zhì)，我要求編輯人員每年選擇參加兩次社會上的學術(shù)活動，以便了解學術(shù)前沿信息，及時抓住好選題和合適的作者。這可能是我在建社之初，工作中側(cè)重編輯而忽略行政人員培訓的缺點。雖然領(lǐng)導工作各有分工，但我還是有一定責任。聽說當時和以后，行政人員有所抱怨，是應(yīng)該的，至今我對此事還心有歉意。

選題是出版社的生命線，有好選題就有好書，就能產(chǎn)生雙效。因此，我非常重視選題，規(guī)定每季度開一次選題會，討論和篩選選題。我的思路是以編輯工作為重心，所以選題會只有與編輯工作相關(guān)的人員參加，甚至連分管行政的領(lǐng)導都不能參加選題會和干預(yù)編輯事務(wù)，當時曾引起部分人員的不滿。這是我辦社時一件自以為得意，但卻是頗為偏頗的做法。不久，我意識到這種做法不妥，但沒有公開承認改正，而是漸漸有所變動。選題的來源不外兩途：一是作者主動來稿，這是作者看得起這家出版社，二是編輯向作者邀約得到的選題。我贊成前者，因為出版社主動性大，而后者必須審慎，否則一旦稿子不稱意，則很難處理。當全稿交來出版社后，編輯就將承擔其職務(wù)中的中心工作——審讀和編輯。我很迷信“編者不是作文老師”的說法，不能只停留在改稿中。我曾向編輯強調(diào)，編輯不應(yīng)只改錯字、語法和標點。要發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀作者，培養(yǎng)后學成熟，要宏觀全局，微觀細節(jié)，以醇、疵比例來確定該稿是否采用。如有改動處，當與作者商量，最好請作者自己動手，編輯只是最后的通稿。一審后的二、三審是保證書稿質(zhì)量水平的關(guān)鍵，雖只抽查部分，但應(yīng)認真審閱，能從滴水看到大海，由此來確定書稿的優(yōu)良等級，可惜多年來只剩下一種流程，用以符合三審制而已。

事業(yè)初創(chuàng)，諸事艱難，當時，我社位于全國高校出版社前列，為了保障實力增長，我對出版社的行政工作，比較注重財務(wù)進出，管理較嚴，在財務(wù)上實行“一支筆”。我在收入上，始終貫徹“小有余”的方針。在經(jīng)濟結(jié)構(gòu)上，學術(shù)與經(jīng)營并重，以暢銷書的贏余補助學術(shù)性較強等長銷書的不足。對日常用途，則比較苛細，可能也遭到有些人“摳門”的疵議。當時，為了樹立廉潔辦社的形象，對員工生活的改善和提高關(guān)注不夠。至今反思，我未免“左”了點，缺乏對現(xiàn)實的更多考慮。

我認為一個單位不僅要有和諧的氣氛，更要有良好的風氣。因此，我對員工違反職業(yè)道德的行為，都認真嚴肅處理。有一位副總編輯和一位編輯室主任都利用職務(wù)之便，除在他人書稿上掛“著者”之名外，還“分潤”這部書的稿酬。事后被原作者舉報，經(jīng)我核實后，通過組織程序，讓他們離社，另行安排。期間雖有人說情，包括學校的個別領(lǐng)導，都被我婉拒了。這一舉動對全社員工，特別是新到社的年輕人，有所警惕，為以后良好的社風奠定了初步基礎(chǔ)。

南開大學出版社在不夠平坦的道路上走過了三十年，自我離任后，至今已更迭了六任社長。雖然由于客觀條件的影響和主觀性格的各異，每一任都顯現(xiàn)不同的辦社風格，但走發(fā)展道路的總方向一直未變。我因享高年，得以伴隨出版社走過這三十年，雖然眼見它的發(fā)展、成長，但終究限于所見所聞不足，難做出全面恰當?shù)脑u說。我只能回憶我主持工作那幾年的所作所為，忠實地敘述。是耶？非耶？留待他人講論?！叭巳フ暫蟆?，我很注重離任后同仁們的評論，因為那是無顧忌的實話。在我離任后很久，有一位女總支書記說到我在任那幾年為“來新夏時代”，以示與他人的不同；又有一位資深編輯至今猶念念不忘當年各部門輪訓的效應(yīng)。我的人生宗旨是：我在我所處的時代，盡力做好我應(yīng)做的事。同仁們的真情評論，對我是莫大的激勵。我感謝所有愛我、支持我的人。我更祝愿南開大學出版社在未來的歲月里，能沿著正確軌道，發(fā)展得更興旺，更有好名聲。

2013年4月下旬寫于南開大學邃谷