摘要 語(yǔ)言是任何一種思想表現(xiàn)所必須依靠的,它具有內(nèi)容和形式兩種功能,而語(yǔ)言變革也是任何形式文學(xué)變革的開(kāi)始。新時(shí)期小說(shuō)的先鋒運(yùn)動(dòng)也拿語(yǔ)言開(kāi)道,那些先鋒作家煞費(fèi)苦心地研究怎么講故事,一門(mén)心思地倡導(dǎo)文學(xué)語(yǔ)言的求變。通過(guò)諸如構(gòu)建隱喻系統(tǒng)、文學(xué)語(yǔ)言主觀化等實(shí)踐性寫(xiě)作,達(dá)到講述方式的飛躍性變化。利用這種變化,中國(guó)先鋒作家將全新意義的世界和小說(shuō)話語(yǔ)空間構(gòu)建起來(lái),在經(jīng)過(guò)語(yǔ)言嘉年華式的沖動(dòng)后,先鋒小說(shuō)的語(yǔ)言終歸寫(xiě)實(shí)。筆者認(rèn)為,評(píng)估和認(rèn)識(shí)中國(guó)當(dāng)代先鋒小說(shuō)的價(jià)值和意義的最佳途徑便是小說(shuō)語(yǔ)言的嬗變。
關(guān)鍵詞:小說(shuō)語(yǔ)言 先鋒小說(shuō) 嬗變
中圖分類號(hào):I206.7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
一 主體性的張揚(yáng)
先鋒小說(shuō)的初潮時(shí)期大概在1985年前后,當(dāng)時(shí)很多讀者都不懂,就連很多從事多年文學(xué)教育的研究人員也弄不清作者在說(shuō)些什么。年輕的先鋒作家們將原有文學(xué)作品的語(yǔ)義搭配關(guān)系和語(yǔ)言表達(dá)習(xí)慣變得面目全非,讀者和研究人員沒(méi)辦法從往常的邏輯聯(lián)系和思維方式來(lái)理解這些關(guān)系。那些“60后”年輕作家們對(duì)文學(xué)既定的秩序和現(xiàn)有的狀態(tài)不滿足,他們用自己的方式表述,急切創(chuàng)新出一種新主體,逐漸形成了這一時(shí)期的文學(xué)語(yǔ)言“巴別塔”。這期間發(fā)生的一切都和年輕作家意識(shí)的張揚(yáng)和覺(jué)醒有關(guān),而“事件”的背景則是中國(guó)20世紀(jì)80年代改革開(kāi)放的社會(huì)背景和關(guān)于“文學(xué)性主體”構(gòu)建與討論的文藝界背景。
文學(xué)主體性的追求和復(fù)蘇使得當(dāng)代先鋒小說(shuō)語(yǔ)言更加具有主觀化色彩,也就是說(shuō)這一時(shí)期的小說(shuō)語(yǔ)言具有明顯的心理化、感覺(jué)化特征。此時(shí),年輕的先鋒作家們?nèi)繉⒛抗鈴奈镔|(zhì)世界的注重上轉(zhuǎn)移到精神世界的關(guān)注上,文學(xué)作品論點(diǎn)同時(shí)也向內(nèi)部主觀心理活動(dòng)轉(zhuǎn)移。隨著文學(xué)作品敘述對(duì)象和敘述角度的變化,勢(shì)必會(huì)引起文學(xué)語(yǔ)言的變革。當(dāng)時(shí),每個(gè)年輕先鋒作家不得不面對(duì)的問(wèn)題就是內(nèi)心世界和語(yǔ)言意義空間的一致性。只有通過(guò)變現(xiàn)方式的變化才能實(shí)現(xiàn)文學(xué)語(yǔ)言的變革,即依賴文學(xué)語(yǔ)言客觀化向主觀化的轉(zhuǎn)變才能增強(qiáng)語(yǔ)言內(nèi)心世界的表現(xiàn)力。如當(dāng)時(shí)具有代表性的先鋒作家蘇童、格非、殘雪、莫言、余華等,他們的作品就以人物內(nèi)心世界挖掘?yàn)橹攸c(diǎn),并努力朝主觀世界方向來(lái)轉(zhuǎn)變小說(shuō)的語(yǔ)言方式。通過(guò)對(duì)小說(shuō)人物語(yǔ)言、敘述語(yǔ)言等方面的著重刻畫(huà),使其能夠和人物內(nèi)心主觀世界聯(lián)系到一起,成為一體,表現(xiàn)出心理化和感覺(jué)化的特點(diǎn)。先鋒小說(shuō)作家陳染在這一點(diǎn)上作為非常突出,她在小說(shuō)《私人生活》中描述道:“我不喜歡被陽(yáng)光照耀的感覺(jué)……我會(huì)內(nèi)心慌亂……毛細(xì)孔處安置……來(lái)抵制那光芒的窺視……我會(huì)感覺(jué)到自己正在喪失……”這段使用了第一人稱為視角的獨(dú)白,將描述的支撐點(diǎn)設(shè)定為主人公的心理活動(dòng),以“毛孔”和“窺視”作為心理特點(diǎn)形成了無(wú)處不在的覆蓋,表現(xiàn)了被描述人物對(duì)外部世界的敵意和戒備,這種具有非凡語(yǔ)言表現(xiàn)力和想象力的修辭方式體現(xiàn)了先鋒作家對(duì)主體的張揚(yáng)。其實(shí),主觀化的文學(xué)語(yǔ)言只是先鋒作家的一個(gè)外在特征,實(shí)際上他們?cè)谟涗浿黧w覺(jué)醒后表現(xiàn)出來(lái)的一種創(chuàng)作目標(biāo)、創(chuàng)作個(gè)性、語(yǔ)言塑造力和實(shí)踐過(guò)程,同時(shí)也記載了年輕作家們的生命年輪和成長(zhǎng)軌跡。此外,年輕先鋒作家們將語(yǔ)言變亂和發(fā)自內(nèi)心的“語(yǔ)言革命”聲音,使其不僅造就了張揚(yáng)主體的語(yǔ)言“巴別塔”,同時(shí)也彰顯了現(xiàn)代作家漢語(yǔ)運(yùn)用上的魅力,預(yù)示了中國(guó)小說(shuō)的具有無(wú)限可能性的未來(lái)。
二 重構(gòu)隱喻系統(tǒng)
當(dāng)代先鋒作家創(chuàng)作實(shí)踐的變革和語(yǔ)言主體表明他們反叛單一化的思維模式以及獨(dú)特的價(jià)值取向和美學(xué)選擇,而通過(guò)反叛主流來(lái)確定自己的價(jià)值和參與主流化文學(xué)語(yǔ)言競(jìng)爭(zhēng)并不是他們的興趣所在,而是在新的歷史語(yǔ)境中,以非西方、非中國(guó)傳統(tǒng)的邏輯想象,利用現(xiàn)代漢語(yǔ)來(lái)建立起自我想象、自我投射的一套敘事機(jī)制。因此,當(dāng)代中國(guó)先鋒小說(shuō)是美學(xué)結(jié)晶,它以語(yǔ)言突破為手段,完成了潛在的文化、政治、社會(huì)經(jīng)濟(jì)的自我轉(zhuǎn)變,從而將一代人的歷史經(jīng)驗(yàn)生成高度自主的敘事邏輯,并記錄在案。先鋒小說(shuō)語(yǔ)言并不是一場(chǎng)美學(xué)實(shí)驗(yàn),而是一種自我機(jī)構(gòu)的構(gòu)建和經(jīng)驗(yàn)語(yǔ)言的生成,所以它并沒(méi)有確定的價(jià)值取向。沒(méi)有確定的價(jià)值取向也恰恰為先鋒小說(shuō)的價(jià)值取向,年輕作家們并沒(méi)有因?yàn)橐粋€(gè)共同目標(biāo)而走到一起,在新的歷史語(yǔ)境下,他們對(duì)世界陌生起來(lái),他們看到了以前看不到的東西,因此,先鋒作家們迫切希望找到一種適合的語(yǔ)言表達(dá)方式。讀者閱讀這些作品時(shí)的費(fèi)解和陌生感并不是先鋒作家刻意而為之,而是他們真實(shí)的內(nèi)心感受。因此,他們對(duì)主體的張揚(yáng)和內(nèi)心感受的遵從異于他人,達(dá)到了創(chuàng)新。努力構(gòu)建現(xiàn)代文學(xué)語(yǔ)言的主體,也建立了各式各樣的隱喻系統(tǒng),豐富了現(xiàn)代文學(xué)的表達(dá)方式,同時(shí)也擴(kuò)大了現(xiàn)代文學(xué)的意義空間和表現(xiàn)空間。
語(yǔ)言變亂、構(gòu)建隱喻系統(tǒng)和尋找敘事機(jī)制是先鋒作家對(duì)一種事物的兩個(gè)方面。先鋒作家正是通過(guò)構(gòu)建隱喻系統(tǒng),從而將創(chuàng)作個(gè)性和不同的主體性展現(xiàn)出來(lái),同時(shí)也將現(xiàn)代小說(shuō)和當(dāng)代小說(shuō)聯(lián)系起來(lái)。因此,弄清先鋒作家是怎樣隱喻的、是如何主觀的才是探討先鋒小說(shuō)作家語(yǔ)言變革的關(guān)鍵。小說(shuō)是一種想象性的敘事文學(xué),所以它和隱喻有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系??v觀古今小說(shuō),哪個(gè)不是蘊(yùn)含著經(jīng)典的多重隱喻!甚至小說(shuō)本身就是一個(gè)龐大而復(fù)雜的隱喻系統(tǒng),從而為讀者提供了更加豐富的闡釋空間和想象余地。張愛(ài)玲、沈從文、老舍、魯迅等現(xiàn)代著名作家,在他們的作品中經(jīng)常能發(fā)現(xiàn)大量的隱喻,小說(shuō)中構(gòu)建的隱喻系統(tǒng)也給題材本身增強(qiáng)了許多暗含性。先鋒小說(shuō)作家在具體的寫(xiě)作實(shí)踐中各顯神通,其中,余華在實(shí)踐和理論上的成就就非常突出。余華通過(guò)一種新語(yǔ)言來(lái)展現(xiàn)作者內(nèi)心的不同世界。再其小說(shuō)《在細(xì)雨中呼喊》和《十七歲出門(mén)遠(yuǎn)行》中,同為“父親”形象卻隱喻了不同含義。在《十七歲出門(mén)遠(yuǎn)行》中,“父親”是以啟蒙者形象出現(xiàn)的,他為兒子整理背包,目的是為了讓兒子通過(guò)出門(mén)遠(yuǎn)行見(jiàn)到更多的世面,能夠讓他獨(dú)自面對(duì)社會(huì)和人生,使其在挫折和磨難中成長(zhǎng)。也可以這樣理解,一個(gè)虛偽的人設(shè)計(jì)了一個(gè)騙局或假象,外面世界的搶劫、暴力以及冷漠和父親在家整理的紅背包形成了鮮明的對(duì)比;而在《在細(xì)雨中呼喊》中,“父親”具有了更加豐富的寓意,他有時(shí)獨(dú)斷、蠻橫、無(wú)賴、好色;有時(shí)沖動(dòng)、熱情;有時(shí)隱忍、儒弱;有時(shí)執(zhí)著、天真。余華正是依靠這一多重形象的“父親”,在小說(shuō)中構(gòu)建了一個(gè)完美的隱喻體系,恰如其分而又委婉含蓄地塑造了中國(guó)文化的某種特征和品行。
通過(guò)當(dāng)代先鋒小說(shuō)作家利用實(shí)踐對(duì)隱喻系統(tǒng)進(jìn)行構(gòu)建可以看出,不僅可以通過(guò)語(yǔ)言變革來(lái)體驗(yàn)世界,而且還可以通過(guò)隱喻來(lái)塑造一個(gè)全新的文學(xué)世界。如徐坤的長(zhǎng)篇小說(shuō)《羽蛇》:“終于,湖水沒(méi)過(guò)了她的雙肩……她劃動(dòng)雙臂,仿佛在天空中飛翔……她閉上眼睛,享受著這無(wú)與倫比的美妙時(shí)刻……循環(huán)中血液慢慢清澈……”。此段文字中,徐坤將宇宙和身體、天上與水中、水和云、日出和血循環(huán)一視同仁,讓讀者仿佛感受到水和皮膚的真實(shí)接觸。這些在傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義理念中是不會(huì)出現(xiàn)的,徐坤通過(guò)隱喻構(gòu)建將語(yǔ)言重新組合起來(lái),不僅將難以捉摸的女性內(nèi)心世界具體化,同時(shí)還展現(xiàn)了現(xiàn)代漢語(yǔ)極大的發(fā)掘空間和表現(xiàn)潛力,因此,表明了語(yǔ)言的變革可以擴(kuò)展人類的認(rèn)識(shí)空間。
我們從殘雪、徐坤、余華以及格非的語(yǔ)言變革實(shí)踐和理論中可以看出,語(yǔ)言“反?!钡淖非笫菢?gòu)建隱喻系統(tǒng)的必要條件,同時(shí)也彰顯了先鋒小說(shuō)作家在語(yǔ)言變革上的堅(jiān)決與自覺(jué)。其實(shí),細(xì)心思考我們會(huì)發(fā)現(xiàn),這種“反?!辈痪褪钦嬲≌f(shuō)創(chuàng)作中的“常”嗎!這種情況在新歷史主義小說(shuō)潮流中很常見(jiàn)。例如,劉震云在小說(shuō)《故鄉(xiāng)相處流傳》中就多次挪用和模擬了相關(guān)媒體語(yǔ)言、文革話語(yǔ):“最后還是曹丞相救了我們……你要使我脫離群眾嗎……丞相萬(wàn)歲……遍地是牛羊,到處是糧食……”。作家劉震云通過(guò)這段話中對(duì)革命歌謠和文革話語(yǔ)的模擬和戲仿,利用期滿哄騙、虛偽做作的腐敗官場(chǎng)來(lái)比喻嚴(yán)肅而神圣的歷史,構(gòu)建成另外一種隱喻系統(tǒng),同時(shí)將現(xiàn)實(shí)和歷史聯(lián)系在一起進(jìn)行多方面對(duì)話。
三 語(yǔ)言嘉年華和歸途
中國(guó)當(dāng)代先鋒小說(shuō)作家在這場(chǎng)語(yǔ)言變革中體現(xiàn)了多向度的語(yǔ)言嘉年華式?jīng)_動(dòng),在余華、格非等作家在小說(shuō)中努力構(gòu)建隱喻系統(tǒng)時(shí),孫甘露等作家試圖通過(guò)對(duì)語(yǔ)言本體的研究將富有感性化的詩(shī)性語(yǔ)言嫁接到小說(shuō)中,從而使先鋒小說(shuō)的創(chuàng)作成為一個(gè)盛大的嘉年華。從孫甘露的作品中我們可以體會(huì)到作者狂歡式的語(yǔ)言創(chuàng)作,如《信使之函》中:“信是淳樸情懷的傷感的流亡……信是私下里對(duì)典籍的公開(kāi)模仿……信是自我扮演的陌生人的一次陌生的外化旅行……信是……信是……信是……”。作者在這段話中對(duì)“信”運(yùn)用了無(wú)數(shù)比喻,從而也將“信”所能暗示的含義擴(kuò)大了無(wú)數(shù)倍,彰顯了孫甘露對(duì)小說(shuō)語(yǔ)言嘉年華的沖動(dòng)。由此看出,以美學(xué)為中心的語(yǔ)言烏托邦必將成為小說(shuō)語(yǔ)言的最終目標(biāo),以此擺脫長(zhǎng)期以來(lái)文學(xué)為政治和現(xiàn)實(shí)服務(wù)的困境,獲得更多的、更加獨(dú)立的語(yǔ)言表達(dá)形式。
然而,小說(shuō)語(yǔ)言主體性的強(qiáng)調(diào)必然會(huì)造成讀者主體性和創(chuàng)作主體性的弱化,平淡是燦爛的最終歸宿,從過(guò)分的主觀化到寫(xiě)實(shí)的回歸,從嘉年華的沖動(dòng)到理性的寫(xiě)作,在語(yǔ)言革命遭到種種問(wèn)題后,新時(shí)期的先鋒作家不得不冷靜下來(lái)重新面對(duì)市場(chǎng)和讀者,同時(shí)也出現(xiàn)了不同方向延展的語(yǔ)言變革路徑。
其一,詩(shī)性語(yǔ)言向游戲化和世俗化導(dǎo)向,具有代表性的作家為王朔,在其小說(shuō)《頑主》中,王朔彰顯了其語(yǔ)言的“煉金術(shù)”,如:“大會(huì)繼續(xù)莊嚴(yán)隆重的進(jìn)行,寶康代表獲獎(jiǎng)作家發(fā)言……談到童年,談到村邊……談到少年……以至于一個(gè)晚到的觀眾感動(dòng)地對(duì)旁邊的人說(shuō):這失足青年講得太好了”。細(xì)心的讀者可以發(fā)現(xiàn),這段話很像劉震云在小說(shuō)中常用的語(yǔ)言模擬,不同的是,王朔只在游戲化的表層進(jìn)行了語(yǔ)言模擬,并沒(méi)有構(gòu)建什么隱喻系統(tǒng),其實(shí),這也就是王朔創(chuàng)造小說(shuō)的目的所在,制造笑料、游戲語(yǔ)言。
其二,先鋒作家以“零度敘述”策略和理論作為寫(xiě)作方式,故意將小說(shuō)中的“自我色彩”隱藏,他們不表達(dá)立場(chǎng)、不流露感情,努力將小說(shuō)敘述語(yǔ)言的公正客觀地保留下來(lái),這也就是我們常說(shuō)的新寫(xiě)實(shí)主義小說(shuō)。我們也可以從中看到法國(guó)后現(xiàn)代主義大師巴特的“讀者誕生”和“作家之死”理論和對(duì)先鋒作家重新審視的契合。但是,后現(xiàn)代主義強(qiáng)調(diào)的語(yǔ)言活動(dòng)在一定程度上削弱了先鋒作家在創(chuàng)作中的地位,結(jié)果成為了故事和語(yǔ)言在操縱作者,最終導(dǎo)致了先鋒作家主體性的退場(chǎng)或削弱,這點(diǎn)完全背離了他們利用語(yǔ)言變革來(lái)突出自我主體性的初衷,使小說(shuō)中隱喻系統(tǒng)的構(gòu)建也成為了泡影。當(dāng)然,有作為的先鋒作家不會(huì)接受這樣的局面。于是,他們開(kāi)始新一輪的語(yǔ)言轉(zhuǎn)型,放棄了“虛偽的形式”,回歸寫(xiě)實(shí)。說(shuō)其是還原倒不如說(shuō)是“失意的凱旋”,雖然先鋒作家們有些不太情愿,但也處處有作為。我們可以拿余華的《許三觀賣(mài)血記》和《鮮血梅花》來(lái)做比較,來(lái)理清先鋒小說(shuō)語(yǔ)言變革路線。讀過(guò)這兩部作品的讀者知道,這兩部小說(shuō)都是和鮮血有關(guān)的,但余華采用了不同的寫(xiě)作策略,所闡述的內(nèi)涵和寓意也不盡相同?!鄂r血梅花》創(chuàng)作時(shí),正是余華等先鋒作家的巔峰時(shí)期,從表面看來(lái),鮮血具有梅花一般的美麗外表,隱喻死亡、暴力和仇恨,而小說(shuō)中看似善良、猶豫、柔弱的復(fù)仇者卻采用了借刀殺人的丑惡勾當(dāng)。由此看出,整部小說(shuō)展現(xiàn)了余華豐富的主觀想象力,也構(gòu)成了一個(gè)語(yǔ)言的隱喻世界;而在《許三觀賣(mài)血記》中,鮮血更象征著一種犧牲精神、憐憫、同情、愛(ài)和溫情。
這種例子比比皆是,先鋒作家們紛紛從語(yǔ)言烏托邦的沖動(dòng)中走出來(lái),逐漸恢復(fù)了理性與平靜,雖然表現(xiàn)出不同程度弱化的主觀語(yǔ)言色彩,但和先前相比,他們更具塑造力和活力,也同時(shí)具備了更多的個(gè)性化和多元化色彩。中國(guó)當(dāng)代先鋒小說(shuō)作家曾經(jīng)用異樣的主體語(yǔ)言構(gòu)建過(guò)“巴別塔”,但在其后的幾十年里,這種形式迅速滲透于無(wú)形,這個(gè)過(guò)程是非常有價(jià)值的,筆者為了彰顯這個(gè)價(jià)值和嬗變過(guò)程,以本文再造。
參考文獻(xiàn):
[1] 蔣淑賢、劉義軍:《關(guān)于消費(fèi)時(shí)代文學(xué)理論及批評(píng)的幾點(diǎn)反思》,《當(dāng)代文壇》,2005年第4期。
[2] 張迅要:《中國(guó)新時(shí)期先鋒小說(shuō)的敘事分析》,《濮陽(yáng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》,2005年第4期。
[3] 王金勝:《論先鋒小說(shuō)的崛起及其藝術(shù)影響》,《新疆財(cái)經(jīng)學(xué)院學(xué)報(bào)》,2005年第3期。
[4] 張寧:《令人迷惑的“先鋒”》,《湛江師范學(xué)院學(xué)報(bào)》,2005年第4期。
作者簡(jiǎn)介:劉士英,女,1971—,吉林四平人,本科,副教授,研究方向:中文教育,工作單位:吉林師范大學(xué)分院。