摘 要：過(guò)去對(duì)丁玲的研究主要集中在小說(shuō)的性別視角上，很少有從性別視角出發(fā)來(lái)觀照女性啟蒙。本文試圖從“女性主義”和“啟蒙”兩個(gè)角度交叉觀照丁玲早期的小說(shuō)創(chuàng)作，深入挖掘女性啟蒙的艱難性和復(fù)雜性，進(jìn)一步了解丁玲的女權(quán)主義思想及小說(shuō)中的啟蒙色彩。

關(guān)鍵詞：丁玲 女性形象 啟蒙

丁玲是我國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文壇上著名的女作家，她從20世紀(jì)30年代初登文壇到90年代離開(kāi)文壇，創(chuàng)作了許多優(yōu)秀的文學(xué)作品，小說(shuō)、散文、戲劇均有涉獵，其中以小說(shuō)的成就最大，她一生起起伏伏的經(jīng)歷更加豐富了她的創(chuàng)作內(nèi)涵和創(chuàng)作深度。從她的身上我們可以感受到來(lái)自“五四”、“左翼”以及“新時(shí)期”的余味。除了多變的經(jīng)歷之外，她的女性視角也成為研究者眼中所熱衷的話(huà)題。她的創(chuàng)作銜接了“五四”與“左翼”，換言之，從“五四”到“左翼”這一時(shí)期的啟蒙任務(wù)是由丁玲完成的。女性主義與啟蒙精神在丁玲早期的小說(shuō)創(chuàng)作中交相輝映。

對(duì)“女性啟蒙”的倡導(dǎo)多數(shù)是由女性作家來(lái)完成的。從“五四”時(shí)期的陳衡哲、馮沅君、石評(píng)梅、冰心、廬隱等到“五四”退潮后的丁玲，都是“女性啟蒙”堅(jiān)挺的戰(zhàn)士。她們通過(guò)結(jié)合自身經(jīng)歷的創(chuàng)作揭示了女性的苦悶、不快、糾結(jié)、無(wú)助、不滿(mǎn)……正如丁玲在初登文壇時(shí)所說(shuō)的：“除了小說(shuō)我找不到一個(gè)朋友，于是我寫(xiě)小說(shuō)了，我的小說(shuō)就不得不充滿(mǎn)了對(duì)社會(huì)的卑視和個(gè)人的孤獨(dú)的靈魂的倔強(qiáng)?！眥1}

丁玲是一位不折不扣的女權(quán)主義守護(hù)者，她通過(guò)自身的經(jīng)歷和文學(xué)創(chuàng)作鳴響了女性主義和女性啟蒙的號(hào)角。女性是丁玲小說(shuō)中的主體，丁玲以細(xì)膩的筆觸和善感的心靈刻畫(huà)著那個(gè)時(shí)代形形色色的女性形象。作為一名接受過(guò)教育的女作家，對(duì)于知識(shí)女性的品察自然十分到位。她筆下的知識(shí)女性個(gè)個(gè)閃耀著除舊立新的變革之光，她們首先要告訴過(guò)去：“你們是錯(cuò)的！”她們要讓世界知道她們的存在。覺(jué)“昨非”，就要鋪就“康莊大道”。哪知事事多艱，宣泄過(guò)后的她們多數(shù)跌入了迷茫。就像《自殺日記》中的伊薩多次重復(fù)過(guò)的話(huà)語(yǔ)：“我要去死?！币只蚴菈?mèng)珂所云：“無(wú)拘無(wú)束的流浪，便是我所需要的生命?！眥2}另外一些女性則誤入歧途而不可自拔，她們陷入了非正常的戀情，無(wú)論是同性間的愛(ài)慕，還是異性間的玩弄，總之，她們都走向了絕望。

夢(mèng)珂在選擇中再一次迷失了自己，在一個(gè)“肉感”的社會(huì)里，她無(wú)論怎樣努力都無(wú)法逃脫被玩弄的命運(yùn)。她雖然果敢地拒絕了表哥曉淞的示好，但卻跌入了一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法獲得真愛(ài)的深淵中。那些衣冠楚楚的公子哥們，暗地里干的事情卻卑鄙齷齪，不堪入目。夢(mèng)珂即使干凈得像一朵蓮花，也無(wú)法逃脫那個(gè)處處是污泥的世界。夢(mèng)珂可以依照自己的意愿獨(dú)立地做許多事情，這是她的進(jìn)步，但是像她這樣的姑娘無(wú)論怎樣都不能獲得一個(gè)干凈的環(huán)境，這些問(wèn)題不得不歸咎于社會(huì)。她已經(jīng)意識(shí)到：“如果只是為了金錢(qián)、名位，不也一樣嗎？并且是自己賣(mài)自己。”{3}

同樣意識(shí)到這些的還有莎菲、伊薩、志清……莎菲不僅明白這些，她更要主動(dòng)地獲取自己的所需，就像文中重復(fù)寫(xiě)到的，她渴望得到“凌吉士的一個(gè)吻”。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，她不斷地制造機(jī)會(huì)，把握機(jī)會(huì)，她放棄了她認(rèn)為幼稚的葦?shù)艿膼?ài)，只為追求那個(gè)漂亮男人的吻。她戲弄著葦?shù)埽X(jué)得葦?shù)堋疤菀字埂?。{4}她愛(ài)著騎士般的凌吉士，她認(rèn)為凌吉士懂她，清清楚楚、真真切切地懂她。莎菲的這份愛(ài)僅僅停留在凌吉士“豐儀”的外表上。莎菲被欺騙了，像夢(mèng)珂被曉淞欺騙了一樣，所以她也決定離開(kāi)，離開(kāi)那個(gè)作踐自己愛(ài)情的地方。凌吉士同曉淞一樣，有著一副漂亮的外表，可包裹著的卻是一顆無(wú)比破爛、陰暗的心。他們的“美男計(jì)”沒(méi)有得逞，因?yàn)樯坪蛪?mèng)珂可以主宰自己的身體和意志。她們一方面被風(fēng)華的外表沖昏了頭腦，一方面卻因事實(shí)的丑陋而逃離出局。莎菲是如何渴望一個(gè)異性知己的降臨啊，在索然無(wú)味的日子里，她整日整日地胡思亂想，她辜負(fù)了葦?shù)?，她呼喊著一個(gè)讓她怦然心動(dòng)的人，她把內(nèi)心的欲望暴露無(wú)遺，她比夢(mèng)珂更直接，更坦率。莎菲被困住了，被凌吉士的外表困住了。向凌吉士的步步靠近造成了自己作繭自縛的苦果。看似堅(jiān)強(qiáng)的莎菲卻脆弱得像一根小草，她的靈魂飄渺無(wú)依，凌凌亂亂，她是如何的肝腸寸斷?。∵@就是女性覺(jué)醒后的痛楚，夢(mèng)醒了卻無(wú)路可走是那一代人的悲劇。

同樣是知識(shí)女性，夢(mèng)珂和莎菲在精神上都陷入了虛無(wú)，而另一些知識(shí)女性，如嘉瑛、承淑、德珍、春枝等卻都走入了精神的異化。她們是一群青春四射的女教員，在一個(gè)炎熱的假期中，她們“誤入歧途”。兩兩之間產(chǎn)生了同性的戀情，就連一直標(biāo)榜自己是一個(gè)“獨(dú)身主義者”的志清最后也對(duì)承淑產(chǎn)生了依賴(lài)心理。這些事聽(tīng)起來(lái)讓人感覺(jué)匪夷所思，可是身臨其境的她們卻是其樂(lè)無(wú)窮。她們互相欣賞著，投遞著曖昧的眼神，舉手投足間風(fēng)情流轉(zhuǎn)。很難想象這是一群“教員”，她們?cè)陂e暇的假期中以此來(lái)填補(bǔ)空虛。這種感情終究不得長(zhǎng)久，當(dāng)異性闖入她們的生活，她們之間的關(guān)系就被打破了。有的和異性結(jié)了婚，有的則厭倦了之前的“戀人”，自尋樂(lè)子去了。這些“鬧劇”在開(kāi)學(xué)的瞬間收了場(chǎng)，所有的不快、空虛、憤懣一掃而空，她們又開(kāi)始忙碌自己的事情了。

這種玩世不恭的態(tài)度填堵了無(wú)聊的假期，但實(shí)際她們渴望的是找到一個(gè)“能愛(ài)她，能體貼她，聽(tīng)她說(shuō)那曾經(jīng)有過(guò)的凄清的心，能陪伴她走向生活的正路”{5}的人。她們的墮落是空虛之后的無(wú)奈，就像《歲暮》中的大學(xué)生佩芳，在百般無(wú)聊中發(fā)生了同性間的戀愛(ài)。她們有知識(shí)，但她們無(wú)法控制自然的本性。她們也是夢(mèng)醒人，相對(duì)于夢(mèng)珂和莎菲來(lái)說(shuō)，她們屬于誤入歧途的一類(lèi)。她們的心靈找不到寄托，要不落入虛無(wú)，要不跌入歧途，這不僅僅是她們的過(guò)錯(cuò)。

在丁玲小說(shuō)的女性形象中，比起知識(shí)女性的絕望來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)女性更多的是困惑。傳統(tǒng)女性在那個(gè)變化的時(shí)代中也會(huì)受到新事物的沖擊，她們?cè)诮邮苓@些沖擊的過(guò)程中往往是“外表大于內(nèi)涵”。這些導(dǎo)致她們夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的脫節(jié)，最終走向幻滅。她們?cè)诮佑|社會(huì)新人物的過(guò)程中會(huì)被觸動(dòng)，會(huì)產(chǎn)生疑惑。就像《阿毛姑娘》中的阿毛一樣，“她懂得了是什么東西把同樣的人分成了許多階段”{6}，她得出的結(jié)論便是“看輕女人，同時(shí)就把一切女人的造化之功，加之于男子了”{7}。比起知識(shí)女性的遭遇，像阿毛一樣的傳統(tǒng)女性給了我們更大的震撼。在女性啟蒙的進(jìn)程中，面對(duì)阿毛這樣又善良又傻癡的姑娘該怎么辦？自從她嫁到陸小二家，所見(jiàn)所聞無(wú)一不讓她興奮，久而久之，她在興奮中又多了幾分傷感，在傷感中又添了幾分惆悵。她也想擁有像她看到的那些讀過(guò)書(shū)的年輕姑娘們的華美生活，她也想有一個(gè)能日日夜夜哄她開(kāi)心的丈夫，后來(lái)，她慢慢發(fā)現(xiàn)，這些距離自己很遙遠(yuǎn)，像海市蜃樓一樣可望而不可即。阿毛所看到的新女性有著窈窕的外表、溫婉的舉止，特別是她們身上那些絢麗的衣服更讓阿毛日夜著迷，不能自拔。于是，阿毛開(kāi)始私自接近她的那些“夢(mèng)中人”。從女性自主的角度來(lái)看，阿毛為自己的幸福奮斗是再合適不過(guò)的事情了，誰(shuí)知，阿毛的這一舉動(dòng)卻是她隕落的開(kāi)始。公婆、丈夫先后發(fā)現(xiàn)了她的詭異行為，阿毛隨之迎來(lái)了惡語(yǔ)和皮肉之苦。但這些都無(wú)法泯滅她的憧憬，萬(wàn)籟俱寂的時(shí)候，她會(huì)一個(gè)人去觀望小洋樓里的男男女女。她的丈夫給不了她安慰，他只是一個(gè)農(nóng)家人，一個(gè)種地的，雖然她現(xiàn)在的光景比在她爹身邊要好一些，但是些許的“好”填不滿(mǎn)她的心。直到有一天，她所羨慕的，她認(rèn)為無(wú)比幸福的，像天仙一般的姑娘離開(kāi)了人世，她的精神支撐物倒塌了，她覺(jué)得再也沒(méi)有理由活下去了，生死都無(wú)所謂了，她最后尋了短見(jiàn)，告別了人世。

一個(gè)曾經(jīng)活潑的農(nóng)家姑娘，在面對(duì)她聞所未聞、見(jiàn)所未見(jiàn)的那些青年之后，她的內(nèi)心開(kāi)始不平靜了，她開(kāi)始覺(jué)醒了。但可悲的是，阿毛看到的那些皮領(lǐng)衣服、毛呢大氅、高跟鞋是多么物質(zhì)、多么膚淺??！阿毛只覺(jué)得“錢(qián)”是拉開(kāi)她和那些“洋樓男女”的罪魁禍?zhǔn)?，整個(gè)過(guò)程，阿毛從沉睡到覺(jué)醒再到誤入迷途只有不到一年的時(shí)間。是什么勾起了她的欲望，又是什么扼殺了她的美夢(mèng)？她厭惡安分種田的丈夫，她不滿(mǎn)她的布衣粗鞋。在解放思想、實(shí)現(xiàn)啟蒙的過(guò)程中，阿毛這樣的姑娘又該如何看待？這一連串的問(wèn)題都是丁玲向社會(huì)的發(fā)問(wèn)。

每一次的革命或者改革都會(huì)存在死角，女性啟蒙同樣如此。有這么一群女性，無(wú)論外界發(fā)生多么巨大的變化，她們始終不問(wèn)世事，醉生夢(mèng)死。面對(duì)女性解放，知識(shí)女性在絕望，傳統(tǒng)女性在困惑，而第三種女性，即風(fēng)流女性則一步步沉淪。她們有一顆麻木的心，身在悲處卻不知悲滋味，依舊那樣活著。就像《慶云里中的一間小房里》的阿英一樣，她沒(méi)有跳出火坑的念頭，也許曾經(jīng)有過(guò)，但現(xiàn)在已經(jīng)蕩然無(wú)存了。阿英之前心里惦記著陳老三，希望他能娶自己。后來(lái)又想：“那是什么生活，一個(gè)種田的人，能養(yǎng)得起一個(gè)老婆嗎？”{8}她覺(jué)得自己不愁吃穿，雖然沒(méi)有丈夫，卻夜夜不虛度的日子還不錯(cuò)。這樣的女子，啟蒙的浪潮拍不到她，解放的狂風(fēng)吹不到她，這樣的女性何談解放？社會(huì)拿她們又能奈何？

丁玲對(duì)女性主義的思考深邃而全面，她不同于其他女作家的小角度揭露，她是大視野的考究，像研究社會(huì)問(wèn)題一樣，深入挖掘每一類(lèi)女性的內(nèi)心，這也是她的成功之處。在她的創(chuàng)作中，我們看到了女性啟蒙的堅(jiān)定與持久，而她本身又帶著一顆同情心來(lái)體察周?chē)摹芭眰儯晕覀兛吹搅硕×峁P下那些女性細(xì)膩的內(nèi)心世界，相反，那些男性形象則趨向平面化。

丁玲筆下的男性形象成了女性賞玩的對(duì)象，他們儀表光鮮靚麗，內(nèi)心卻陰暗卑鄙。要不就是風(fēng)流倜儻的花花公子，要不就是麻木不仁、安分守己的漁人農(nóng)夫?？傊?，沒(méi)有一個(gè)能真正讀懂那些女性的心。女性解放與男性息息相關(guān)，男性的軟弱與麻木就注定了女性命運(yùn)悲劇的上演。夢(mèng)珂的表哥曉淞，莎菲愛(ài)慕的對(duì)象凌吉士，阿毛夢(mèng)中的“高個(gè)子”……都是儀表堂堂、風(fēng)度翩翩的青年才俊，他們最后多數(shù)被女主角唾棄。另外一些，像祖武、葦?shù)堋㈥懶《@樣的男性，不是粗野，就是幼稚，他們的膚淺庸俗傷害了不計(jì)其數(shù)的女性。丁玲這樣寫(xiě)顯然是有目的的，她把女性啟蒙與解放的責(zé)任推向了整個(gè)社會(huì)，要證明女性解放不單單是女性的事情，同時(shí)也是男性的事情。這樣反觀啟蒙就不是一場(chǎng)兒戲，而是涉及面廣、持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)、參與人群復(fù)雜的一場(chǎng)持久戰(zhàn)。由此可見(jiàn)，丁玲是當(dāng)之不愧的女性主義戰(zhàn)士。

20世紀(jì)80年代，美國(guó)學(xué)者白露首先從“女權(quán)主義”的立場(chǎng)出發(fā)來(lái)研究丁玲的小說(shuō)創(chuàng)作，直到現(xiàn)在有關(guān)丁玲小說(shuō)中女性主義的研究成果比比皆是，但值得我們進(jìn)一步思考的是，與其他女性作家相比，她身上確實(shí)有許多特殊點(diǎn)。比起“五四”時(shí)期的女作家，丁玲的創(chuàng)作更持久全面；比起同時(shí)代的作家，丁玲的創(chuàng)作更能立體地表現(xiàn)時(shí)代的風(fēng)云變化，并且也全面繼承了“五四”時(shí)期的啟蒙傳統(tǒng)。而比起多數(shù)男作家，丁玲的創(chuàng)作更有獨(dú)特的女性視角和細(xì)膩的心理探索。更為突出的一點(diǎn)是，丁玲的創(chuàng)作始終反映了不同時(shí)代背景下女性解放和女性啟蒙的主題。

{1} 《一個(gè)真實(shí)人的一生——記胡也頻》，《丁玲文集》（第五卷），湖南人民出版社1984年版，第150頁(yè)。

{2}{3}{4}{5}{6}{7}{8} 《丁玲文集》（第二卷），湖南人民出版社1982年版第29頁(yè)，第31頁(yè)，第48頁(yè)，第116頁(yè)，第148頁(yè)，第153頁(yè)，第185頁(yè)。

作 者：吳智麗，山西大學(xué)文學(xué)院碩士，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：杜碧媛 E？鄄mail：dubiyuan@163.com