/ 朵漁
手心冰涼。真想哭,真想愛。
——托爾斯泰1896年圣誕日記
夜被倒空了
遍地野生的制度
一只羊在默默吃雪。
我看到一張周游世界的臉
一個(gè)集禮義廉恥于一身的人
生活在甲乙丙丁四個(gè)角色里。
我們依然沒有絕望
盲人將盲杖賜予路人
最寒冷的茅舍里也有暖人心的宴席。
該去西邊看看日出了
隱匿的大師從昏暗里撿起影子
那送來(lái)詞的人已在晨霧中消失
該去為無(wú)名者致哀了
在這個(gè)垃圾遍地的時(shí)代
著作等身簡(jiǎn)直是可恥的
春天的收割機(jī)開進(jìn)了秋天
大地已熄滅所有的燈火
以便讓天邊那顆低調(diào)的星閃爍
天空仿佛大地的映像
而那塊在風(fēng)中飄蕩的石頭
又是誰(shuí)的墓碑!
秋風(fēng)已裝上冬天的馬達(dá),卷起
枯黃的落葉,那么深情的天空,
卻沒有一只鳥。每天準(zhǔn)時(shí)坐在
書桌前,仿佛被另一個(gè)自己雇傭
其實(shí)只是停不下,就像那窗外的
清潔工,入秋以來(lái),他就在清掃
落葉,早晨和黃昏,一天兩遍
然后用一個(gè)柳條筐,拖到小河邊焚燒
那好聞的氣味會(huì)隨風(fēng)飄進(jìn)我的陽(yáng)臺(tái)
我便停下來(lái),抽顆煙,讓兩種煙霧
匯合在一起,仿佛兩種人生的交匯
——他掃落葉,我寫作。他的活計(jì)
要一直持續(xù)到冬季,直到一場(chǎng)大雪
將樹葉全部捋光,然后再開始掃雪。
他在詮釋百變的人生其實(shí)只有勞作
我則希望這不朽的技藝能帶來(lái)慰藉
人近中年,虛幻的成功已不夠有趣
而如果寫下的一切只是一種折磨
何不干脆將它釀成蜜?黃昏時(shí),讀
一位早逝詩(shī)人的詩(shī)集,他在書里說
“我操過那個(gè)小妞兒!”是的他操過
他還曾雇人哀悼過自己。似乎該干的
他都干過了,然后死去,悄無(wú)聲息。
就像我那些遠(yuǎn)方的朋友,我們各自
沉默地活著,連電話都懶得打一個(gè)
但我們確知彼此都還存在于這世上
活著,輕飄飄的,落葉般的,人生。
走了這么久
我們是該坐在黑暗里
好好談?wù)劻?/p>
那亮著燈光的地方
就是神的村落,但要抵達(dá)那里
還要穿過一片林地
你愿意跟我一起
穿過這最后的黑暗嗎?
僅僅愿意
還不夠,因?yàn)闀r(shí)代的野豬林里
布滿了光明的暗哨和獵手
你要時(shí)刻準(zhǔn)備著
把我的尸體運(yùn)出去
光明愛上燈
火星愛上死灰
只有偉大的愛情
才會(huì)愛上災(zāi)難。
突然想起那些早逝的詩(shī)人
他們的詩(shī)集就放在手邊
他們的音容還留在記憶里
他們的郵件還躺在信箱里
他們喝過的酒、唱過的歌、罵過的人
還一樣清白、憤怒、無(wú)恥地活在世上
而他們
也真的跟活著時(shí)沒什么兩樣
只是安靜了許多
只是不再講話
而我們這個(gè)世界
又多么需要安靜一小會(huì)兒??!