文|本刊記者 趙福帥

為什么，自稱自己的思想不適用于中國的布坎南，在中國卻有如此影響力？

與很多西方人士一樣，美國經濟學家、1986年諾貝爾經濟學獎得主詹姆斯·麥吉爾·布坎南也曾婉拒來華訪問。其理由是：他的理論不適用中國。

讓布坎南想不到的是，其實，他在中國有著特殊的影響力。1月9日，布坎南去世，享年93歲。消息傳來，中國互聯(lián)網與傳統(tǒng)媒體一片悼念聲。

布坎南對中國的影響力，或許可以從他的成長歷程中窺見。貧富分化的時代氛圍造就了他早年的追求平等、迷戀計劃；而后，風云際會，他成長為市場經濟的捍衛(wèi)者，并經由市場繼續(xù)一生的求索平等之路。

為什么自稱思想不適用于中國的布坎南，在中國卻有如此影響力？或許，布坎南的學術道路與中國曾經嘗試計劃經濟有些相似，又或許，布坎南早期思想產生的土壤，尚在中國現(xiàn)狀中有些許體現(xiàn)。

自由市場的支持者

很多看似是真理的東西，其實都大有問題，沒有什么是至高無上的。

“布坎南1919年出生在美國田納西州一個清貧但顯赫的家庭。其祖父曾任該州州長，父親種地做雜工，母親則知識淵博?！北本┐髮W法律經濟學研究中心聯(lián)席主任薛兆豐提醒《英才》記者，不了解布坎南的成長經歷，就難以理解他的思想。

“大蕭條”使很多美國家庭陷入了困境，“他無法負擔一流大學的學費，只好就讀田納西州立師范學院，靠擠牛奶、打工掙學費。這造就了他每天四點起床，比別人多工作四小時的毅力?！碧靹t經濟研究所副所長馮興元追溯那段歷史表示，布坎南當時一度迷戀左翼思想，憧憬計劃經濟。

珍珠港事件后，本來要就讀哥倫比亞大學的布坎南加入了美國海軍，度過了四年軍旅生活。二戰(zhàn)一結束，布坎南轉入紐約一所軍校，之后進入芝加哥大學攻讀經濟學博士。

“來自鄉(xiāng)下但成績優(yōu)異的布坎南，一生蔑視權威。但像那些民粹主義者一樣，布坎南既討厭政府，又要求政府提供福利和公平?！毖φ棕S介紹說，布坎南早年就追求平等，但思想還比較幼稚。

芝加哥大學洗去了布坎南的青澀。聽經濟學家弗蘭克·奈特的課僅僅六周后，布坎南就徹底變成了自由市場的支持者。

“是奈特教會了他用經濟學的思維看世界。以前人們把政府與百姓看作是統(tǒng)治與被統(tǒng)治的關系，直到今天，很多人還有這種二元對立的思維，以為當官的都是壞人。其實并不是那么簡單?！毖φ棕S認為，這是奈特給布坎南的最重要教誨：很多看似真理的事情，其實大有問題，沒有什么是至高無上的。

布坎南即將博士畢業(yè)時，在圖書館的舊書堆里發(fā)現(xiàn)了瑞典經濟學家維克塞爾的《財政理論研究》，已有的模糊思考清晰了起來。維克塞爾的思想為布坎南后來創(chuàng)立“公共選擇理論”提供了三個啟發(fā)：方法論的個體主義、自利人假設、把政治看作交易。

在諾貝爾頒獎禮上，布坎南毫不避諱地承認，自己只是重申、闡述和拓展了維克塞爾的論題。

憲政經濟學

大家不知道自己將來的具體利益所在，此時選定的規(guī)則就會指向公平。

布坎南與戈登·塔洛克于1962年合著的《同意的計算》，標志著公共選擇理論的誕生。

“一般認為，公共選擇理論是把經濟學的分析方法運用于政治領域的討論而形成的。布坎南認為，人即使在市場之外，即使在投票站投票時，也是經濟地行事?！敝袊缈圃航洕芯克芯繂T唐壽寧向《英才》記者解釋。

“大蕭條”以來，美國沉浸于這樣一種思潮：自由市場會導致貧富分化和經濟危機。凱恩斯的政府干預，甚至蘇聯(lián)式的計劃經濟，才能抵消市場失靈，這就需要強大的維護公共利益的政府。但人們又處在矛盾中，時而把官員看作邪惡的統(tǒng)治者，時而對他們充滿玫瑰色想象。來自鄉(xiāng)下、執(zhí)著追求平等的布坎南曾經就是其中一員。

“以前在市場領域的研究中，個人被看作為自己謀利的自利人；而在政治領域，卻認為人是為社會謀福利的超人。布坎南指出，人在市場與政治中的行為不能有區(qū)別。”根據唐壽寧的解釋，政府與官員同樣是在追求著自己的利益，且這些利益不一定與公眾利益相重合。因此，政府也可能失靈。正如布坎南所說：“其實我把公共選擇看作是一個抵消‘市場失靈理論’的‘政府失靈理論’?！?/p>

布坎南論證，任何集合概念都是不存在的，最后都能還原到個體的行為?！八灾淮嬖凇畟€人的公共選擇’，所謂公共利益完全可以從個人利益推導出來?！瘪T興元解釋。于是人們能夠越過諸如國家、政府等宏大概念，看清官員、選民等個體出于自身利益展開的博弈。唐壽寧介紹，這種政治博弈就是達成交易的過程，“在市場上，個人以蘋果交換桔子；在政治上，個人以商定份額的成本交換共同想要的物品——從地方消防隊的服務到法庭的服務?！?/p>

“但不是所有交換都合理。布坎南提出的政治市場上人的行為特點，尤其是可能的惡行，需要規(guī)則約束。這是最革命性的?！瘪T興元坦言，在此基礎上，布坎南進一步發(fā)展出憲政經濟學，即對基本規(guī)則及其選擇的經濟學分析。

中國社科院財經戰(zhàn)略研究院研究員張群群向《英才》記者回顧了布坎南創(chuàng)立憲政經濟學的背景。

到上世紀60年代中期，布坎南一直對民主過程最終效能抱有信心。然而，隨后的社會混亂局面動搖了他的信條?！八^察到當時的美國在公民社會中出現(xiàn)了無政府狀態(tài)，政府層面又呈現(xiàn)出利維坦（有裂縫的）傾向，于是開始深入研究基本政治哲學問題。”

既然集體決策都是個人利益妥協(xié)的結果，產生的規(guī)則又如何確保公正？布坎南設想了一個“無知之幕”狀態(tài)，即大家不知道自己將來的具體利益所在，此時選定的規(guī)則就會指向公平，這樣才可能實現(xiàn)每個人未來利益的最大化。

“當時，美國《憲法》只取得了占總人口15%的成年白人大多數的支持。人類社會從來都是一點一點地改，從來沒有重新開始的憲政時刻?！毖φ棕S的批評可謂一針見血。布坎南一方面承認人性的不完美，一方面卻又執(zhí)著于追求一致同意，追求給所有人以公平的規(guī)則，這當然不可能。

正如張群群的介紹，布坎南在合著《赤字中的民主》指出，政客為了吸引選票，勢必通過舉債來給選民甜頭，其結果將是巨額的赤字?！?0多年后，他的預言在歐債危機和美國財政懸崖中得到了驗證。”薛兆豐評價道。

“要平衡預算，限制財政規(guī)模，在憲法層面設置一個負債上限?！瘪T興元介紹了布坎南對政府赤字的建議。薛兆豐對此保持審慎：“投票者已經知道欠債可以下一代還，已經知道自身利益所在，所以這條法律恐怕難以通過?！钡诓伎材峡磥?，政府間為財政資源展開的競爭，以及人們的用腳投票，能夠部分甚至全部取代對征稅權的財政約束。

顯然，馮興元認同布坎南思想的普適性，“我們得到的啟發(fā)是，對任何個人和機構要做自利假設，而不是利他假設甚至圣徒假設?！彼裕伎材侠碚撝凶钋泻现袊斚碌木褪牵盒枰芏嘁?guī)則避免官員的權力濫用，同時避免民主決策導致的多數人暴政。