周玉容
2003年,美國(guó)《VOGUE》時(shí)尚雜志前主編助理——?jiǎng)趥悺ぞS斯貝格爾以其親身經(jīng)歷為基礎(chǔ)創(chuàng)作了小說(shuō)《時(shí)尚女魔頭》,小說(shuō)一經(jīng)發(fā)表即引起轟動(dòng)。2006年該小說(shuō)的同名電影上映,影片不僅票房喜人,而且因?yàn)榻沂緯r(shí)尚生活背后的人性陰影這一反時(shí)尚主題長(zhǎng)期為評(píng)論者津津樂(lè)道。然而,剝離掉影片顯在的人性線(xiàn)索,該片大量呈現(xiàn)的是時(shí)尚界流光溢彩的生活空間,這個(gè)空間由于充斥著形形色色的符號(hào)而彌漫出濃厚的后現(xiàn)代氣息。
影片給人最初的感受無(wú)疑是米蘭達(dá)和安迪無(wú)時(shí)不刻的換裝以及眾多的時(shí)裝品牌,從英文片名中的Prada到影片中時(shí)時(shí)出現(xiàn)的 Gucci、Versace、Chanel、LV、CK等,無(wú)一不是世界頂級(jí)品牌。電影宛如一個(gè)微縮的社會(huì),服飾和品牌在這個(gè)社會(huì)中扮演著舉足輕重的角色,你可以不吃不喝,但你必須時(shí)刻保證精美的著裝;你可以對(duì)現(xiàn)實(shí)世界一無(wú)所知,但你不能不知道加巴納是誰(shuí)……在這里,沒(méi)有精美的品牌時(shí)裝就意味著你根本不配進(jìn)入這個(gè)世界,不了解時(shí)尚就決定了你只能是個(gè)游離邊緣的異類(lèi)。品牌符號(hào)儼然已自成邏輯建構(gòu)起一套嚴(yán)格的價(jià)值體系,并以殘酷的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)隔絕著一切不小心闖入這個(gè)社會(huì)的局外人。
所以,米蘭達(dá)的首席助理艾米莉生病時(shí)還在不停念叨“我喜歡我的工作”,因?yàn)榻裢淼拇壬仆頃?huì)她將穿著華倫天奴出席,品牌符號(hào)對(duì)人類(lèi)精神的改造在此時(shí)達(dá)到了無(wú)以復(fù)加的地步,它凌駕于主體之上,支配著主體的行動(dòng),決定著主體的精神面貌。而當(dāng)艾米莉得知安迪要取代自己去參加巴黎時(shí)裝周時(shí),她異常憤怒,究其原因竟是“你知道整件事情最讓我心痛的是什么嗎?是你將得到那些衣服”,如果說(shuō)巴黎時(shí)裝周代表著艾米莉的最高事業(yè)夢(mèng)想,那么這個(gè)夢(mèng)想的核心部分無(wú)疑是擁有多多益善的巴黎品牌時(shí)裝,在這個(gè)時(shí)尚女性的事業(yè)夢(mèng)想里,品牌時(shí)裝以其壓倒性的優(yōu)勢(shì)擠壓著一切高尚元素,最終獨(dú)占鰲頭,成為至高無(wú)上的精神領(lǐng)袖。
事實(shí)上,舉凡服裝,其功能不外是保暖和修飾,那品牌服裝何以在消費(fèi)品市場(chǎng)大獲全勝?這顯然與品牌符號(hào)不斷賦予的價(jià)值內(nèi)涵相關(guān),在后現(xiàn)代社會(huì)里,品牌作為一種符號(hào),它所指示的內(nèi)容早已超過(guò)了物品本身,而是附加了各種歷史、文化、情感、審美等因素,借用無(wú)中生有的聯(lián)系創(chuàng)造出逼真的幻象。
品牌符號(hào)的主體化最終導(dǎo)致了人類(lèi)在消費(fèi)品市場(chǎng)選擇性的喪失,米蘭達(dá)曾教育安迪說(shuō):“你只知道你身上的這件毛衣是藍(lán)色的,但你是否知道這不是青藍(lán)、不是寶石藍(lán),而是晴空藍(lán)。從2002年奧斯卡發(fā)布第一個(gè)晴空藍(lán)系列開(kāi)始,圣羅蘭也開(kāi)始有晴空藍(lán)的外套,隨后晴空藍(lán)漸漸出現(xiàn)在很多設(shè)計(jì)師的作品中,而后風(fēng)行于各大百貨商店……終于有一天,你在連鎖店減價(jià)時(shí)買(mǎi)了一件。你身上的晴空藍(lán)代表了上百萬(wàn)美元的投資和難以計(jì)量的心血,你以為是你選擇了這件毛衣?其實(shí)是這間屋子里的人替你選的。”這一段的說(shuō)辭觸目驚心,身處消費(fèi)時(shí)代的我們無(wú)論作何選擇都永遠(yuǎn)擺脫不了潛在的干預(yù)和引導(dǎo),當(dāng)有一天你自以為獨(dú)立選擇了某種消費(fèi)品時(shí)卻有千千萬(wàn)萬(wàn)種因素制約著你最終做出了商家內(nèi)心所向的那個(gè)選擇,這個(gè)過(guò)程的自始至終你都在享受作為主體的快感,卻永遠(yuǎn)意識(shí)不到自身的被動(dòng)所在。
與品牌符號(hào)大張旗鼓地爬上精神領(lǐng)袖之位同時(shí),人類(lèi)主體卻逐漸被異化為互相混同的身體符號(hào)。波德里亞說(shuō):“在消費(fèi)的全套裝備中,有一種比其它一切都更美麗、更珍貴、更光彩奪目的物品——它比負(fù)載了全部?jī)?nèi)涵的汽車(chē)還要負(fù)載了更沉重的內(nèi)涵。這就是身體?!保?]影片最突出的是女性對(duì)于身材尺寸永無(wú)止境的追求,譬如奈杰爾和安迪的午餐對(duì)話(huà)就很能說(shuō)明問(wèn)題。
奈杰爾:粟米海鮮湯,有趣的口味,你知道這里面有很多脂肪。
安迪:所以這里的女孩都不吃飯嗎?
奈杰爾:自從2號(hào)變成4號(hào)、0號(hào)變2號(hào)后之后就不吃了。(指衣服尺寸在制作時(shí)變小)
可怕就在這里,不僅社會(huì)在用變小的尺寸來(lái)評(píng)判你的身材,影片中的女性自身也將無(wú)限度的“暴瘦”納入了自己的標(biāo)準(zhǔn)體系,思想、情感、個(gè)性、健康都無(wú)關(guān)緊要,唯有從2號(hào)趨近0號(hào)的軀體才是美的代名詞,所以,艾米莉的減肥妙法是“什么都不吃”,而安迪隨口一句“你看起來(lái)很瘦”,她立馬就喜形于色、神采飛揚(yáng)。
尺寸作為一種物的標(biāo)準(zhǔn)取消了現(xiàn)代人對(duì)身材的審美解讀和意義追蹤,它用一種非人性的嚴(yán)苛方式將每一個(gè)符合尺寸的身體貼上美的標(biāo)簽,反之則大張撻伐,這種操作從拜物的邏輯出發(fā),最終使身體變成了更具實(shí)用性和展示性的功能性物品。這也就可以解釋為什么影片中米蘭達(dá)的女助理們總是失名的——接二連三用“新艾米莉”代替,因?yàn)閷?duì)于米蘭達(dá)這類(lèi)拜物教的時(shí)尚操作者而言,她選擇什么主體不重要,重要的是這些功能性女體限制在一定標(biāo)準(zhǔn)——“苗條、美麗、崇拜時(shí)尚”之下,換句話(huà)講,這些助理相當(dāng)于一個(gè)個(gè)身材標(biāo)準(zhǔn)的女模特,主要依靠形象來(lái)獲得米蘭達(dá)的青睞。當(dāng)安迪在工作過(guò)程中顯示出了無(wú)與倫比的聰明智慧時(shí),她才有幸從米蘭達(dá)眼中脫穎而出,拿回了使用自己名字的權(quán)力。
《時(shí)尚女魔頭》上映之后,評(píng)論家一致看好其反時(shí)尚主題,反對(duì)光怪陸離的時(shí)尚生活即意味著拒絕糜爛的后現(xiàn)代生活方式。然而這完全是評(píng)論家的一廂情愿,影片的主題與接受取向之間存在著巨大的反差:作為一部反時(shí)尚的影片,《時(shí)尚女魔頭》恰恰成為眾多普通女性的時(shí)尚教科書(shū)。試析原因,當(dāng)然首先是信息時(shí)代電視、電腦和熒屏的普及,媒介消弭了過(guò)去大眾與時(shí)尚圈遙不可及的距離,當(dāng)時(shí)尚生活變換為可復(fù)制的形象時(shí)時(shí)充斥于每個(gè)普通人的生活中時(shí),現(xiàn)代人不僅得以近距離全面窺視時(shí)尚,而且產(chǎn)生了身處時(shí)尚圈的錯(cuò)覺(jué)。
然而更重要的原因是該片本身無(wú)法擺脫的廣告性質(zhì),毫無(wú)疑問(wèn),該片的主旨在于揭秘時(shí)尚背后的陰影進(jìn)而解構(gòu)時(shí)尚,倡導(dǎo)回歸心靈的主流生活方式,然而透過(guò)電影我們看到的真相是不計(jì)其數(shù)的人們?cè)噲D躋身時(shí)尚之門(mén)。更有意思的是,該小說(shuō)由于筆鋒犀利而一度被認(rèn)為隱射真實(shí)存在的《VOGUE》時(shí)裝雜志編輯安娜·薇托爾,因此影片在拍攝中曾遭受來(lái)自時(shí)尚界的阻力,但即便如此,被隱射的安娜·薇托爾本人最后依然穿著Prada前去觀看影片。無(wú)論品牌商家是否參與該片運(yùn)作,純粹將這一連串偶然或刻意的行為聯(lián)系起來(lái)看,該片就已經(jīng)構(gòu)成了一組極具宣傳性質(zhì)的廣告符號(hào)。
杰姆遜在談及廣告運(yùn)作時(shí)說(shuō)“如果要想使形象起作用,就必須在消費(fèi)者那里存在欲望,同時(shí),廣告形象必須與這個(gè)欲望相吻合”[2],《時(shí)尚女魔頭》的廣告操作正是如此。影片中身穿Prada的米蘭達(dá)呼風(fēng)喚雨,她不僅決定著世界各地潮流走向,而且頻繁往返巴黎紐約這樣的時(shí)尚都會(huì),接受來(lái)自上流社會(huì)的種種禮遇……這一切無(wú)疑都象征著至高無(wú)上的地位和權(quán)力。導(dǎo)演的苦心正在于千方百計(jì)搭建起時(shí)尚與地位、權(quán)力之間的聯(lián)系,他通過(guò)一系列的反復(fù)敘事終于使人們相信,穿上Prada就能化身為一呼百應(yīng)的女王,推開(kāi)時(shí)尚之門(mén)就意味著獲得人們夢(mèng)寐以求的地位和權(quán)勢(shì)。這當(dāng)然很荒謬,但不顧嘲諷身著Prada看片的安娜·薇托爾本人無(wú)疑是這種建構(gòu)的現(xiàn)實(shí)注腳。
事實(shí)上,無(wú)論是從電影出現(xiàn)的時(shí)間看,還是從電影作為一項(xiàng)可復(fù)制視聽(tīng)技術(shù)的本質(zhì)看,研究當(dāng)代電影的后現(xiàn)代色彩無(wú)疑是一種冒險(xiǎn)行為,有評(píng)論者認(rèn)為“電影自誕生之日起,就因?yàn)槠湓诳萍夹?、?fù)制性、綜合性、商業(yè)性、擬象性、現(xiàn)象學(xué)色彩等特性,顯示出后現(xiàn)代的文化特征”[3],所以電影技術(shù)從某種程度上講就是一門(mén)后現(xiàn)代技術(shù)。但從主題和藝術(shù)角度看,《時(shí)尚女魔頭》絕非一部完全后現(xiàn)代意義的小說(shuō),深度消解、意義消失、搞笑、無(wú)厘頭、拼貼、戲仿等后現(xiàn)代慣有的藝術(shù)標(biāo)簽它都沒(méi)有,它敘事完整,甚至可以無(wú)限度進(jìn)行深度解讀。不過(guò)從社會(huì)和文化層面講,它無(wú)疑是一部深得后現(xiàn)代精髓的影片,它有意無(wú)意的商品拜物意識(shí)、令人眼花繚亂的符號(hào)盛宴,人類(lèi)在消費(fèi)社會(huì)中的主體淪喪和影片最后無(wú)以倫比的廣告效應(yīng)都無(wú)可否認(rèn)地證明了它本身濃厚的后現(xiàn)代色彩。
[1](法)波德里亞著,劉成富,全志鋼譯.消費(fèi)社會(huì)[M].南京:南京大學(xué)出版社,2000:139.
[2](美)杰姆遜著,唐小兵譯.后現(xiàn)代主義與文化理論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005:200.
[3]王濤.“后現(xiàn)代電影”與電影后現(xiàn)代性[J].電影文學(xué).2009(23).