針對(duì)宋人以文字、以才學(xué)、以議論入詩(shī)的傾向,嚴(yán)羽力糾其偏,提出“妙悟”說,這對(duì)推崇盛唐傳統(tǒng),把握詩(shī)的形象思維特征起了積極的作用。但后來的論詩(shī)者,沿著嚴(yán)羽的思路滑向玄虛的另一端,即“以禪言詩(shī)”,一時(shí)文士中好佛者大肆呼應(yīng),遂成風(fēng)氣。晚宋的一些詩(shī)人還以“學(xué)詩(shī)渾似學(xué)參禪”為七絕首句,互相賡和,累累不休,明人亦復(fù)效顰不已。在這種學(xué)術(shù)文化背景下,清代不少詩(shī)論家認(rèn)為,詩(shī)以情性為本,而禪見性而忘情,這種詩(shī)學(xué)觀背離詩(shī)的藝術(shù)特征,會(huì)將人引入歧途。所以,他們找到以書言詩(shī)的新視角,拋開禪學(xué)的玄虛神秘觀念,以文人熟悉的書學(xué)作淺近的闡述,充分體現(xiàn)了本土文化中書、詩(shī)的優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)與整合。
清代文學(xué)批評(píng)的一個(gè)重大收獲,就是出現(xiàn)五百多種詩(shī)話,有些詩(shī)論家將書與詩(shī)作跨門類的比較,以書喻詩(shī),說明作法,直探規(guī)律。如薛雪的《一瓢詩(shī)話》中有九處地方以書說詩(shī),講透作詩(shī)原理。喬億的《劍谿說詩(shī)》更具體地指出“字畫有篆隸真草,詩(shī)亦有之”他找出它們的對(duì)應(yīng)關(guān)系:
古樂府—大小篆
漢魏晉詩(shī)—隸書
六朝初唐詩(shī)—真書
鮑明遠(yuǎn)(照)—亦隸亦草
李白—顛(張旭)(懷)素草書
杜甫—魯公(顏真卿)真草
陳思(曹植)—鐘(繇)王(羲之)
阮籍—張伯英(芝)
這些對(duì)應(yīng),或同一時(shí)代特征,或同一內(nèi)蘊(yùn)風(fēng)格,或類似的文化歷史地位。如漢魏晉詩(shī)與隸書都具古樸意味,唐詩(shī)和真書在各自領(lǐng)域中都呈巔峰狀態(tài),李白之飄逸與張旭、懷素草書都是浪漫精神之杰作,杜詩(shī)與嚴(yán)書都飽含忠君憂國(guó)、大氣鼓蕩的沉雄氣概,等等。蘇軾曾說魯公書雄秀獨(dú)出,子美詩(shī)格力天縱,二者相似。薛雪的感悟直指具體作品——“右軍字字變換”,“杜工部篇篇老成”,《蘭亭序》與《哀江頭》正是同樣典范之作。
詩(shī)、書的同一性在個(gè)人身上體現(xiàn)得更為明顯。黃庭堅(jiān)看李白的草書,感到“其書大類其詩(shī),彌使人遠(yuǎn)想慨然”;而潘德輿評(píng)黃庭堅(jiān):“魯直詩(shī)如其字,自以骨氣勝,非以格韻勝者。”因?yàn)樵?shī)是心之言志之聲,書是心之畫性之態(tài),外化為精神產(chǎn)品,其一體化是必然的。所以,詩(shī)書同構(gòu)是文學(xué)與藝術(shù)相通的一個(gè)重要規(guī)律。
除此以外,詩(shī)書在作法、變通、個(gè)性化追求等方面都有同構(gòu)之處。張謙宜在《絸齋詩(shī)談》中舉王維《觀獵》說明起承轉(zhuǎn)合之法曰:“如此永字八法,遂為五律準(zhǔn)繩?!庇峙e丘元武《春游》詩(shī)七絕說“二詩(shī)用筆得中鋒法”。方東樹《昭昧詹言》續(xù)卷一論述寫七律之難:“七律束于八句之中,以短篇而須具縱橫奇恣、開闔陰陽(yáng)之勢(shì),而又必起結(jié)轉(zhuǎn)折、章法規(guī)矩井然,所以為難。古人至配之書中小楷。”冒春榮《葚原詩(shī)說》卷一談到詩(shī)用虛字可使成為詩(shī)中之線索:“然其精神顧盼,意態(tài)飛動(dòng)處,亦實(shí)具牽系聯(lián)帶之妙。此惟善書者知之?!泵仁妗对?shī)辯坻》指出明七子詩(shī)風(fēng)趨向復(fù)古曰:“專求復(fù)古,不知通變,譬之書家,妙于臨摹,不見自筆,斯為弱手。”沈德潛《說詩(shī)萃語(yǔ)》說:“王右軍作字不肯雷同,《黃庭經(jīng)》、《樂毅論》、《東方畫像贊》無(wú)一相肖處,筆有化工也。杜詩(shī)復(fù)然,一千四百余篇中,求其詞意犯復(fù),了不可得,所以推詩(shī)中之圣。”
詩(shī)與書的弊病也有相似之處。南齊沈約指出詩(shī)的聲律有“八病”,元代李溥光把書法的敗筆也歸納為“八病”,而且都有“蜂腰”、“鶴膝”的病名。清詩(shī)話中指出的詩(shī)、書共同性毛病有以下幾種情況。一是氣象鄙弱不雅?!稖胬嗽?shī)話》云:“坡谷諸公之詩(shī),如米元章之字,雖筆力勁健,終有子路未事夫子時(shí)氣象。盛唐諸公之詩(shī),如顏魯公之書,既筆力雄壯,又氣象雄渾,其不同如此。”子路未事孔子時(shí)勇而鄙魯,米芾雖為大家,但書多怪意,時(shí)有懶筆。比之蘇軾者何?因?yàn)樗?shī)“多粗豪處、草率處、有多以文為詩(shī),皆詩(shī)之病”(賀裳《載酒園詩(shī)話》)。二是平整而不出色。沈括有言:“詩(shī)徒平整,若不出色,譬如三館楷書,不可謂不端正,求其佳處,到死無(wú)一筆?!薄叭^楷書”即“館閣體”,字端正而平庸,以此比喻形式嚴(yán)正而缺少真性情的詩(shī)作十分貼切。《龍性堂詩(shī)話》初集針砭這類詩(shī)最為尖銳:“……第最忌命一題,便有一套爛熟應(yīng)付話頭,首尾勻稱,兩聯(lián)軟美,令人乍讀聲口穩(wěn)便,細(xì)看了無(wú)神氣,如泥木偶,如倚門妓,如廚傳筵席,如何樓古董,最可厭,最不可醫(yī)?!比茄诔笥造??!兑黄霸?shī)話》說:“近今詩(shī)家,侈談古詩(shī)而薄近體,欲為藏拙計(jì)耳。又有一類,故為佶屈聱牙者,絕似地獄變相,適足以驚婦人孺子,不值識(shí)者一笑。如士大夫書學(xué)不精,晚年輒遁入隸篆,希圖掩丑;殊不知筆法杜撰,字形舛錯(cuò)。以無(wú)師之智,竊弄于時(shí),視此何異?”
詩(shī)書同構(gòu)原理而引起以書言詩(shī)的詩(shī)評(píng)風(fēng)氣,是詩(shī)歌美學(xué)發(fā)展的必然。中國(guó)歷來就有以人物、景觀和自然意象比喻詩(shī)文,作印象式批評(píng),至明清時(shí)已蔚為大觀。如敖器之評(píng)魏武帝至唐宋詩(shī)人二十九家,王世貞評(píng)明代詩(shī)人一百零五家、文人六十三家,洪亮吉評(píng)清代詩(shī)人一百零四家,都是引物連類,讓人意會(huì)連想。由于詩(shī)與書在藝術(shù)意蘊(yùn)方面相似,因此,以書言詩(shī)也就成了一種優(yōu)美的文化比較。很多詩(shī)人喜愛這種以書言詩(shī)的比較方式,如王士禛說陳允衡評(píng)他的詩(shī),以書法的“偶然欲書”來形容,他認(rèn)為“此語(yǔ)最得詩(shī)文三昧”?!芭既弧笔侵高m逢有創(chuàng)作沖動(dòng),不是為寫而寫。而“今人連篇累牘,牽率應(yīng)酬,皆非偶然欲書也”。
清代出現(xiàn)以書言詩(shī)的文化現(xiàn)象也跟當(dāng)時(shí)文人的才藝學(xué)養(yǎng)有密切的關(guān)系??婆e取士以來,文人除須熟讀經(jīng)史子集外,還要賦詩(shī)習(xí)字。乾隆時(shí)朝廷開始以書取士,書的成就也影響其科場(chǎng)命運(yùn),所以很多文人從小苦練有成,不少人既是詩(shī)人又是書家。唐代大詩(shī)人李白、賀知章、杜牧等書法也卓然成家。宋代的蘇、黃、米、蔡是四大書法家,又是著名詩(shī)人。明代的李東陽(yáng)、祝允明、王鐸,清代的翁方剛、何紹基等都善書詩(shī)。更有佼佼者如徐渭書、詩(shī)、畫、印皆精,伊秉綬工詩(shī)文、善畫、精篆刻,鄭燮詩(shī)書畫“三絕”,他們都為后人推崇。由于多種文化資源的熏陶與融匯,因此才有清詩(shī)話中以書言詩(shī)的熱鬧景象。
在中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展史上,“以禪論詩(shī)”占有一席地位,而“以書言詩(shī)”卻尚未引起當(dāng)今學(xué)界的關(guān)注。簡(jiǎn)單地看,它只是一種論詩(shī)方法,但如果細(xì)加研究,從中也許會(huì)生出一門新學(xué)——書詩(shī)比較美學(xué)。