鄧石如（1743—1805），原名鄧琰，字石如，后因避嘉慶皇帝颙琰名諱而以字行，更字頑伯，其號(hào)有完白山人、完白山民、古浣子等多個(gè)。鄧石如是清代著名書法家，在篆刻領(lǐng)域更是獨(dú)樹一幟，“印從書出”，他以擅長的小篆入印，使刀如筆，形成剛健婀娜的獨(dú)特風(fēng)格，開創(chuàng)了鄧派篆刻，在當(dāng)時(shí)印壇上與皖、浙兩派鼎足而三。

翻覽鄧石如印譜，人們會(huì)為他匠心獨(dú)運(yùn)構(gòu)造出來的方寸天地、朱白世界而癡迷。其中兩方印面頗為碩大的印章不能不引起我們的注意。一方為“江流有聲，斷岸千尺”，另一方印文為“新篁補(bǔ)舊林”。對(duì)這兩方印的解讀，可為理解歐陽修、蘇軾的文賦名篇在后世的傳播與影響，提供獨(dú)特的視角。

一

“江流有聲，斷岸千尺”這方印的印文，讀者比較熟悉，句出蘇軾《后赤壁賦》。該印刻有一段篇幅較長的邊款，云：“一頑石耳。癸卯菊月客京口，寓樓無事，秋多淑懷，乃命童子置火具，安斯石于洪爐。頃之，石出，幻如赤壁之圖，恍若見蘇髯先生泛于蒼茫煙水間。噫！化工之巧也如斯夫。蘭泉居士，吾友也，節(jié)《赤壁賦》八字，篆于石贈(zèng)之。鄧琰又記。圖之石壁如此云?！?/p>

此款語言寫得精致之極，我曾把明清以來印章邊款上的文字，戲稱為“電文式”的小品文，或許能夠比較形象地描述邊款文體的形制特征。

讀此邊款后，我恍然大悟，原來這方曠世名印的靈感，竟來源于頑石火灼后幻出的紋理。按照常理，一方印章的產(chǎn)生，往往是事先有了想刻的印文，然后再據(jù)印文內(nèi)容刻制邊款。但鄧石如此印卻非如此，可謂擺落一切預(yù)設(shè)目標(biāo)，達(dá)成天機(jī)爛漫的境界。我們依循他在邊款中所述的內(nèi)容，稍稍還原歷史場(chǎng)景。乾隆四十八年（1783）九月的某一天，四十一歲的鄧石如正客居京口，“寓樓無事，秋多淑懷”，不禁起刻石饋贈(zèng)友人之意?；蛟S是手邊的這方石頭太過稀松平常，以致只能目為“頑石”，難于就刀，也羞以贈(zèng)人。但世間“凡物皆有可觀。茍有可觀，皆有可樂，非必怪奇?zhèn)愓咭病保ㄌK軾《超然臺(tái)記》）。鄧石如突發(fā)奇想，將這方頑石放到烘爐上灼燒，有如鴻蒙初開時(shí)，女媧欲補(bǔ)天裂，也是以火燒煉五色石。頃刻之間，石中的礦物成分發(fā)生了高溫反應(yīng)，可以想象，在烈焰中，有的地方顯出裂紋，有的地方則變?yōu)槌嗌?。印石上呈現(xiàn)的圖景，讓鄧石如想起了赤壁，于是恍惚若見須髯飄飄的東坡先生正泛舟赤壁之下，置身蒼茫煙水之間。靈感醞釀及此，一切都已水到渠成，遂節(jié)取《后赤壁賦》中“江流有聲，斷岸千尺”八字刻到印面上。因此，此印的制作，經(jīng)歷了這樣一個(gè)過程：從最初的茫然一片，不知刻什么為好或者說隨便刻什么都好，到現(xiàn)實(shí)中的頑石經(jīng)火燒之后幻化出來的紋理圖案，再到想象的赤壁圖以及東坡赤壁之游，最后轉(zhuǎn)為援引歷史上的文學(xué)經(jīng)典入印，由實(shí)而虛，又由虛而實(shí)，一片神行之氣往來今古，是藝術(shù)創(chuàng)作過程中思維跳躍的絕佳案例。

但如果考慮得更多些，我們不妨設(shè)想，鄧石如此時(shí)正居住在長江邊的一個(gè)樓上，臨近江邊的地理環(huán)境，是否也正是“江流有聲，斷岸千尺”？放眼現(xiàn)實(shí)中的一切，是否也給了他某種觸動(dòng)，引領(lǐng)他將思維的觸角，伸到歷史的經(jīng)典場(chǎng)景——黃州赤壁與經(jīng)典文本——東坡《赤壁賦》中去？這樣的疑問，并非庸人自擾，它有利于我們更好地理解鄧石如印章與東坡名篇之間的物類感應(yīng)關(guān)系。

如果細(xì)心，我們還會(huì)在鄧石如這方印的邊款上注意到一個(gè)圖形密碼以及一句解碼的提示語。從拓片看，該印的邊款文字顯是經(jīng)過斟酌刻意編排出來的，從右往左，每行文字占據(jù)的長度逐漸增加，形成一個(gè)狀如“◤”的圖形，而這在視覺上給人的恰恰是危崖絕壁的直觀印象。若比對(duì)古人筆下的繪畫，無論是宋人李嵩還是明代仇英、文徵明的《赤壁圖》，便可知這樣解碼，并非全無根據(jù)。而且更為有力的證據(jù)是，鄧石如在最后另行加刻的幾個(gè)字“圖之石壁如此”，則直接提示了我們解讀的方向。因此，這方印，邊款形式、灼燒后幻化出的圖景以及印面文字，從外觀到內(nèi)涵，都彼此關(guān)聯(lián)，有著鮮明的互文性，共同構(gòu)成一個(gè)意義完整的統(tǒng)一體，昭示著東坡文學(xué)經(jīng)典的巨大影響力。

二

如果說“江流有聲，斷岸千尺”印與東坡文學(xué)之間的影響關(guān)系是顯性的話，那么，“新篁補(bǔ)舊林”印則是對(duì)歐陽修《秋聲賦》的隱性依傍。

此印也是刻于乾隆四十八年秋天，地點(diǎn)也在京口客寓中，兩印屬同一時(shí)期作品。此印印文，句出元代詩人高啟《過戴居士宅》中的一聯(lián)“高樹藏卑屋，新篁補(bǔ)舊林”，是應(yīng)他人所求而刻。按理說，該印與歐陽修《秋聲賦》之間，無論如何也不存在聯(lián)系到一起的必然性。但高明的藝術(shù)家，其思致之跌宕跳躍，必能迥出流輩，而在無數(shù)可供選擇的古代名人與古代經(jīng)典文本中，鄧石如的選擇也就特別見出意義了。

該印邊款云：“癸卯秋末，客京口。梅甫先生屬作石印數(shù)事。時(shí)風(fēng)聲、雨聲、潮聲、濤聲、欸乃聲與奏刀聲，相奔逐于江樓。斯數(shù)聲者，歐陽子《秋聲賦》中無之，爰補(bǔ)于此石云。古浣子鄧琰記?！?/p>

歐陽修在《秋聲賦》中以秋聲為線索，寫出山川寂寥、草木零落的蕭索景象，文章一開篇即對(duì)秋聲進(jìn)行一番生動(dòng)的描?。骸皻W陽子方夜讀書，聞?dòng)新曌晕髂蟻碚?，悚然而聽之，曰：‘異哉！’初淅瀝以蕭颯，忽奔騰而砰湃；如波濤夜驚，風(fēng)雨驟至。其觸于物也，鏦鏦錚錚，金鐵皆鳴；又如赴敵之兵，銜枚疾走，不聞號(hào)令，但聞人馬之行聲。余謂童子：‘此何聲也？汝出視之。’童子曰：‘星月皎潔，明河在天。四無人聲，聲在樹間?！?/p>

歐陽修秋夜讀書，聽到由遠(yuǎn)而近、由靜而動(dòng)的秋夜奇聲，一片悲涼的氣氛登時(shí)彌漫開來。在那個(gè)絕少噪音污染的古代社會(huì)，人的耳朵與心靈顯得格外敏感、敏銳，再細(xì)小的聲音都仿佛放大了無數(shù)倍。當(dāng)鄧石如刻制“新篁補(bǔ)舊林”印時(shí)，窗外傳來各種聲音，風(fēng)雨打窗聲，潮水拍岸聲，以及江中行舟的欸乃聲，這些聲音與他刻印章時(shí)石頭砉然崩裂的奏刀聲混雜一起，包圍著樓中的他。時(shí)當(dāng)秋末，秋氣正深，于是鄧石如不由想起歐陽修的《秋聲賦》，并很快得出一個(gè)書生氣十足，甚至有點(diǎn)較勁好勝意味的結(jié)論：“斯數(shù)聲者，歐陽子《秋聲賦》中無之”，所以要補(bǔ)歐《賦》秋聲之不足。而這些轉(zhuǎn)瞬即逝的聲音，如何才能留住，如嘉祐四年（1059）那個(gè)夜晚歐陽修“悚然而聽之”的秋聲一樣，千載而下，猶在讀者耳際？以鄧石如篆刻家的身份來說，最佳的途徑就是化為文字，刻到石上?！半佳a(bǔ)于此石”后，一時(shí)的經(jīng)驗(yàn)與感悟便凝固為永久的存在了。平情而論，鄧石如所說的幾種聲音，除欸乃聲與奏刀聲之外，其他的，《秋聲賦》中“如波濤夜驚，風(fēng)雨驟至”一句即能全部涵蓋，只不過歐是虛寫，是作為秋聲的喻體存在，而鄧是實(shí)寫，是直道眼前景。但是，我們絕不會(huì)因此認(rèn)為鄧石如此舉為多事，他欲以親身體會(huì)來對(duì)歐陽子《秋聲賦》作增補(bǔ)，恰足以反映《秋聲賦》作為一篇經(jīng)典之作，在他心目中的分量。文學(xué)史上的經(jīng)典作品，歷經(jīng)時(shí)間的淬煉，最后成為“召喚文本”?！肚锫曎x》就是這樣一個(gè)具有無比向心力的召喚文本，吸引著鄧石如，成為他身心感受的坐標(biāo)系，哪怕是以挑剔的眼光、不滿足的心態(tài)去對(duì)待，證明的結(jié)果也只能是這個(gè)召喚文本的內(nèi)蘊(yùn)是多么無窮，而無從削弱其影響的磅礴力量。含而不露的膜拜心理，較之對(duì)待東坡《赤壁賦》顯豁的遙想傾慕，更能引起我們的同情之了解。西方文藝批評(píng)中有所謂“影響的焦慮”之說（哈羅德·布魯姆），鄧石如印款反映出的對(duì)待經(jīng)典的心態(tài)，可視為一個(gè)有趣的例證。

三

進(jìn)言之，了解鄧石如生世遭遇的人，都深知鄧早歲之孤貧坎坷，以至一度“販鬻餅餌以給饘粥”（李兆洛《鄧君墓志銘》），一生狷介高潔，藤杖芒鞋，僅以布衣終其身。中年后雖有梁巘、梅镠、金榜、畢沅等聞達(dá)之士賞識(shí)、照拂，尤其是客居金陵梅家的八年，更得主人“為具衣食楮墨，使專肄習(xí)”，孜孜于“金石善本”的研求（《清史稿·鄧石如傳》）。但畢竟是落得個(gè)寄人籬下、托身富門的地步，他的心靈人格，又何嘗能夠以此為樂事？《清史稿》記載了他晚年的一樁事跡，可見其不款曲、無媚骨的性格：“時(shí)京師論篆、分者，多宗內(nèi)閣學(xué)士翁方綱。方綱以石如不至其門，力詆之，石如乃去，客兩湖總督畢沅。沅故好客，吳中名士多集節(jié)署，裘馬都麗，石如獨(dú)布衣徒步。居三年，辭歸?！?/p>

鄧石如以不知逢迎惹怒翁方綱，招致詆毀而出京。畢沅（字秋帆）與翁氏不同，他生性儒雅和易，在當(dāng)時(shí)即有“愛才尤篤”的美譽(yù)，“人有一技之長，必馳幣聘請(qǐng)，唯恐其不來”（洪亮吉《更生齋文甲集》卷四《書畢宮保遺事》）。他能以寬容的心態(tài)接受我行我素、不改狷狂本色的鄧石如，但鄧石如最后還是選擇毅然辭歸。怪不得畢氏以“山人，吾幕府一服清涼散也”的評(píng)語贈(zèng)行，可謂形象之極的知心之言。狷介骨鯁的背后，其實(shí)是對(duì)世道人心有著深刻體察而有所堅(jiān)守，有所不為。古往今來，有這般性格的人，大抵皆難免落落寡合，感受到他人無法感知的孤獨(dú)與悲涼。我們知道，歐陽修、蘇軾二人正是這等人物。我們?cè)x過這樣的文字：當(dāng)歐陽修喃喃獨(dú)語，面對(duì)虛空的秋夜，大發(fā)關(guān)于秋聲的感慨，深沉的苦悶悲哀彌漫字里行間，故作的解脫與振作，終究顯得蒼白，而與之形成鮮明對(duì)比的則是童子天真爛漫的回答，以及最后“童子莫對(duì)，垂頭而睡”的憨態(tài)可掬；蘇軾謫居黃州，以醉消愁，待三更時(shí)分歸來，迎接他的是“家童鼻息已雷鳴，敲門都不應(yīng)”的尷尬，只得在門外倚杖傾聽滾滾而逝的江聲，暫時(shí)被酒意消釋的煩惱再次生起，捫心自省“何時(shí)忘卻營營”，結(jié)句中“小舟從此逝，江海寄余生”的自我寬慰，同樣不免單弱無力之嫌，曠達(dá)掩蓋不住傷感（蘇軾《臨江仙·夜歸臨皋》）。這些飽讀詩書肩負(fù)道義，“為文化所化”的大人物只贏得一腔愁緒與滿肚皮的不合時(shí)宜，惟未曾開蒙、無知無識(shí)的童子，方得無憂無慮。

我們注意到，鄧石如的印款中也出現(xiàn)了一個(gè)童子，他曾幫助主人置火具，灼燒頑石?？梢韵胂螅?dāng)鄧石如寂坐江樓奏刀刻印，突然意識(shí)到“風(fēng)聲、雨聲、潮聲、濤聲、欸乃聲與奏刀聲”為“歐陽子《秋聲賦》中無之”而思接千載、萬緒紛然時(shí)，那個(gè)童子可能早已忍不住哈欠連連，垂頭而睡，甚至鼻息雷鳴了吧！

鄧石如刻下的這兩方印，若放置到這樣一個(gè)意義上詮釋、解讀，或許才能抉發(fā)其更深刻的內(nèi)涵。而歐、蘇二人的文賦經(jīng)典，在后世茫茫人海中贏得的一個(gè)遙遠(yuǎn)而精彩的回響，也才能穿透歲月隔閡，不致湮滅無聞。