拂曉時分，布姆唐河谷的農(nóng)民上路了。他們身著五顏六色的衣服，三五成群沿著山路而下。今天是不丹一個重要的節(jié)日，女人們穿上了她們最漂亮的 “基拉”裙，絲質(zhì)的長裙閃閃發(fā)光；男人們穿著傳統(tǒng)服飾“果”，讓人聯(lián)想到日本和服和蘇格蘭裙。紅、黃、藍，彩色的剪影四散在稻田的綠色之上，更突顯了河谷之美。隨著巨大的鑼聲響起，最后到的人加快了腳步，這鑼聲標志著一年一度紀念蓮花生大士節(jié)日的開始，8世紀時，蓮花生大士越過喜馬拉雅山將佛教傳到這里。僧人們排著隊從廟里走出來。穿著赭石色初級僧侶長袍的年輕樂師在鐃鈸聲中走來，他們身后是寺院長老和身著橘色長袍、頭戴頭巾的主要轉(zhuǎn)世喇嘛。僧侶們眼睛微闔，盤腿而坐，誦讀著曼特羅禱文，參加節(jié)日的人們恭敬地站在僧侶周圍。終于，鼓聲加快。第一批舞者開始跳祝圣的舞蹈，這支舞要持續(xù)整整一天?！斑@些是幸福的預(yù)兆，是節(jié)日的開場?！?4歲的女教師澤仁說，她漫不經(jīng)心地觀察著舞者，向在圓圈中跳舞的某個人暗送秋波，因為這一盛大節(jié)日也是各個村莊的男女相識的機會，“許多婚姻都是從這里開始的，這是幸福婚姻生活的保證?！?/p>

澤仁熟悉幸福：她就教這個。如同眾多不丹年輕人一樣，澤仁剛一畢業(yè)就失業(yè)了。于是，她接受了一份薪水微薄的教師工作，在一所小學里傳播“國民幸?？傊怠保˙NB）的理念。她解釋說：“對于孩子，要采用簡單的方法來教授幸福。比如在數(shù)學課上，孩子們不學‘3只牛+2只牛=5只?！鴮W‘我有5只牛，送給貧窮的鄰居兩只，還剩幾只？’除了文化課，孩子們還有宗教課和生態(tài)環(huán)保課，精神力量使我們遠離物質(zhì)主義。”

幸福理念應(yīng)用于不丹行政、經(jīng)濟和社會的各個方面。國民幸?？傊滴瘑T會辦公室坐落在不丹首都延布的大西丘宗寺院，這里也是不丹皇宮和政府所在地。“當然，我們不能命令人們必須幸?！?，委員會領(lǐng)導加瑪·切提姆解釋說，“但我們認為政府的作用在于創(chuàng)造條件不讓任何事情阻擋一個人幸福?！?/p>

喜馬拉雅山最后一個佛教王國不丹坐落在中印之間，這個“竺域之國”、“雷電之國”、“神龍之國”小心翼翼地經(jīng)營著自己本國的特色，其核心是國民幸福總值，它有四大支柱：公平發(fā)展、良好管理、文化和環(huán)境?！拔覀兛梢园岩磺锌偨Y(jié)成一句話：不應(yīng)該為了經(jīng)濟發(fā)展犧牲一切?！?加瑪說，他舉了森林的例子，“砍伐森林很容易，這能帶來可觀的收入，但這將是生態(tài)災(zāi)難?！比缃瘢瑥南Ｅc象群散步的低海拔叢林，到遍布冷杉和云杉、生活著小熊貓、老虎、雪豹以及十幾種世界獨一無二鳥類的高地，不丹四分之三的土地都被森林覆蓋。

“國民幸?？傊怠崩砟钍且粋€突發(fā)的靈感。那是1972年，參加不結(jié)盟國家峰會的不丹國王到達新德里機場，一個印度記者問國王殿下不丹國民生產(chǎn)總值是多少。不丹國王并沒有不知所措，他立馬回答說：“在我們國家重要的不是生產(chǎn)總值而是幸福總值！”

“幸?！崩碚撟罱K在2008年被寫入不丹憲法。這一理論也吸引了眾多諾貝爾經(jīng)濟學獎獲得者、白宮顧問以及西方知識分子和好萊塢明星慕名而來。全球經(jīng)濟危機之下，人們不斷質(zhì)疑資本主義的原則，而“幸福”卻被列入了聯(lián)合國千年目標，此外，聯(lián)合國還把每年的3月20日定為國際幸福日。

不丹對自己的理念深信不疑，甚至想要科學地測量幸福。結(jié)果顯示，約四分之三的不丹人認為自己幸福、甚至非常幸福。然而，仍有至少12%的不丹人生活在貧困線之下，他們生活在偏僻的村莊，沒電、沒電視、沒有現(xiàn)代的生活起居設(shè)備。這就是不丹面臨的兩難處境。與世隔絕、幾乎仍停留在中古時代的不丹王國開始奮力彌補自己的落后，但是它仍然執(zhí)著地堅持著自己的傳統(tǒng)。

1907年，不丹實現(xiàn)了國家統(tǒng)一，并在旺楚克王朝第一代“龍王”的帶領(lǐng)下一直保持獨立。不丹的現(xiàn)代化是在歷任國王的統(tǒng)治下進行的。農(nóng)奴制在1956年被廢除，隨后幾年建造了第一條公路。直到1999年，電視才走進不丹家庭，隨后互聯(lián)網(wǎng)和手機也相繼出現(xiàn)。2005年，國王違背國民的意愿，在讓位前結(jié)束封建統(tǒng)治，強制推行了民主制。今天，靜修的老國王仍被許多不丹老人看作因憐憫眾人而留在塵世的菩薩化身。他將王位傳給了自己的兒子吉格梅·凱薩爾·納姆耶爾·旺楚克。今天，這位年僅33歲、世界上最年輕的國王必須維持好滿足國民欲望和傳承國家獨特傳統(tǒng)的平衡。比如，每個不丹人都想擁有汽車，但是當首都設(shè)立第一個紅綠燈時，居民們高喊起來：這個機器太不人性化了。于是，交通燈被拆，換成了穿制服、戴白手套的警察指揮交通。

如今在不丹，沒人有權(quán)建造除不丹傳統(tǒng)樣式以外的房子，那是一種斜頂?shù)哪疚?，墻壁通常繪有壁畫，圖案為巨大生殖器，在不丹，它被視為吉祥物。廣告牌是被禁止的：它很丑，還會引起消費主義。香煙也被禁止，酒卻到處都是。雖然在寺院、學校和公共場所，人們必須穿民族服裝，但在首都延布，有錢子弟卻像日本明星一樣染頭發(fā)，爭搶進口牛仔褲?！盎m然好看但過時了?！笨ㄋ山忉尩?，她穿著高跟鞋、迷你裙，在“江南style”的歌曲聲中扭動著腰部。每個周末的夜晚，延布所有新富子弟都會在最熱門的夜總會出現(xiàn)。

不丹也向游客開放，他們通常是被王國的幸?；孟牒土钊梭@嘆的風景所吸引。每年，約有5萬西方游客慕名而來，總體說來這些游客經(jīng)濟寬裕，因為來不丹旅游需要提前支付每天250美元的旅游稅。即使出了錢，他們也并不能隨心所欲：20多座山禁止遠足，以免打擾山中的神靈。不丹的最高峰干卡本森峰海拔7570米，是世界上至今未有人攀登的最高峰。

不丹第一所大學的校長僧人郎坦恩說：“不丹的秘訣就是和諧。身為佛教徒，我們認為所有生靈都從內(nèi)在相互聯(lián)系，我們應(yīng)該尊重它們，小到一只動物、一眼泉水，大到一座森林，都同人一樣神圣。人類是神圣的，我們都是潛在的佛?！?郎坦恩在知識分子中很有影響力，他認為盡管國家仍需依靠國際援助，但國民幸?？傊档睦砟顟?yīng)該繼續(xù)發(fā)展下去，它將在世界上得到越來越多的認可。

不丹國王帶領(lǐng)議會制定憲法，但他不會干涉憲法。2008年吉格梅·凱薩爾繼位時說：“我從不像國王一樣統(tǒng)治國家，我會像親人一樣保護你們，像兄弟一樣照顧你們，像兒子一樣侍奉你們。我會傾盡所有，毫無保留?！辈坏と嗣癯３е唤z自豪地說他們的國王是世界上最貧窮的國王。事實上，吉格梅·基沙爾幾乎沒什么財產(chǎn)。理論上，他最多只能擁有25公頃耕地，和所有不丹人一樣。他的人民以他的住所為榜樣，那是一棟簡單的房屋，位于首都一座花園里。

凱薩爾賦予自己的主要職責是實行從父親那里繼承來的幸福理念。他用自己的方式來傳播幸福，建立了一種不丹式的社會保障體系“kidu”?；碃枮榱藢崿F(xiàn)kidu走遍全國，同村民坐在一起聊天，和他們共同分享牦牛奶茶，聽他們的問題和困難。一支醫(yī)療隊跟隨國王就地治療一些病患，病情最嚴重的人被送往城市，費用由皇室承擔。寡婦、孤兒和窮人會得到救濟?！拔覀兎Q他‘人民的國王’，這是真的，他非常平易近人?！币幻S國王探訪幾周的記者說。

然而，“kidu”并沒有惠及每一個人。在帕羅的一座高處谷地上，女孩臧默在杜鵑花叢掩映中的蜿蜒小路上攀登前行，身上僅背著一個包袱。這個年輕的農(nóng)民剛剛失去了父母，和自己的其他姐妹一樣，她得到了不到1公頃土地的遺產(chǎn)。即使在不丹，她的生活也難以為繼。于是她決定加入Kila Gompa寺院。寺院位于一個懸崖側(cè)面4000米高處，離最近的村莊也要步行好幾個小時，寺院里有60多名尼僧。當晚，臧默落發(fā)遁世?！拔液芨吲d成為尼僧”，她說，“至少我能夠行善，為來生積德?！彼姓J這一世自己并沒有得到什么，“但是通過行善積德，我希望下一世能更幸福?！?/p>