第一次見到身為國家領(lǐng)導(dǎo)人的普京,還是在13年前。那是1999年12月11日,當(dāng)時還是俄羅斯總理的普京,飛抵烏茲別克斯坦首都塔什干進行訪問。當(dāng)日中午12時,烏總統(tǒng)卡里莫夫在國賓館廣場,為他舉行歡迎儀式,邀請駐烏使節(jié)們參加。就在哪里,我見到了普京,深切感受到了他的魅力,尤其是其言簡意賅的三句話,更是給我留下了深刻印象。
三句話勝過萬語千言
我時任駐烏大使,11時30分到達(dá)現(xiàn)場時,只見使節(jié)們一圈圈地圍在一起,議論紛紛,一打聽,都在議論俄羅斯這位新總理。使節(jié)們認(rèn)為,俄政界不久前殺出這樣一匹“黑馬”(普京8月9日被葉利欽任命為代總理,一周后即任總理),實屬意外。大多數(shù)人指出,在這一兩年內(nèi),俄總統(tǒng)葉利欽走馬燈式換總理,普京資歷淺,難逃很快就被換的命運。少數(shù)使節(jié)則覺得,葉利欽治國10年,總理換了七八人,面對俄羅斯堆積如山的問題,他們都比較軟,缺乏強勢手段,而“克格勃”出身的普京,也許會另辟蹊徑,把局面逐漸扭轉(zhuǎn)過來。
12時整,烏總統(tǒng)向排成長龍的使節(jié)們介紹俄羅斯這位新總理。普京用那炯炯有神的雙眼,直挺挺地望著每一位使節(jié),有力地握手,只說一聲“您好!”而此前,我曾多次見過蘇聯(lián)總統(tǒng)戈爾巴喬夫和俄羅斯總統(tǒng)葉利欽,他們與我握手時,總會寒暄幾句。比如,戈爾巴喬夫問我“俄語哪里學(xué)的?”“為何沒到蘇聯(lián)留學(xué)?”葉利欽甚至問我“你們總書記叫什么名字?漢語發(fā)音怎么念?”還同我一起練了好幾遍“江--澤--民”。看著眼前的普京,腦子里突然閃出一個詞“嚴(yán)酷”。
晚7時,烏總統(tǒng)為普京舉行國宴。俄總理再次與使節(jié)們一一握手,神情依然那么“酷”,嘴里說出的還是“您好”這樣一個俄文詞。在國宴上,烏總統(tǒng)先致歡迎詞,照稿讀了約半小時。之后,時年才47歲的普京疾步邁向講臺,邊走邊說:“我來說幾句!”我即從兜里掏出筆記本,準(zhǔn)備將其講話記下來,看看是否真的只“說幾句”。在講臺面前,他連向宴會主人及賓客們該說的那幾句稱呼語也沒有說,而是來個單刀直入:“烏茲別克朋友們,在伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶維奇(烏總統(tǒng)卡里莫夫的名字和父名,尊稱)身上,你們擁有一位遠(yuǎn)見卓越的,果斷的,強硬的政治家,而在這個‘強硬’后面,卻埋藏著一種深思熟慮。俄羅斯的政治領(lǐng)導(dǎo)祝愿他成功。伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶維奇,您可以相信,在北方(指俄羅斯),您有一位可靠的朋友(亦指俄羅斯)!”話說到這里便嘎然而止,只見得這位充滿活力的俄羅斯新總理,疾步返回主桌,與烏總統(tǒng)極其有力地握手,但一句話也沒有說。
以上是我當(dāng)時用俄文記下的講話全文,總共才32個詞。宴會一散,使節(jié)們就對普京的講話議論起來,真可謂贊不絕口;短短的三句話,句句中的,勝過泛泛的萬語千言!
在宴會上,普京與少數(shù)使節(jié)單獨進行了簡短交談。他對我說,因為總統(tǒng)葉利欽訪華,他留守在莫斯科“看家”,便推遲一天來訪,他見過訪華歸來的葉利欽一眼,總統(tǒng)說,這次訪華很成功。
“千萬別騙我們!”
其實,我在1991年5月18日就見過普京。這一天,江澤民總書記訪問了列寧格勒市,我作為外交部主管蘇聯(lián)的官員隨訪。普京當(dāng)時作為該市市長索勃恰克的特別助理,參加了市長的會見與宴請,同我們一行逐一握過手,炯炯有神地對每一個人,說了同樣一個詞“您好!”可誰又能料到,這樣一個并不算大的蘇聯(lián)官員,9年后竟然入主克里姆林宮。
我作為大使,在烏茲別克斯坦工作了將近5年,外交部領(lǐng)導(dǎo)交給我的“基礎(chǔ)性”任務(wù)之一,是從蘇聯(lián)這個原中亞重要共和國研究俄羅斯,特別是其最高領(lǐng)導(dǎo)人的言行與動向。在使館,讀俄羅斯主流報刊,看俄央視時事及評論,是每天必做的功課之一。1999年12月31日中午,葉利欽在俄央視上宣布提前“退位”,把治理國家的大權(quán)交給普京,并任命他為代總統(tǒng)。次年春,普京宣布參加競選總統(tǒng),于2月25日發(fā)表“致俄羅斯選民公開信”。這是一篇非同尋常的競選綱領(lǐng),我當(dāng)即細(xì)細(xì)讀了幾遍,有句話說得特別直、特別深:國家面臨的困難數(shù)不勝數(shù),但最大的難點是,如何找到問題的癥結(jié)所在。問題在于,國家機器失控了,其“馬達(dá)”——權(quán)力執(zhí)行機構(gòu)——發(fā)出陣陣嘶啞聲,在傷風(fēng)打噴嚏。
2000年5月7日中午12時,俄羅斯新任總統(tǒng)普京的就職儀式,在莫斯科大克里姆林宮喬治大廳舉行。普京宣誓后,從上衣內(nèi)側(cè)口袋取出演講稿,將其放在講臺上,即席講了8分鐘,其中最令人動容的一句話是:有一次,我(時任總理)在外地,一群百姓圍著我,其中一位中年婦女嚴(yán)肅地對我說:“我們信任您,對您寄予厚望,您呢,可千萬別騙我們!”我會牢牢記住人民這一囑咐!從俄央視實況轉(zhuǎn)播中聽到這幾句話時,我心頭頓時為之一震:“千萬別騙我們!”這句最樸素不過,卻又震耳欲聾的話,把平民百姓對一國之“君”最殷切的期盼給點“穿”了,而這位俄羅斯新總統(tǒng),在這種極為莊重的場合,特意將其引用出來,以表達(dá)自己將努力實現(xiàn)人民殷切期盼的決心。
上面引了普京令我難以忘懷的三段“官話”。他憶及自己的柔道教練拉赫林時,所說的一段“非官話”,同樣令我印象深刻:老師教我學(xué)習(xí)柔道后,我的個性變了,年輕時與別人發(fā)生爭執(zhí),總喜歡動拳腳,學(xué)了柔道以后,則習(xí)慣于講道理。柔道還培養(yǎng)我永不服輸?shù)木?。我并不完全贊同“重在參與”這個口號,對我來說,結(jié)果最重要。我想,這段精彩的人生感悟,是對恩師教誨的最好回報。不久前,拉赫林因病在圣彼得堡去世,終年七十四歲。普京參加完其葬禮后,獨行在這個舉世聞名城市一條空曠大街上,只見得一身膽氣,著實非凡。我想,這不僅因為這位柔道黑帶高手深藏一副驕人武藝,大概也是其淡定的政治自信使然。