宋清秀
(浙江師范大學(xué) 人文學(xué)院,浙江 金華 321004)
清代各個(gè)時(shí)期的女性文學(xué)發(fā)展都極具特色,這些特色構(gòu)成了獨(dú)具魅力的清代女性文學(xué)史。因此,從宏觀上了解清代女性文學(xué)的分期脈絡(luò),從微觀上探討各時(shí)期的歷史特征,才能把目前的個(gè)案研究匯集在一起,為女作家在文學(xué)史中尋找合適的位置,判斷其文學(xué)價(jià)值,進(jìn)而準(zhǔn)確地判斷女性文學(xué)在整個(gè)文學(xué)史上的地位和價(jià)值。只有經(jīng)過(guò)這樣的探尋,才能真正推進(jìn)清代女性文學(xué)研究向縱深發(fā)展。
清朝定鼎以后,嫁作才子?jì)D的晚明名妓逐漸與閨秀群體相融合。融入閨秀群體的名妓與閨秀詩(shī)人一起,通過(guò)雅集唱和、建立詩(shī)社、充任閨塾師等活動(dòng)來(lái)加強(qiáng)女性文學(xué)的傳播與接受;通過(guò)編選詩(shī)歌總集、評(píng)點(diǎn)詩(shī)作等活動(dòng)從縱向的歷史和橫向的理論兩個(gè)維度建構(gòu)起自己的文學(xué)場(chǎng)域,使女性文學(xué)在這個(gè)時(shí)期得到長(zhǎng)足的進(jìn)步,為清代女性文學(xué)的發(fā)展奠定了文獻(xiàn)與理論基礎(chǔ),形成了清代女性文學(xué)的第一個(gè)高潮期。
清初女性詩(shī)文總集的編纂,在為女性文學(xué)的發(fā)展奠定堅(jiān)實(shí)文獻(xiàn)基礎(chǔ)的同時(shí),也開啟了閨秀編纂女性文學(xué)文獻(xiàn)的風(fēng)尚。女性編輯的選集有王端淑《名媛詩(shī)緯》、季嫻《閨秀集初編》、歸淑芬《古今名媛百花詩(shī)余》四卷、方維儀《宮閨詩(shī)史》、歸素芬、黃德貞《百花詩(shī)史》等。此外,女性還參與男性編輯女性詩(shī)文總集的工作,并進(jìn)行評(píng)點(diǎn)。如《紅蕉集》有才女吳琪的序;范端昂的《香奩詩(shī)泐》有女史桂萼的序及點(diǎn)評(píng)。女性自己主編或參與詩(shī)文總集的編纂使閨秀意識(shí)到女性文學(xué)悠久的歷史以及所取得的成就,意識(shí)到女性文學(xué)存在的價(jià)值與意義,因而更積極地投身到女性文學(xué)的寫作與研究中。
女性文學(xué)從《詩(shī)經(jīng)》發(fā)源,到清代閨秀已經(jīng)具有了文學(xué)自覺(jué),開始了女性文學(xué)理論的建構(gòu)。如眾才女為張鴻逑評(píng)點(diǎn)《清音集》,除了表現(xiàn)黍離之悲外,更多的是表達(dá)自己的文學(xué)觀念;王端淑《名媛詩(shī)緯》既是匯集女性文獻(xiàn)之作,也是閨秀詩(shī)話的理論之作,它明確地提出了女郎寫女郎詩(shī)是當(dāng)行本色。王端淑評(píng)論朱靜庵詩(shī)說(shuō):“昔人謂梁簡(jiǎn)文無(wú)帝王氣而有鉛粉氣,以帝王作鉛粉烏乎可,然詩(shī)自不可廢耳。靜庵以鉛粉寫鉛粉,安得不為之當(dāng)行本色乎?”基于這樣的觀點(diǎn),王端淑將“秀”看作是閨秀詩(shī)學(xué)的審美核心話語(yǔ)。
有了文學(xué)史的積淀與文學(xué)理論的指導(dǎo),女性文學(xué)創(chuàng)作熱情高漲,形成了遍及江南的文學(xué)交游網(wǎng)絡(luò),而雅集唱和的典范“蕉園女子詩(shī)社”則是女性公共活動(dòng)的代表。晚明沈宛君母女的閨闈家庭唱和是女性詩(shī)社的早期形態(tài),還具有明顯的不成熟性,主要是寫景狀物、懷念家人,抒發(fā)個(gè)人情感。明清易代之際,社會(huì)動(dòng)蕩,才女被動(dòng)地從閨閣走向山水之間,女性唱和集會(huì)漸漸地具有了社會(huì)性。如王端淑、胡紫霞夫人,其社集活動(dòng)已不僅僅局限于家庭之內(nèi),而是成為了跨地域的無(wú)血緣聯(lián)系的社會(huì)群體活動(dòng)??滴跏?1671),林以寧、顧姒等人成立的蕉園詩(shī)社則是女性集會(huì)結(jié)社開始的標(biāo)志,這是第一個(gè)有固定成員、固定集會(huì)的較為成熟的女子詩(shī)社。蕉園詩(shī)社有自己的領(lǐng)袖柴靜儀,還有自己的追求目標(biāo)。錢鳳綸《與林亞清》云:“頃將覓傳神手繪蕉園雅集圖,置五人于喬松茂竹、清泉白石間,使我輩精神,永相依倚。一時(shí)盛事,傳之千秋。較彼七賢六逸,文學(xué)固不敢方,而其游詠殆一致也?!盵1]錢鳳綸將詩(shī)社成員與歷史上的名士七賢六逸相提并論,充分表現(xiàn)了“莫道才華讓男子,深閨亦有竹林期”的志向。蕉園詩(shī)社成為后來(lái)閨秀雅集唱和的典范。
清初女性文獻(xiàn)的梳理、閨秀詩(shī)學(xué)理論的建構(gòu)以及雅集唱和范式的建立,對(duì)此后的閨秀文學(xué)來(lái)說(shuō)具有開創(chuàng)性,開啟了閨秀重視文學(xué)史的發(fā)展、注重文學(xué)理論的指導(dǎo)、拓展女性文學(xué)交游與雅集唱和的新風(fēng)尚。這是清代閨秀從《詩(shī)經(jīng)》就已開啟的二千余年的女性文學(xué)史中汲取精華后進(jìn)行的歸納總結(jié),具有集大成的恢弘氣象。
乾嘉道時(shí)期是女性文學(xué)發(fā)展的重要階段。乾隆時(shí)期,最為尊崇的是與盛世相酹的溫柔敦厚詩(shī)教;嘉慶時(shí)期,由于社會(huì)風(fēng)氣變化,女郎詩(shī)風(fēng)開始彰顯;迨及道光,雅正的詩(shī)教傳統(tǒng)與女郎詩(shī)風(fēng)呈現(xiàn)出百花齊放的勢(shì)態(tài)。瀏覽這一時(shí)段的文獻(xiàn),不難發(fā)現(xiàn)女性詩(shī)學(xué)理論更加完善了,不僅有沈善寶以女性身份撰寫的《名媛詩(shī)話》總結(jié)女性文學(xué)理論,更有汪端超越了性別的界限,編纂《明三十家詩(shī)選》品評(píng)男性的詩(shī)歌創(chuàng)作。此時(shí)是文學(xué)創(chuàng)作理論批評(píng)發(fā)展的重要時(shí)期。
乾隆間著名的才女及文學(xué)群體的成員多是大家閨秀,著名的慈母如蔣士銓母鐘令嘉、畢沅母張?jiān)?,賢妻如方芳佩、錢浣青,還有才婦如王采薇、徐若冰等,都是一時(shí)之秀。閨秀文章華彩紛出,與王化之興、國(guó)家之盛桴鼓相應(yīng)。借清初文人毛際可的話說(shuō),“若是亦國(guó)家之盛,比美成周。由一方以推之天下,二《南》篇什將復(fù)見(jiàn)于今日也哉”。[2]乾隆間女性詩(shī)選編纂的標(biāo)準(zhǔn)大多以“溫厚和平,不愧風(fēng)雅”為主旨,收錄可稱為“作者”的才女,像這樣以德、才作為衡量閨秀詩(shī)人的標(biāo)準(zhǔn),正符合傳統(tǒng)婦學(xué)所提倡的文學(xué)觀。
乾隆時(shí)期與盛世相應(yīng)的則是歡愉之詞亦工的詩(shī)學(xué)觀念。一般都認(rèn)為“詩(shī)窮而后工”。閨秀詩(shī)詞多哀感凄婉,因此一些閨秀或男性評(píng)論者認(rèn)同才豐則命薄的說(shuō)法,贊同“詩(shī)窮而后工”是閨秀詩(shī)詞能有所成就的原因。商景蘭《琴樓詩(shī)稿序》曰:“大抵世之窮,不窮于天而窮于工詩(shī)。女之夭,不夭于天而多夭于才?!辈贿^(guò)另一位才女顧若璞卻有不同看法。她認(rèn)為:“自歐陽(yáng)子有言,詩(shī)窮然后工,于是學(xué)士大夫鏤肌鍥骨,皓首窮年,設(shè)為幽憂之辭,以求當(dāng)于窮而后工之語(yǔ),雖形神宛似,而求之天籟,其失愈遠(yuǎn),曾不若候蟲之音,自鳴自已也。”“詩(shī)或逆境紛來(lái),悲憤填膺,輒投筆而起,詩(shī)以窮工,亦以窮廢?!盵1]乾隆盛世很多才女婚前、婚后生活都比較安逸,福慧雙全者多,所以“歡愉之詞亦工”適與盛世相應(yīng)。例如錢浣清,婚前被父親認(rèn)為“平生珠一顆,掌上惜多年”,婚后則與丈夫“放衙之余,舉案暖茗,相與上下古今,旁及風(fēng)雅,如嘉賓然,人生至樂(lè)奚過(guò)是矣”。所以劉紹攽說(shuō):“淑人紹其家學(xué),非若蓽戶蓬門,抒寫羈愁,以自托于漱滌百物,牢籠百愁,而性情之正,六義之工,不啻戛金玉而穆清風(fēng)。琴堂刻燭,鈴閣拈韻,極人生之樂(lè)事,不必不平而鳴也。昌黎曰:‘歡愉之辭難工?!x此集,一雪此言?!盵3]224這是乾隆間閨秀詩(shī)歌觀念中值得注意的一個(gè)傾向。
嘉慶時(shí)期出于布衣或寒士階層的閨秀逐漸增多。與文學(xué)世家才女不同的是,這些才女對(duì)才名的渴望尤為突出,而創(chuàng)作中女郎詩(shī)風(fēng)盡顯。徐康《前塵夢(mèng)影錄》載:“相傳乾嘉之間文昌星掃牛女度,故閨秀詩(shī)詞極一時(shí)之選。”此時(shí)“閨秀著名者吳門有金纖纖、王梅卿、曹墨琴;棃里有吳珊珊;常熟有席佩蘭、歸佩珊;上海有趙韞玉;淛江有方芳佩、孫令儀;毘陵有錢浣青,皆卓卓可傳者”。[4]除了方芳佩、錢浣青、葉令儀生活在乾隆前期外,其他都活躍在乾隆后期及嘉慶間,且大多為袁枚女弟子。袁枚稱席佩蘭詩(shī)“字字出于性靈,不拾人牙慧,而能天機(jī)清妙,音節(jié)琮琤,似此詩(shī)才,不獨(dú)閨閣中罕有其儷也”。[3]431這些字字出于性靈的閨秀詩(shī)多有溫柔裊娜的女兒態(tài),這種帶有女性特質(zhì)的閨秀詩(shī)歌也得到了評(píng)論家的贊賞,咸豐元年(1851)刊行的《閨秀詩(shī)評(píng)》即是代表。其中有曰:“近人言詩(shī),往往尚風(fēng)格而不取性靈,甚至閱女子詩(shī)亦持此論,尤為迂闊。深閨弱質(zhì),大率近性靈多,學(xué)力少,焉得以風(fēng)格律之?故予所錄諸作,取其溫柔裊娜,不失女子之態(tài)者居多。”[5]2278才女每以花自喻。嘉慶元年(1796),屈宛仙、席佩蘭、歸懋儀等12位才女雅集唱和,且繪《蕊宮花史圖》記載盛事,可以視為對(duì)這種詩(shī)風(fēng)傾向的一個(gè)象征性肯定。兩年后屈宛仙作《蕊宮花史圖記》曰:“柔兆執(zhí)徐之歲,花生之辰,群史會(huì)于萬(wàn)花深處?!卵┲澹瑹熛贾?,其姿也;風(fēng)露之淡,水石之秀,其韻也。涼燠相代,圖中之景不殊也;榮悴有時(shí),景中之人不變也。是耶非耶,仙乎幻乎?人不得而知,又安取人之知!”[5]512-513以這種女史即花史的觀念為主導(dǎo),才女常借花抒情?!堕|秀詩(shī)話》載:“彰德李氏,字韞卿,姿容絕麗。有《詠海棠》詩(shī)戲其夫曰:‘曉來(lái)春睡露初干,艷著紅妝倚曲欄。只替看花人覺(jué)好,卻與花事有何干?!盵5]1676纏綿綺麗的女郎詩(shī)風(fēng)在此時(shí)大受推崇,格外彰顯,擺脫了以往受譏貶排斥的負(fù)面形象。比如蘇織云與丈夫王衡伉儷甚篤,針黹之暇,輒相唱和。其《看花》句云:“曉來(lái)清夢(mèng)警疏鐘,攜手尋春春色濃。將貌比花儂未及,花無(wú)夫婿不如儂?!庇痔K婉儀有《四時(shí)思夫曲》記載婚后的生活場(chǎng)景:“記得依儂身畔坐,湘簾親卷看梳頭”,“記得香羅衫似雪,鏡中雙照不勝羞”。才女唐若玉說(shuō):“女郎拂錦箋,著紅題綠,品月批風(fēng),自是天地一種韻物,人生一種韻事。”[6]類似小女子的喁喁細(xì)語(yǔ)開始被視為閨秀詩(shī)的正宗,而評(píng)論也相應(yīng)地向它們傾斜,逐漸取代了曾經(jīng)在詩(shī)話中占據(jù)主流地位的儒家詩(shī)學(xué)正統(tǒng)話語(yǔ)。
與此相表里,閨秀也開始突破傳統(tǒng)的女性人生觀,從生命意義上來(lái)把握文學(xué)活動(dòng)的本質(zhì),試圖樹立女性自己的文學(xué)典范。乾隆末至嘉道時(shí)期,女性才名觀逐漸增強(qiáng)。才女朱蘭臨終表示:“遺詩(shī)必得王先生柳村選刻,吾目始瞑。程子(朱蘭之夫)諾,遂含笑而逝。可謂以詩(shī)為命矣?!盵5]503這種將詩(shī)歌創(chuàng)作視為自己生命價(jià)值的意識(shí),集中體現(xiàn)在王瓊等人對(duì)《曲江亭唱和集》的刊刻上。王豫《群雅集》卷168曰:“凈因與孔經(jīng)樓、劉書之、王凝香三夫人,謝月莊、唐古霞兩女史,暨予妹愛(ài)蘭,予女子一、子莊,甥女季如蘭輩,唱酬最密。凝香刻《曲江亭唱和集》?!蓖跄阈蛟唬骸跋奈逶拢瑦?ài)蘭夫人又以所刻《曲江亭閨秀唱和詩(shī)》索序,予忝葭莩之誼,兼棣萼之盟,不敢固辭,因即曩所企慕之私心為數(shù)語(yǔ)于顛末?!标P(guān)于曲江亭唱和的緣起,王瓊自序《曲江亭唱和詩(shī)》曰:“丙寅春,大中丞阮云臺(tái)先生來(lái)訪,家兄柳村子愛(ài)種竹軒林木幽邃,建曲江亭于軒西,為逭夏著書之地。夫人孔經(jīng)樓賢而才,不鄙棄瓊,遂攜張凈因、劉書之、唐古霞、家凝香諸子與瓊互相賡和以為樂(lè),而江瑤峰、鮑茝香二子亦先后寄詩(shī)訂交,暨侄女輩共得十有一人,洵為一時(shí)閨閣盛事?!焙笠颉叭ツ甓靸粢蚝鰹楣湃?,今年春三月,經(jīng)樓、書之、古霞隨中丞入浙,而瓊索居江村,覩溪邊飛絮,柳外流鶯,輒悼舊懷人不能已已。爰撿唱和之什,付之梓氏,以志予懷”。[7]曲江亭唱和從表面上看,不過(guò)是閨秀們因偶然機(jī)遇而形成的一段佳話;但從女性文學(xué)史來(lái)說(shuō),則具有不同尋常的意義,它承載了當(dāng)時(shí)閨秀的文學(xué)觀念與社會(huì)價(jià)值觀念。曲江亭在王豫家宅之右,阮元認(rèn)為此地即是古之曲江。曲江亭的命名本身就如同阮元重建文選樓一樣,具有重要的象征意義。[8]從名勝古跡中找尋歷史的遺跡,為女性文學(xué)的建構(gòu)溯源,從而使曲江亭被王瓊等人賦予了新的內(nèi)涵,重新詮釋了女性文學(xué)的價(jià)值和意義?!肚こ图返目讨荚跇淞⒁粋€(gè)有形的豐碑,與歷史上曲江亭的輝煌聯(lián)系起來(lái),將女性文學(xué)置身于文學(xué)歷史的網(wǎng)絡(luò)和譜系之中,由此展示女性文學(xué)被記錄和鐫刻的意義以及可以流傳后世的可能性。
道光間是女性文學(xué)理論成熟與完善的時(shí)期:《國(guó)朝閨秀正始集》的編纂是對(duì)傳統(tǒng)婦學(xué)的一次總結(jié)和重構(gòu),倡導(dǎo)文學(xué)的道德意義;陳文述《碧城仙館女弟子詩(shī)》、《西泠閨詠》則是對(duì)晚明以來(lái)女性文學(xué)歷史譜系的整理,對(duì)具有女性風(fēng)格的閨秀文學(xué)的總結(jié)。汪端的《明三十家詩(shī)選》證明了女性可以超越性別界限,在文學(xué)領(lǐng)域與男性一樣具有創(chuàng)作與批評(píng)的能力?!秶?guó)朝閨秀正始集》刊于道光十一年(1831),前有自序、潘素心和黃友琴序,后有石黛卿后序及程孟梅跋語(yǔ),共計(jì)選詩(shī)1736首,作者933人,卷末有23名閨秀題詞。正如《例言》所說(shuō):“是集所選以性情貞淑、音律和雅為最。風(fēng)格之高,尚其余事。”《弁言》曰:“凡篆刻云霞,寄懷風(fēng)月而義不合于雅教者,雖美弗錄?!盵9]這是乾隆之后對(duì)傳統(tǒng)婦學(xué)的又一次提倡和表彰。道光時(shí)期,經(jīng)歷乾嘉間閨秀詩(shī)歌創(chuàng)作的變化,閨秀詩(shī)人對(duì)詩(shī)歌的價(jià)值又有了新的看法。惲珠認(rèn)為女性文學(xué)的寫作具有道德權(quán)威的作用:“惲珠既不象章學(xué)誠(chéng)那樣,將婦女詩(shī)歌誤解為受過(guò)教育的婦女對(duì)正規(guī)使命的背叛,也不象袁枚那樣贊美婦女詩(shī)歌,視之為女性錦心繡口與至情的體現(xiàn),惲珠相信婦女詩(shī)歌是她們道德權(quán)威的最真實(shí)和最完整的寫照?!盵10]這是對(duì)傳統(tǒng)婦學(xué)的總結(jié)和提升,但一個(gè)附帶產(chǎn)生的結(jié)果是有些名妓才女則被摒棄不錄。
陳文述被認(rèn)為是袁枚之后對(duì)女性文學(xué)最有力的推動(dòng)者,不僅他倡導(dǎo)的家族才女、女弟子、女性交往群體的唱和活動(dòng)產(chǎn)生了廣泛影響,他編纂的《西泠閨詠》、《蘭因集》、《碧城仙館女弟子詩(shī)選》也是對(duì)惲珠《正始集》一個(gè)很好的補(bǔ)充,再現(xiàn)了被惲珠摒棄的名妓及名妓文學(xué)的輝煌。袁枚重修西湖三女士之墓,就是向快要被遺忘的晚明名妓文學(xué)傳統(tǒng)的一次禮敬。西湖三女士正好代表了三個(gè)女性群體:楊云友代表秦淮記憶及西湖美人;馮小青代表才女愛(ài)情的理想;菊香對(duì)林和靖的仰慕恰是女性對(duì)仙境的一種追求。這可以說(shuō)是一種不同于溫柔敦厚的傳統(tǒng)詩(shī)教的名妓文學(xué)觀,也是別樣的對(duì)名妓文學(xué)傳統(tǒng)的建構(gòu)。
道光時(shí)期,對(duì)女性文學(xué)價(jià)值、文學(xué)理論的思考成為才女們關(guān)注的主題。一些閨秀從女性的視角來(lái)總結(jié)詩(shī)學(xué)理論,如沈善寶所撰《名媛詩(shī)話》,被學(xué)者贊為“對(duì)傳播和弘揚(yáng)女性文學(xué)具有重要的價(jià)值”。全書足本多達(dá)十五卷,篇幅空前。其中雖也博采前人著述,但多第一手資料,記錄了自己與同時(shí)代閨秀詩(shī)人的交往,為女性文學(xué)史保存了許多珍貴的女性生活和文學(xué)活動(dòng)片段,與雷瑨、雷瑊《閨秀詩(shī)話》之類單純輯錄他書不可同日而語(yǔ),具有自撰的原創(chuàng)性質(zhì)?!皟?nèi)容雖然也是以選錄詩(shī)詞佳作為主,但常有評(píng)點(diǎn),畫龍點(diǎn)睛,間或也表達(dá)自己的詩(shī)學(xué)觀念,具有女性獨(dú)特的視角與體驗(yàn)?!盵5]242臺(tái)灣著名學(xué)者鐘慧玲認(rèn)為,這是清代最完整的女性詩(shī)話專著,“不但建構(gòu)了清代女性自己的文學(xué)體系,也呈現(xiàn)了女性在蛻變的里程中她們自己的面貌”。[11]更值得注意的是,此時(shí)的才女還超越性別的界限,能以文學(xué)價(jià)值的守恒規(guī)律來(lái)品評(píng)作品的標(biāo)準(zhǔn)。如生長(zhǎng)于書香門第、自幼成名的女詩(shī)人汪端,編纂了《明三十家詩(shī)選》,以女性身份縱論有明一代男詩(shī)人,“以獨(dú)到的批評(píng)眼光改變了男性世界對(duì)明代詩(shī)史的認(rèn)識(shí),在文學(xué)史上留下了女性的批評(píng)印跡,使得中國(guó)文學(xué)史不能再說(shuō)是男性視角或男性標(biāo)準(zhǔn)的產(chǎn)物?;仡欀腥A民族的文學(xué)史,還沒(méi)有哪個(gè)女作家的成就能與汪端相比”。[12]
汪端的《明三十家詩(shī)選》還有一個(gè)重要的意義,就是與清初王端淑的《名媛詩(shī)緯》相呼應(yīng),完成了清代女性文學(xué)的一個(gè)循環(huán)。之所以這么說(shuō),是因?yàn)椤睹略?shī)緯》作為清初的一部女性詩(shī)歌文獻(xiàn)匯編,同時(shí)還具有閨秀詩(shī)話的功能,提出了“秀”這一閨秀詩(shī)學(xué)的核心審美概念;[13]清中葉的汪端同樣站在文學(xué)價(jià)值守恒的標(biāo)準(zhǔn)上,通過(guò)品評(píng)男性作品,為明代文學(xué)建立了一個(gè)歷史譜系。名字都有一個(gè)“端”字的才女王端淑與汪端,如此巧合或是天意。“端”有“正”的意思,王端淑的《名媛詩(shī)緯》試圖建立一個(gè)與男性詩(shī)經(jīng)文學(xué)并行的女性詩(shī)緯文學(xué)傳統(tǒng);而汪端則超越性別的觀念,摒棄女性的身份,以學(xué)者的身份直接參與文學(xué)歷史譜系的建構(gòu),以自己的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)重建明代詩(shī)歌史譜系,可視為清代女性文學(xué)批評(píng)達(dá)到頂峰的一個(gè)標(biāo)志,意味著清代女性文學(xué)從清初的高潮發(fā)展到此時(shí),又進(jìn)入了一個(gè)輝煌時(shí)期。之后,女性文學(xué)開始步入新的階段,顯示出不同于以往的特色。
咸同時(shí)期,像整個(gè)詩(shī)壇的詩(shī)風(fēng)變異一樣,閨秀詩(shī)的內(nèi)容與風(fēng)格也發(fā)生了很大的變化。最明顯的是記錄時(shí)事世情的詩(shī)文增多,雄健的詩(shī)風(fēng)明顯突出。明末清初的閨秀詩(shī)就開始具有了詩(shī)史特征?!罢禄什轁芍?,不無(wú)??嘀~”,閨秀因自身境遇的改變,所作的詩(shī)文多有“故國(guó)禾黍之感”,如商景蘭《哭父》詩(shī)、《悼亡詩(shī)》等,集中體現(xiàn)了家國(guó)“黍離”之憂。咸同時(shí)期閨秀詩(shī)的詩(shī)史特征愈加突出?!傍f片戰(zhàn)爭(zhēng)和太平天國(guó)改變了女性文學(xué)傳統(tǒng)的傷感、柔弱的特征,強(qiáng)化了女性獨(dú)立的行為和思考的能力”,[14]這種思考能力的表現(xiàn),是從道光末年開始的,女性詩(shī)文對(duì)戰(zhàn)亂的時(shí)事與動(dòng)蕩的世情的感慨逐漸增多,如趙棻的《南宋宮閨雜詠一百首》即具有典型的詩(shī)史特征。單士厘《正始再續(xù)集》說(shuō):“《濾月軒集》中有《南宋宮閨雜詠一百首》,搜羅富有,有突過(guò)樊榭輩七君子之勢(shì),又《詠史詩(shī)》三十首多含道光季年時(shí)事,《和落花》三十首極世事盛衰之感,均杰作。”[15]王蘊(yùn)章《燃脂余韻》也說(shuō):“《南宋宮閨雜詠一百首》,珍聞馨逸,尤足補(bǔ)樊榭老人所未及。”這組詩(shī)豐富的自注決定了它的詩(shī)史性質(zhì),“有資于考證”。[16]
咸同時(shí)期的閨秀詩(shī)文中多有關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫。如翁端恩《海寧陳氏雙烈詩(shī)》詩(shī),首句即云“東南劫運(yùn)浩無(wú)涯”,詩(shī)中抒發(fā)了“倚柱重填漆室憂,復(fù)壁何方工匿跡”的家國(guó)情懷;其《中秋月三首用東坡韻》,首句云“前年遭寇亂,卜居海之東”,還提到了當(dāng)時(shí)“秦關(guān)復(fù)嚴(yán)扃,干戈遍郊野”的戰(zhàn)亂狀況。左錫嘉《黃州舟次即事》詩(shī)中有“狂寇夜竄揚(yáng)飛沙,人民星散紛如麻。號(hào)呼奔走不辨路,手?jǐn)y背負(fù)何為家”之語(yǔ),記載的是咸豐十一年(1861)太平天國(guó)戰(zhàn)事。嚴(yán)永華《灣甸匪變寄呈家大人軍中》、《賊退后奉母旋里途中紀(jì)事得詩(shī)四首》等詩(shī)都是對(duì)當(dāng)時(shí)紛亂世事的記載,具有強(qiáng)烈的詩(shī)史特征。閨秀曹貞秀《跋自書蜀花蕊夫人宮詞》曾說(shuō),讀女性詩(shī)詞可以論其世,如“花蕊夫人身在珠簾甲觀之間,經(jīng)銷夏嬉春之事,天然親切,與士大夫懸擬為之者不同,亦足見(jiàn)一朝之掌故與當(dāng)時(shí)之風(fēng)俗,考訂家所不能廢也”,[17]深含今昔同懷之感。由此可見(jiàn),女性詩(shī)人并非都如梁?jiǎn)⒊墩撆畬W(xué)》中所說(shuō),“古之號(hào)稱才女者,則批風(fēng)抹月,拈花弄草,能為傷春惜別之語(yǔ),成詩(shī)詞集數(shù)卷,斯為至矣”。在特定的時(shí)代,她們的作品也具有考證世事、補(bǔ)充史料的功能。這種有資于考證的詩(shī)史價(jià)值很值得我們注意。
與乾隆盛世的安逸情態(tài)不同,咸同時(shí)期的詩(shī)歌主題多與戰(zhàn)亂有關(guān)。在這樣的背景下,“詩(shī)窮而后工”的詩(shī)學(xué)觀念重新凸顯出來(lái)。明代張嫻靜曾說(shuō):“不有披吟,愁身無(wú)屬,恐至病耳?!彼裕髟仭俺睢钡母F苦境遇是詩(shī)人消解郁悶的一種宣泄。正因?yàn)楦F困,所以要寫詩(shī),也才寫得出好詩(shī)。清初才女很認(rèn)同這種觀念,從商景蘭的《琴樓詩(shī)稿序》就可看到異曲同工的議論:“大抵世之窮,不窮于天而窮于工詩(shī)。女之夭,不夭于天而多夭于才。是蓋有莫之為者,使槎云(張昊,曾被認(rèn)為是蕉園七子之一)享富貴、壽耆頤,而無(wú)所稱于后世,又何以為槎云者乎?”但是經(jīng)歷了康熙朝的安定,很多才女出身世家,生活安逸,便對(duì)這一觀念產(chǎn)生了懷疑(如顧若璞)。道光以后,特別是咸同時(shí)期,烽煙四起,閨秀為躲避戰(zhàn)亂流離失所,情況就不同了。據(jù)《清代閨閣詩(shī)人征略》卷十所載,吳茝“生平耽翰墨,工吟詠”,“以避寇得疾殤”;戴慎儀“耽韻語(yǔ)”,“以粵匪之亂,流離顛沛卒”;戴靜儀“粵匪之亂,流離轉(zhuǎn)徙以死”;顧蘊(yùn)吾“咸豐十年避亂”;嚴(yán)永華經(jīng)歷“倉(cāng)猝負(fù)母逾垣避”之險(xiǎn);汪清暎值“洪逆之亂,曾之吳、之越、之粵,間關(guān)萬(wàn)里,兵火驚危,瘁矣哉”;沈性存“庚申之變,走上?!?;孫佩蘭“庚申,粵寇陷杭”,“投繯數(shù)次,皆遇救不死,僅挈遺孤上襄遷避。困苦流離,偶以吟詠?zhàn)郧病?;胡孝曾“庚申城陷,抱四齡子玉年從父母投于艮山城河,適當(dāng)親戚家門,獲救得醒,旋隨夫避地粵東”;金蘭“痛父巨榖生太守殉難,遂病嘔血死”。眾多有優(yōu)秀詩(shī)作流傳下來(lái)的才女,戰(zhàn)亂中或壯烈殉節(jié),或經(jīng)歷顛沛流離的逃難生涯,詩(shī)歌記載了她們體驗(yàn)的所有苦難。如孫佩蘭丈夫在杭州城陷時(shí)歿于巷戰(zhàn),全家十余口相繼殉難,佩蘭痛不欲生,“屢投環(huán)赴河求死,遇救得免”,[5]521后與遺孤隨老父輾轉(zhuǎn)遷避。其《吟翠樓稿》中諸多以“哭”和“淚”為題的詩(shī)作直接記述了家破人亡的愴痛。誠(chéng)如慶鳳亭所言:“其所身際之時(shí),親嘗之境,一皆托于詩(shī)?!盵18]77現(xiàn)實(shí)的境遇讓閨秀詩(shī)人對(duì)“詩(shī)窮而后工”的傳統(tǒng)觀念產(chǎn)生了新的共鳴,于是自然地將自己的生活境況與詩(shī)歌寫作聯(lián)系起來(lái),以對(duì)紀(jì)實(shí)性的強(qiáng)調(diào)來(lái)掩飾或淡化藝術(shù)性的遺憾。張令儀《自序》說(shuō):“予索居窮巷,形影相依,草曛風(fēng)暖,夏簞冬紅,觸事興懷,間發(fā)之于長(zhǎng)章短句,信口吟成,工拙難計(jì)。乃昊天不吊,夫子以屢躓春闈,赍志而沒(méi),兒子鑾、紘衣食奔走,予寂寞孤闈,風(fēng)雨之悲,悶閭之望,無(wú)以抒發(fā),或歌以當(dāng)哭,或詩(shī)以代書,叢雜無(wú)章,尤不能自修飾,豈得自附于風(fēng)人之末哉!”[18]257安徽才女左慕光也贊成這種“窮而后工”的理論。她說(shuō):“每當(dāng)風(fēng)雨無(wú)聊、米薪匱乏,輒為長(zhǎng)句以自遣。然孺人初未工于詩(shī),至是始嘗為之,其用意真摯,出語(yǔ)天然,往往不讓古媛。豈非歐陽(yáng)子所謂窮而后工者耶?”[18]305
由于女性生活境遇的改變,咸同時(shí)期的閨秀詩(shī)歌內(nèi)容與風(fēng)格相比乾嘉道時(shí)期都發(fā)生了很大變化,帶有詩(shī)史特征的紀(jì)時(shí)敘事性創(chuàng)作增加了。“詩(shī)窮而后工”觀念的重新凸顯,是咸同時(shí)期女性詩(shī)學(xué)所具有的時(shí)代特色。
通常認(rèn)為,辛亥革命和五四新文化運(yùn)動(dòng)改變了女性傳統(tǒng)的書寫面貌?!霸谝恍W(xué)者看來(lái),中國(guó)女性文學(xué)正是在這兩次深刻的社會(huì)變革使父死子承、子承父位的父權(quán)統(tǒng)治結(jié)構(gòu)出現(xiàn)了斷裂,以及維護(hù)這種統(tǒng)治為根本目的的意識(shí)形態(tài)體系出現(xiàn)了某種裂痕、縫隙之后產(chǎn)生的。借助于理性啟蒙的現(xiàn)代性標(biāo)準(zhǔn),自然也形成了中國(guó)女性文學(xué)的歷史判斷?!盵19]郭延禮認(rèn)為,“20世紀(jì)初女性作家的主要成員已是中國(guó)第一代知識(shí)女性”,“這批作家的生活范圍已由蘭閨走向社會(huì),由國(guó)內(nèi)走向世界;視野的開闊,知識(shí)結(jié)構(gòu)的更新,其人生理念和文學(xué)觀念也較20世紀(jì)前的作家有了差異,反映到創(chuàng)作實(shí)踐上,這時(shí)段的女性文學(xué)也具有了異于傳統(tǒng)女性文學(xué)的個(gè)性內(nèi)涵和創(chuàng)作風(fēng)貌”。[20]
其實(shí),在這批女作家中只有很少一部分成為了新知識(shí)女性,另外一批女作家如薛紹徽、單士厘、呂碧城等,更多地是繼承了傳統(tǒng)閨秀的特點(diǎn)。如薛紹徽作為最早的女翻譯家,是《八十天環(huán)游世界》的譯者、《外國(guó)列女傳》的編纂者,但同時(shí)也是《黛韻樓集》、《閨秀詞綜》、《女文苑》的作者和編者,并且指導(dǎo)女兒陳蕓寫作了《小黛軒論詩(shī)詩(shī)》,努力地構(gòu)建閩派女性詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)和古代女性文學(xué)傳統(tǒng)。再如單士厘,雖然是最早走出國(guó)門的閨秀,是介紹國(guó)外文化的《癸卯日記》、《歸潛記》的作者,但同時(shí)也是窮三十年之時(shí)編纂《清閨秀藝文略》、《清閨秀正始再續(xù)集》的學(xué)者,她遵循“辨章學(xué)術(shù),考鏡源流”的目錄學(xué)傳統(tǒng),對(duì)女性文獻(xiàn)進(jìn)行了一次學(xué)術(shù)性的整理,并重新闡釋了閨秀詩(shī)史的傳統(tǒng)。呂碧城是新女性的典范,曾為袁世凱秘書,也曾擔(dān)任北洋公學(xué)校長(zhǎng),但無(wú)論是女權(quán)主義者還是女學(xué)興辦者,都無(wú)法否認(rèn)她的“名媛派頭”,她的聲望獲自其才學(xué),而她的才學(xué)又因其女性身份而愈加彰顯。林庚白《孑樓隨筆》說(shuō):“碧城故士紳階層中閨秀也,驚才絕艷,工詩(shī)詞,擅書翰?!盵21]549呂碧城的一生都是“以詩(shī)文為性命”來(lái)追求的,雖自稱“迫庚午春,予皈依佛法,隨絕筆文藝”,但其《曉珠詞自跋》說(shuō):“年來(lái)潛心梵夾,久輟倚聲,由歐歸國(guó)后,專以佉盧文字迻譯釋典,三載始竣,形神交瘁,乃重拈詞筆,以游戲文章息養(yǎng)心力。顧既觸夙嗜,流連忘返,百日內(nèi)得六十余闋,爰合舊稿,釐為四卷。草草寫定,從今擱筆,蓋深慨夫浮生有限,學(xué)道未成,移情奪境,以詞為最。風(fēng)皺池水,狎而玩之,終必沉溺,凜乎其不可留也!至若感懷身世,發(fā)為心聲,微辭寫忠愛(ài)之忱,《小雅》抒怨悱之旨,弦歌變徵,振作士氣,詞雖末藝,亦未嘗無(wú)補(bǔ)焉?!盵21]525-526她終究以閨秀的身份,憑借對(duì)傳統(tǒng)閨秀才學(xué)的熱愛(ài),在詞學(xué)領(lǐng)域取得了輝煌成就。吳宓《信芳集序》說(shuō):“其藝術(shù)及辭藻,又甚錘煉典雅,實(shí)為今日中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作正軌及精品?!盵22]此外,呂碧城還重申閨秀詩(shī)文的源頭,肯定女郎詩(shī)風(fēng)。她說(shuō):“況詩(shī)《三百》多言情寫怨之作,而一言以蔽之曰‘思無(wú)邪’。先圣不以為邪,后世豎儒反從饒舌,真可謂不識(shí)時(shí)務(wù)矣?!盵23]肯定了女子“性秉坤靈”、善寫柔美詩(shī)文這一從明末以來(lái)一直傳承的女性文學(xué)觀念。
因此可以說(shuō),光宣時(shí)期傳統(tǒng)閨秀精英從薛紹徽、單士厘到呂碧城等,仍舊遵循著“美人學(xué)士”的閨秀傳統(tǒng),在末世懷著歷史責(zé)任感,對(duì)閨秀文獻(xiàn)進(jìn)行總結(jié),完成了對(duì)清代閨秀文學(xué)傳統(tǒng)歷史譜系的回顧和構(gòu)建,重現(xiàn)了閨秀文學(xué)活動(dòng)場(chǎng)域繁榮和興盛的場(chǎng)景。在閨秀文學(xué)理論上,她們力圖重新闡釋和完善女性文學(xué)理論及閨秀詩(shī)史傳統(tǒng)。她們恪守著閨秀傳統(tǒng),并努力傳承和弘揚(yáng)這一傳統(tǒng),她們是傳統(tǒng)閨秀文學(xué)的最后守護(hù)者。正是她們的努力和堅(jiān)持,傳統(tǒng)閨秀不為人熟知的另一面才得以在新舊交替的歷史時(shí)期“凸顯”出來(lái),成就了閨秀文學(xué)的絕代風(fēng)華,完全地走進(jìn)歷史,走入我們的視野。此后,女性文學(xué)掀開了新的一頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]錢鳳綸.古香樓詩(shī)[M].刻本.杭州:無(wú)名氏,1662-1772(康熙年間).
[2]林以寧.墨莊集[M].刻本.杭州:無(wú)名氏,1662-1772(康熙年間).
[3]錢浣清.浣青詩(shī)草[M]//江南女性別集.合肥:黃山書社:2008.
[4]徐康.前塵夢(mèng)影錄:卷下[M].北京:中華書局,1985:41.
[5]棣華園主人.閨秀詩(shī)評(píng)[M]//清代閨秀詩(shī)話叢刊.南京:鳳凰出版社,2010.
[6]王秀琴.歷代名媛書簡(jiǎn)[M].北京:商務(wù)印書館,1941:9.
[7]王瓊.曲江亭唱和詩(shī)[M].刻本.揚(yáng)州:無(wú)名氏,1796-1820(嘉慶年間).
[8]梅爾清.清初揚(yáng)州文化[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2005:84-132.
[9]惲珠.國(guó)朝閨秀正始集[M].刻本.常州:紅香館,1831(道光十一年).
[10]曼素恩.綴珍錄——十八世紀(jì)及其前后的中國(guó)婦女[M].南京:江蘇人民出版社,2005:125.
[11]鐘慧玲.閱讀女性·女性閱讀——沈善寶《名媛詩(shī)話》的女性建構(gòu)[J].東海中文學(xué)報(bào),2008(20):217-252.
[12]蔣寅.清代文學(xué)論稿[M].南京:鳳凰出版社,2009:338.
[13]宋清秀.秀——清代閨秀詩(shī)學(xué)的核心概念[J].徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2011,37(3).44-51.
[14]王緋.空前之跡1851-1930:中國(guó)婦女思想與文學(xué)發(fā)展史論[M].北京:商務(wù)印書館,2004:338.
[15]單士厘.閨秀正始再續(xù)集:卷1[M].鉛印本.上海:聚珍仿宋印書局,1912:23.
[16]王蘊(yùn)章.燃脂余韻:卷6[M]//清詩(shī)話訪佚初編第8冊(cè).臺(tái)北:新文豐出版公司,1987:588.
[17]曹貞秀.寫韻軒小稿[M]//江南女性別集初編.合肥:黃山書社,2008:418.
[18]傅瑛.明清安徽婦女文學(xué)著述輯考[M].合肥:黃山書社,2010.
[19]盛英.20世紀(jì)女性文學(xué)特征[J].婦女研究論叢,1994(2):41-45.
[20]郭延禮.20世紀(jì)女性文學(xué)研究中的一個(gè)盲點(diǎn)——評(píng)盛英、喬以鋼《20世紀(jì)中國(guó)女性文學(xué)史》[J].文藝研究,2007(12):145-150.
[21]李保民.呂碧城詞箋注[M].上海:上海古籍出版社,1991.
[22]吳宓.吳宓日記[M].上海:上海三聯(lián)書店,1998:213.
[23]呂碧城.呂碧城集[M].北京:中華書局,1929:59-60.