唐眉江

(西南交通大學(xué) 政治學(xué)院，四川 成都 610031)

大一統(tǒng)是董仲舒國(guó)家治理思想的核心。董仲舒創(chuàng)立了三統(tǒng)論，為自己的大一統(tǒng)理想提供歷史觀的依據(jù)。從戰(zhàn)國(guó)一直到他生活的時(shí)代，黃帝崇拜都是影響巨大的社會(huì)思潮，為思想界和統(tǒng)治者普遍采用，以論證自身的合理性與權(quán)威性。董仲舒的三統(tǒng)論，依據(jù)的歷史是夏、商、周三代，遠(yuǎn)沒(méi)有黃帝古老。在一個(gè)崇古的時(shí)代，在人們普遍相信歷史越久遠(yuǎn)，對(duì)現(xiàn)實(shí)越有說(shuō)服力的時(shí)代，他為什么不利用黃帝崇拜這種盛行的歷史觀呢？

一、從秦王朝到漢武帝：歷史觀上的黃帝崇拜

作為一種歷史觀，黃帝崇拜表明，人們相信過(guò)去的歷史能為現(xiàn)實(shí)的思想文化與政治實(shí)踐提供合理性的依據(jù)。從西周到戰(zhàn)國(guó)，人們心目中古老的圣王從禹提前到了堯舜，又從堯舜提前到了黃帝，對(duì)歷史的想象越來(lái)越久遠(yuǎn)，反映出人們普遍相信，歷史越久遠(yuǎn)，則現(xiàn)實(shí)的合理性越強(qiáng)。

戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，黃帝崇拜的熱潮已經(jīng)興起，并轉(zhuǎn)化為政治意識(shí)形態(tài)，為政治實(shí)踐提供著歷史觀的依據(jù)。產(chǎn)生于齊國(guó)稷下的黃老之學(xué)，將田氏齊國(guó)的統(tǒng)治者說(shuō)成是黃帝苗裔，借助黃帝戰(zhàn)勝炎帝的傳說(shuō)，為田氏取代姜氏(自認(rèn)為炎帝之后)而有齊國(guó)制造了血統(tǒng)論上的理由；他們還利用黃帝一統(tǒng)天下的傳說(shuō)，為齊國(guó)統(tǒng)一天下的宏圖大業(yè)制造著神圣的輿論環(huán)境。

秦統(tǒng)一六國(guó)，在中國(guó)歷史上第一次建立起了中央集權(quán)、君主專制的大一統(tǒng)王朝。這種大一統(tǒng)國(guó)家治理模式以法家思想為指導(dǎo)，迷信軍事暴力、嚴(yán)刑峻法，可稱為霸道暴政式的大一統(tǒng)。法家思想作為秦王朝的國(guó)家意識(shí)形態(tài)，在歷史觀上，有著鮮明的黃帝崇拜色彩。早在先秦時(shí)代，法家就與黃老學(xué)關(guān)系密切，《管子》、《商君書(shū)》等法家著作大量稱引黃帝，托名黃帝立論，把各種政治制度、包括“法”的制定，都?xì)w于黃帝名下*法家著作大量稱引黃帝。如《管子·五行》：“昔黃帝以其緩急作五聲，以政五鐘……五聲既調(diào)，然后作立五行以正天時(shí)，五官以正人位。人與天調(diào)，然后天地之美生。”《管子·任法》：“黃帝之治天下也，其民不引而來(lái)，不推而往，不使而成，不禁而止。故黃帝之治也，置法而不變，使民安其法者也。所謂仁義禮樂(lè)者，皆出于法。此先圣之所以一民者也。”(趙守正：《管子注譯》，南寧：廣西人民出版社1982年版，第43、54頁(yè))《商君書(shū)·畫(huà)策》肯定“黃帝作為君臣上下之義，父子兄弟之禮，夫婦妃匹之合”。(蔣禮鴻：《商君書(shū)錐指》，北京：中華書(shū)局1986年版，第107頁(yè))綜合這些資料，可以看到，黃帝被法家視為追求天下一統(tǒng)的先圣，是各種政治制度和“法”的制定者。。他們將黃帝與老子結(jié)合，援法入道，將老子的道論與托名黃帝的刑名法術(shù)結(jié)合，實(shí)現(xiàn)了道法合流?！妒酚洝だ献禹n非列傳》記載：“申子之學(xué)本于黃老而主刑名”，韓非“喜刑名法術(shù)之學(xué)，而其歸本于黃老”。[1][p.2146]此外，秦統(tǒng)治者也以黃帝苗裔自居，希望以此來(lái)自高身價(jià)。據(jù)《史記·封禪書(shū)》記載，早在靈公時(shí)，秦國(guó)就開(kāi)始作吳陽(yáng)上疇，祭祀黃帝。[1][p.1364]當(dāng)時(shí)的秦國(guó)，因僻居西方，相對(duì)落后，長(zhǎng)期被東方諸國(guó)鄙視為蠻夷。祭祀黃帝的目的，正是要向天下昭示自己乃黃帝之后，以此獲得心理上的自信，在文化上抗衡東方各國(guó)，為自己的統(tǒng)治披上神圣的外衣。可見(jiàn)，黃帝崇拜為秦王朝及其意識(shí)形態(tài)提供了合理性、權(quán)威性的歷史觀依據(jù)。

西漢建立，繼續(xù)推行大一統(tǒng)國(guó)家治理模式。鑒于秦朝二世而亡的慘痛教訓(xùn)，漢初統(tǒng)治者在政治上崇尚清靜無(wú)為，與民休息，可稱為無(wú)為而治式的大一統(tǒng)。漢初無(wú)為而治的指導(dǎo)思想來(lái)自于黃老思想。但本階段的黃老思想，與戰(zhàn)國(guó)及秦王朝時(shí)相比，清靜無(wú)為的因素被彰顯出來(lái)，外顯的法家、特別是嚴(yán)刑峻法色彩大大減弱。漢惠帝二年，曹參由齊相升任漢相，標(biāo)志著漢王朝開(kāi)始在全國(guó)范圍內(nèi)明確推行無(wú)為之治。曹參的國(guó)家治理理念，“要用黃老術(shù)”，“貴清靜而民自定”，其思想源頭，正是“善治黃老言”的齊地膠西人蓋公(《史記·曹相國(guó)世家》)。[1][p.2029]在漢初推行無(wú)為之治的數(shù)十年中，統(tǒng)治階級(jí)普遍接受了黃老思想，在《史記》、《漢書(shū)》等史料中，有大量時(shí)人學(xué)習(xí)黃老思想、接受黃老思想的記載。如代曹參任漢相的陳平，“本好黃帝、老子之術(shù)”(《史記·陳丞相世家》)，[1][p.2062]而一直活到漢武帝時(shí)的竇太后，作為漢文帝的皇后，不僅自己“好黃帝、老子言”，而且在她的嚴(yán)厲要求下，“帝及太子諸竇不得不讀《黃帝》、《老子》，尊其術(shù)”(《史記·外戚世家》)。[1][p.1975]黃老思想的一個(gè)共同特征是用黃帝的神話來(lái)神化自己的思想，漢初無(wú)為而治的黃老學(xué)思想基礎(chǔ)，表明這種大一統(tǒng)國(guó)家治理模式，在歷史觀上仍然堅(jiān)持著黃帝崇拜。

漢武帝改制更化，“外事四夷、內(nèi)興功利”(《漢書(shū)·食貨志上》)，[2][p.1137]可稱為多欲政治式的大一統(tǒng)國(guó)家治理模式。他罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)，在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域廢除了黃老思想的指導(dǎo)地位。但是，漢武帝雖然對(duì)老子不感興趣，也拋棄了無(wú)為之治，但對(duì)黃帝卻推崇備至，甚至到了癡迷的地步。《史記·封禪書(shū)》[1][p.1393-1394]記載，申公向漢武帝描繪黃帝成仙的經(jīng)過(guò)，專門(mén)提到“黃帝且戰(zhàn)且學(xué)仙”，武帝聽(tīng)后，感嘆道：“嗟乎！吾誠(chéng)得如黃帝，吾視去妻子如脫躧耳！”縱觀漢武帝一生，正是在“且戰(zhàn)且學(xué)仙”中度過(guò)的。他不斷發(fā)動(dòng)對(duì)周邊民族的大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)，無(wú)休止地任用方士、封禪、巡游、求仙，至死都還幻想著能夠升仙。此外，漢武帝還改造了漢王朝的神祇系統(tǒng)，他以太一作為唯一的天帝，以白、青、黃、赤、黑五帝作為人間的圣王。他使黃帝居于中央，其他四帝分居?xùn)|、西、南、北四方。《韓非子·揚(yáng)權(quán)》已提出了“事在四方，要在中央。圣人執(zhí)要，四方來(lái)效”[3][p.44]的中央集權(quán)論。黃帝的中央帝身份，使其地位高于其他四帝*戰(zhàn)國(guó)時(shí)鄒衍創(chuàng)立五德終始論，以黃帝為土德，為五德之始?！秴问洗呵铩ぜ鞠募o(jì)》：“中央土，其日戊己，其帝黃帝，其神后土?！?《呂氏春秋》，北京：中華書(shū)局2011年版，第161頁(yè))《淮南子·天文訓(xùn)》：“中央土也，其帝黃帝，其佐后土，執(zhí)繩而制四方?！?第113頁(yè))《漢書(shū)·律歷志》：“《易》曰：‘神農(nóng)氏沒(méi)，黃帝氏作?！鹕?，故為土德?！?[漢]班固：《漢書(shū)》，北京：中華書(shū)局1962年版，第1012頁(yè)。)《論衡·驗(yàn)符》：“黃為土色，位在中央，故軒轅德優(yōu)，以黃為號(hào)?；实蹖捇?，德侔黃帝，故龍色黃，示德不異”([漢]王充：《論衡》，上海：上海人民出版社1974年版，第306頁(yè))。自戰(zhàn)國(guó)至漢，這些廣泛存在的觀念表明，黃帝地位高于其他四帝。。漢武帝又改漢朝為土德，色尚黃，而黃帝正代表了土德，土色尚黃。漢武帝的改制，體現(xiàn)了中央集權(quán)君主專制的大一統(tǒng)政治格局的要求，是在政治上對(duì)黃帝崇拜的肯定，確認(rèn)了黃帝崇拜是漢王朝統(tǒng)治的合理性依據(jù)?？梢?jiàn)，漢武帝否定黃老卻推崇黃帝，其多欲政治式的大一統(tǒng)國(guó)家治理模式，在歷史觀上同樣堅(jiān)持黃帝崇拜。

由此可見(jiàn)，從秦王朝到漢武帝的政治實(shí)踐中，三種不同的大一統(tǒng)國(guó)家治理模式，無(wú)一例外地都將黃帝崇拜作為自己歷史觀的重要內(nèi)容，以論證自身的合理性與神圣性。不僅如此，整個(gè)思想界也呈現(xiàn)出“學(xué)者多稱五帝”、“百家言黃帝”(《史記·五帝本紀(jì)》)[1][p.46]的空前盛況。當(dāng)此之時(shí)，一個(gè)思想家卻要在歷史觀上標(biāo)新立異，無(wú)疑就十分值得關(guān)注了。這個(gè)思想家就是董仲舒，他的歷史觀就是三統(tǒng)論。

二、放棄黃帝崇拜，創(chuàng)立三統(tǒng)論：董仲舒歷史觀的創(chuàng)新

在董仲舒的著作中，根據(jù)筆者的統(tǒng)計(jì)，只有一處直接提到了黃帝的名字，他沒(méi)有托黃帝立論，借黃帝之口去表達(dá)自己的思想，也沒(méi)有對(duì)黃帝流露出崇拜、神往之情。在黃帝崇拜極度盛行的文化大背景下，董仲舒放棄黃帝崇拜，無(wú)疑是其歷史觀的一個(gè)鮮明特點(diǎn)。

董仲舒構(gòu)建了以三統(tǒng)論為基本內(nèi)容的歷史觀，來(lái)論證自己理論的合理性。在《春秋繁露·三代改制質(zhì)文》中，他提出：“三統(tǒng)之變，近夷遐方無(wú)有，生煞者獨(dú)中國(guó)。然而三代改正，必以三統(tǒng)天下。曰：三統(tǒng)五端，化四方之本也。天始廢始施，地必待中，是故三代必居中國(guó)。法天奉本，執(zhí)端要以統(tǒng)天下，朝諸侯也……其謂統(tǒng)三正者，曰：正者，正也，統(tǒng)致其氣，萬(wàn)物皆應(yīng)，而正統(tǒng)正，其余皆正，凡歲之要，在正月也。法正之道，正本而末應(yīng)，正內(nèi)而外應(yīng)，動(dòng)作舉錯(cuò)，靡不變化隨從，可謂法正也……故同時(shí)稱帝者五，稱王者三，所以昭五端，通三統(tǒng)也?！盵4][p.195-198]董仲舒雖也提到了五帝，但這些久遠(yuǎn)難稽的古帝，并不是他論述的重點(diǎn)。他的歷史觀真正依據(jù)的，還是離漢最近的夏、商、周三代。在董仲舒看來(lái)，孔子編寫(xiě)《春秋》的目的是“黜杞”、“新周”、“故宋”，為繼三代而起的新王朝立根本大法。三統(tǒng)論認(rèn)為夏、商、周三個(gè)王朝各代表一統(tǒng)，歷史的發(fā)展就是根據(jù)三統(tǒng)的順序不斷地循環(huán)往復(fù)。每一個(gè)新王朝起來(lái)，都要根據(jù)自己的一統(tǒng)進(jìn)行改制，即改正朔、易服色等。但是，夏、商、周三代政治是儒家理想的王道政治的典范，是努力追求以實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，三統(tǒng)雖然不斷循環(huán)，但承載于三統(tǒng)循環(huán)中的王道政治卻是永恒不變的。因此，董仲舒認(rèn)為：“道之大原出于天，天不變，道亦不變?！?《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌?[2][p.2518-2519]新王朝改正朔、易服色等舉措，僅僅是形式上的改變，以表示自己是受命于天，而不是繼承前朝而王。不管王朝如何更替，王道都是各個(gè)時(shí)代政治實(shí)踐不變的內(nèi)核，也就是“王者有改制之名，無(wú)易道之實(shí)”(《春秋繁露·楚莊王》)。[4][p.19]每個(gè)時(shí)代政治實(shí)踐的依據(jù)，就是體現(xiàn)于夏、商、周三代歷史中的王道政治。三代歷史是現(xiàn)實(shí)政治的范本，也是現(xiàn)實(shí)可以如此、應(yīng)該如此的依據(jù)。

在人人競(jìng)相為自己的理論尋找歷史依據(jù)，并把歷史想象得越來(lái)越久遠(yuǎn)的時(shí)代，董仲舒卻只將自己的歷史依據(jù)追溯到三代，在思想競(jìng)爭(zhēng)中顯然不占優(yōu)勢(shì)。雖然黃帝崇拜不是先秦原始儒家的傳統(tǒng)*顧頡剛先生在《秦漢的方士與儒生》中說(shuō)：“儒家的孔、孟都不提黃帝，他們的經(jīng)典《尚書(shū)》也沒(méi)有敘述到堯之前，所以黃帝在儒家中是不占勢(shì)力的。至于陰陽(yáng)家、道家、神仙家、醫(yī)家、歷家……都常說(shuō)起黃帝，而且把他看作教主……他們只是拉了一個(gè)當(dāng)時(shí)認(rèn)為最古老而且最有力的人作為自己學(xué)說(shuō)的保護(hù)而已。……所以我們?nèi)绻芯奎S帝，切勿以為研究的是夏以前的史，而應(yīng)當(dāng)看作戰(zhàn)國(guó)、秦、漢史，因?yàn)樗膫髡f(shuō)只是戰(zhàn)國(guó)、秦、漢間的思想學(xué)術(shù)的反映，只是表現(xiàn)了戰(zhàn)國(guó)、秦、漢間的文化。”(上海：上海古籍出版社1978年版，第33頁(yè))他還指出，周人心中最古老的人王是禹，到孔子時(shí)才開(kāi)始談堯舜，黃帝神農(nóng)的傳說(shuō)是戰(zhàn)國(guó)時(shí)才產(chǎn)生的，到秦時(shí)則出現(xiàn)了三皇。(顧頡剛：《古史辨》第一冊(cè)，上海：上海古籍出版社1982年版，第59～60頁(yè)。)，但董仲舒不是固守傳統(tǒng)、不知時(shí)變的儒家原教旨主義者。在黃帝崇拜極度盛行的時(shí)代，他為什么要放棄黃帝崇拜這一有效的思想武器呢？如果將董仲舒與賈誼、司馬遷、漢武帝做一比較，則其中原因更值得思考。漢文帝時(shí)期的賈誼，猛烈抨擊漢初無(wú)為之治，屢屢在文帝面前“痛哭”、“長(zhǎng)太息”，要求改正朔，易服色，其政治主張中的法家色彩非常鮮明，與稍后的晁錯(cuò)很相似。他的思想有著明顯的黃老色彩，其著作經(jīng)常稱引黃帝，托黃帝立論。司馬遷部分接受了董仲舒的歷史觀，也認(rèn)為“三王之道若循環(huán)，終而復(fù)始”(《史記·高祖本紀(jì)》)[1][p.393-394]，但他對(duì)黃帝卻推崇備至，皇皇巨著《史記》以《五帝本紀(jì)》開(kāi)篇，首先記載的就是黃帝，把黃帝作為整個(gè)文明史和歷代圣王的源頭，視黃帝為華夷共同的祖先。在他的筆下，不僅夏、商、周三代君王，而且包括秦、楚、越，甚至周邊的民族如匈奴、朝鮮、南越、東越、西南夷等，都是黃帝的苗裔。司馬遷的政治態(tài)度非常鮮明，他高度肯定漢初的無(wú)為而治，對(duì)武帝的多欲政治卻多有批評(píng)。漢武帝改制更化，改漢朝為土德，色尚黃。他非?？释簏S帝一樣，在建立了人世間的輝煌功業(yè)后，乘龍升仙。漢武帝終其一生，始終在效法黃帝“且戰(zhàn)且學(xué)仙”，為了能夠升仙，他甚至愿意將妻兒像破鞋一樣扔掉。他對(duì)黃帝的崇拜，已經(jīng)癡迷到了近乎癲狂的地步。面對(duì)宣揚(yáng)升仙之術(shù)的方士們，漢武帝雖然一次次發(fā)覺(jué)被騙，卻仍然執(zhí)迷不悟，希望總有一次能夠遇到真人。

上述三人對(duì)于黃帝，有著程度不同的崇拜，他們的政治理念，與董仲舒也有程度不同的差別。歷史觀作為哲學(xué)基礎(chǔ)，是為它背后的政治理念服務(wù)的，歷史觀的不同，正是政治理念不同的反映。特別是面對(duì)癡迷于黃帝的漢武帝，董仲舒不投其所好，反而在歷史觀上放棄了黃帝崇拜，是需要下很大決心的。董仲舒在歷史觀上無(wú)視時(shí)代潮流，不顧皇帝的感受，顯然是因?yàn)檎卫砟畹牟顒e，使他不得不做出這樣有風(fēng)險(xiǎn)的創(chuàng)造。大一統(tǒng)思想是董仲舒政治思想的核心，他在歷史觀上創(chuàng)立三統(tǒng)論，放棄黃帝崇拜，是與同時(shí)代其他政治思想展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)的需要，尤其是批判既有的三種大一統(tǒng)實(shí)踐模式的需要。

三、董仲舒對(duì)大一統(tǒng)理想的批判重構(gòu)

萌芽于先秦時(shí)代的大一統(tǒng)思想，最初是思想家對(duì)未來(lái)理想社會(huì)的主觀想象。秦統(tǒng)一六國(guó)，使大一統(tǒng)由夢(mèng)想變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí)，但卻二世而亡。漢初鑒于秦亡的教訓(xùn)，實(shí)行無(wú)為而治，與民休息，取得了顯著成效，也造成了嚴(yán)重問(wèn)題。漢武帝改制更化，外事四夷，內(nèi)興功利，取得了巨大成就，更造成了深重災(zāi)難。在董仲舒面前，已存在著三種大一統(tǒng)實(shí)踐模式，即秦王朝所代表的霸道暴政式大一統(tǒng)、漢初所代表的無(wú)為而治式大一統(tǒng)、漢武帝所代表的多欲政治式大一統(tǒng)。董仲舒的大一統(tǒng)理想，與三種實(shí)踐模式都有區(qū)別。他創(chuàng)立三統(tǒng)論的歷史觀，對(duì)黃帝崇拜的社會(huì)思潮，對(duì)漢武帝的個(gè)人喜好，不利用、不迎合，正是為了在實(shí)踐批判基礎(chǔ)上對(duì)大一統(tǒng)進(jìn)行理想重構(gòu)。已有的三種大一統(tǒng)實(shí)踐模式都與黃帝崇拜有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，要批判它們，就有必要放棄它們的歷史觀——黃帝崇拜。

(一)與秦王朝霸道暴政式的大一統(tǒng)國(guó)家治理模式相比，董仲舒的大一統(tǒng)理想，有很多顯著的差別。概括言之，有以下幾個(gè)方面。

首先，董仲舒吸收了法家的法、術(shù)思想，肯定刑法、軍事暴力是治理國(guó)家的必要手段，但又堅(jiān)持陽(yáng)為德，陰為刑，根據(jù)陽(yáng)尊陰卑的理論，提出了德主刑輔、教本獄末的為政原則。董仲舒認(rèn)為，刑、法只是手段，只能從屬于德、教。大一統(tǒng)理想的實(shí)質(zhì)，是在統(tǒng)一的天下實(shí)行儒家的王道理想，首先發(fā)展社會(huì)經(jīng)濟(jì)，解決好民生問(wèn)題，然后推行文德教化，實(shí)現(xiàn)思想文化層面的最高統(tǒng)一。這種庶之、富之、教之的路徑，與孔子的思想一脈相承，與法家的思想大異其趣。法家主張赤裸裸的愚民政策，秦始皇更以焚書(shū)坑儒的實(shí)際舉動(dòng)，給文化以毀滅性的打擊。以法家思想為指導(dǎo)的秦國(guó)，非常重視發(fā)展生產(chǎn)，以富國(guó)強(qiáng)兵為目的，但卻反對(duì)富民，害怕人民富裕了，不利君主的支配，不再勇于公戰(zhàn)。顯然，秦王朝的貧民、愚民政策，與儒家富民、教民的王道理想是針?shù)h相對(duì)的。

其次，董仲舒與秦王朝一樣，堅(jiān)信大一統(tǒng)的前提是實(shí)現(xiàn)天下的政治統(tǒng)一，而政治統(tǒng)一的關(guān)鍵是實(shí)現(xiàn)中央集權(quán)君主專制。因此，必須強(qiáng)化君主權(quán)力，避免主弱臣強(qiáng)。但是，秦朝皇帝的權(quán)力幾乎不受任何限制，既沒(méi)有相應(yīng)制度來(lái)稍微限制下君主的行為，君主自身又缺乏對(duì)天(神)足夠的心理敬畏。秦始皇、秦二世都迷信自己無(wú)限膨脹的權(quán)力，為所欲為，最終耗盡民力。人民無(wú)法生存下去，只有鋌而走險(xiǎn)，讓外表看似無(wú)比強(qiáng)大的秦王朝，只歷二世，十五年就速朽了。為了既尊君集權(quán)，又使君主不能為所欲為，董仲舒專門(mén)設(shè)計(jì)了一套“屈民而伸君，屈君而伸天”(《春秋繁露·玉杯》)[4][p.32]的理論，試圖對(duì)君主行為加以神學(xué)上的限制。他以天人感應(yīng)為理論基礎(chǔ)，通過(guò)災(zāi)異、譴告等形式，企圖借助天的至上權(quán)威，使君主感到恐懼，從而不敢為所欲為。同時(shí)，由于天道與人道本質(zhì)上是相同的，天與人，又是相通的，這就為君主實(shí)行王道政治提供了天道的依據(jù)。

第三，秦王朝建立后，視天下為一家之私產(chǎn)，幻想其統(tǒng)治能夠“二世三世至于萬(wàn)世，傳之無(wú)窮”(《史記·秦始皇本紀(jì)》)。[1][p.236]董仲舒的大一統(tǒng)，一定程度上保留了原始儒家公天下的傳統(tǒng)。他的三統(tǒng)論，強(qiáng)調(diào)君主專制是萬(wàn)世不易的天道，但“天子命無(wú)常。唯命是德慶”(《春秋繁露·三代改制質(zhì)文》)，[4][p.187]“天之生民，非為王也，而天立王以為民也……王者，天之所予也，其所伐皆天之所奪也……有道伐無(wú)道，此天理也”(《春秋繁露·堯舜不擅移、湯武不專殺》)。[4][p.220]天下不是天子的私產(chǎn)，天子只是代天來(lái)治理天下，如果不遵循天道，就要被取代。天命轉(zhuǎn)移，不私一姓，王朝的更替是歷史發(fā)展的必然現(xiàn)象。

秦朝滅亡后，它所代表的霸道暴政式大一統(tǒng)遭到了漢朝人的全面批判，許多思想家甚至不承認(rèn)秦是單獨(dú)的一統(tǒng)。董仲舒放棄黃帝崇拜，從歷史觀的角度看，當(dāng)然就否定了以黃帝崇拜為歷史依據(jù)的秦式大一統(tǒng)的合理性。

(二)西漢前期實(shí)行無(wú)為而治式的大一統(tǒng)國(guó)家治理模式。經(jīng)過(guò)休養(yǎng)生息，西漢社會(huì)迅速?gòu)那啬?zhàn)亂的巨大破壞中恢復(fù)起來(lái)，經(jīng)濟(jì)持續(xù)繁榮、社會(huì)相對(duì)安定，國(guó)家日益富強(qiáng)。但無(wú)為而治意味著一定程度上的分權(quán)，而大一統(tǒng)卻建立在高度的集權(quán)專制基礎(chǔ)之上，這就導(dǎo)致二者之間存在著難以調(diào)和的矛盾。政治上的放任導(dǎo)致漢初地方諸侯王勢(shì)力逐漸壯大，直接威脅到中央的統(tǒng)治，破壞了大一統(tǒng)的政治基礎(chǔ)；經(jīng)濟(jì)上的放任導(dǎo)致土地兼并愈演愈烈，在經(jīng)濟(jì)大繁榮的同時(shí)卻產(chǎn)生了董仲舒所抨擊的“富者田連阡陌，貧者亡立錐之地”(《漢書(shū)·食貨志上》)[2][p.1137]的嚴(yán)重社會(huì)危機(jī)，破壞了大一統(tǒng)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。畢竟，中國(guó)封建社會(huì)的政治統(tǒng)治，是建立在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的，小農(nóng)的大量破產(chǎn)，也意味著政治統(tǒng)治的深重危機(jī)。在政治實(shí)踐中，聲名狼藉的法家仍有很大影響，漢文帝“外有輕刑之名，內(nèi)實(shí)殺人”(《漢書(shū)·刑法志》)，[2][p.1099]漢景帝好刑名法術(shù)，任用的晁錯(cuò)，“學(xué)申商刑名”“為人陗直刻深”(《漢書(shū)·爰盎晁錯(cuò)傳》)，[2][p.2276、2277]具有鮮明的法家色彩。

董仲舒清楚地看到了無(wú)為而治與大一統(tǒng)基本原則的矛盾。他總結(jié)春秋歷史經(jīng)驗(yàn)，并根據(jù)漢景帝時(shí)爆發(fā)的吳、楚七國(guó)之亂的當(dāng)代教訓(xùn)，強(qiáng)調(diào)大一統(tǒng)理想必須建立在中央集權(quán)君主專制的基礎(chǔ)上。他依靠神學(xué)信仰、制度建設(shè)等舉措，不斷地強(qiáng)化君權(quán)，尊君卑臣，維護(hù)君主在臣下面前的絕對(duì)權(quán)威。無(wú)為而治主張君無(wú)為而臣有為，董仲舒卻堅(jiān)決反對(duì)君權(quán)任何形式的旁落。因?yàn)榫裏o(wú)為而臣有為看似十分美妙，但長(zhǎng)期執(zhí)行必然導(dǎo)致君權(quán)旁落，臣下勢(shì)力坐大。在漢景帝平定七國(guó)之亂前，對(duì)漢中央政權(quán)威脅最大的就是那些諸侯王。董仲舒對(duì)他們充滿了警惕。漢武帝時(shí)代，諸侯王對(duì)中央的威脅已經(jīng)基本消除，但在遼東高廟發(fā)生火災(zāi)后，他還是要借題發(fā)揮，建議武帝殺掉幾個(gè)親近的貴幸之人，防止他們死灰復(fù)燃。對(duì)于經(jīng)濟(jì)上的放任導(dǎo)致的土地兼并嚴(yán)重、人民生活艱難、社會(huì)矛盾尖銳等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，董仲舒提出必須限民名田，限制土地兼并，避免社會(huì)矛盾過(guò)于尖銳。漢初無(wú)為而治所帶來(lái)的弊病，董仲舒看得很清楚。這種大一統(tǒng)模式所依據(jù)的黃老思想，與秦政一樣，都以黃帝崇拜作為自己歷史觀的依據(jù)。面對(duì)當(dāng)時(shí)全社會(huì)濃厚的黃帝崇拜氛圍，董仲舒拋棄這一現(xiàn)成的思想資源，新建三統(tǒng)論的歷史觀，來(lái)論證自己王道政治式大一統(tǒng)的合理性、權(quán)威性，顯然有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判性。

(三)漢武帝實(shí)行“更化”，改變了清靜無(wú)為的統(tǒng)治策略。他進(jìn)一步強(qiáng)化了中央集權(quán)君主專制，通過(guò)實(shí)行推恩令，制造淮南獄等舉措，徹底消除了諸侯王勢(shì)力對(duì)皇權(quán)的威脅。他按照儒生的建議，制禮作樂(lè)，改革博士制度，從中央到地方廣泛推行學(xué)校教育，使“文學(xué)”成為重要的入仕之途，改變了漢初主要靠軍功入仕、武人主政的局面，使西漢朝廷“自此以來(lái)，則公卿大夫士吏斌斌多文學(xué)之士矣”(《史記·儒林列傳》)。[1][p.3119-3120]他接受董仲舒的建議，“卓然罷黜百家，表章六經(jīng)”(《漢書(shū)·武帝紀(jì)》)，[2][p.212]初步確立了儒家思想在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的主導(dǎo)地位，開(kāi)始追求思想文化的統(tǒng)一。他發(fā)動(dòng)大規(guī)模對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，消除了周邊民族的威脅，促進(jìn)了民族交往與融合。這些舉措，都符合董仲舒的政治理想，也得到了儒生們的普遍肯定。

但是，漢武帝的多欲政治也給人民帶來(lái)了深重的災(zāi)難，差點(diǎn)成了又一個(gè)秦始皇*《史記·孝武本紀(jì)》的《索隱述贊》有：“孝武纂極，四海承平。志尚奢麗，尤敬神明。壇開(kāi)八道，接通五城。朝親五利，夕拜文成。祭非祀典，巡乘卜征。登嵩勒岱，望景傳聲。迎年祀日，改歷定正。疲耗中土，事彼邊兵。日不暇給，人無(wú)聊生。俯觀嬴政，幾欲齊衡。”司馬光評(píng)論說(shuō)：“孝武窮奢極欲，繁刑重?cái)浚瑑?nèi)侈宮室，外事四夷，信惑神怪，巡游無(wú)度，使百姓疲敝，起為盜賊，其所以異于秦始皇者無(wú)幾矣。”(《資治通鑒·武帝后元二年》，北京：中華書(shū)局1956年版，第747頁(yè))。漢武帝好大喜功，窮奢極侈，大興土木，揮霍無(wú)度，把漢初幾十年辛苦積累下來(lái)的財(cái)富幾乎消耗殆盡，讓社會(huì)經(jīng)濟(jì)到了崩潰的邊緣。他窮兵黷武，無(wú)休止地發(fā)動(dòng)大規(guī)模對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，而有些戰(zhàn)爭(zhēng)，僅僅是為了滿足他獲取奇珍異寶的私欲，卻造成了各族人民生命財(cái)產(chǎn)的巨大損失。為此，他加緊搜刮人民，實(shí)行鹽鐵專賣(mài)，不斷增加稅種，提高稅賦并大量任用酷吏，加強(qiáng)對(duì)人民的鎮(zhèn)壓和控制。對(duì)武帝之政的批評(píng)在兩漢已經(jīng)存在*宣帝時(shí)，夏侯勝反對(duì)為漢武帝立廟樂(lè)，理由是“武帝雖有攘四夷廣土斥境之功，然多殺士眾，竭民財(cái)力，奢泰亡度，天下虛耗，百姓流離，物故者半?；认x(chóng)大起，赤地?cái)?shù)千里，或人民相食，蓄積至今未復(fù)。亡德澤于民，不宜為立廟樂(lè)。”(《漢書(shū)·夏侯勝傳》)班固雖然評(píng)價(jià)漢武帝“雄才大略”，也不得不承認(rèn)“是時(shí)軍旅連出，師行三十二年，海內(nèi)虛耗”、“至于用度不足，乃榷酒酤，莞鹽鐵，鑄白金，造皮幣，算至車(chē)船，租及六畜。民力屈，才用竭，因之以兇年，寇盜并起，道路不通”(《漢書(shū)·西域傳下》)。董仲舒約卒于公元前107～104年間，親歷過(guò)漢武帝的許多作為，他對(duì)漢武帝的批評(píng)，是有現(xiàn)實(shí)根據(jù)的。

董仲舒認(rèn)為大一統(tǒng)社會(huì)是一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)、人人各安其位的社會(huì)。包括天子在內(nèi)，任何人都應(yīng)該嚴(yán)格按照等級(jí)制度，獲得他應(yīng)得的東西，絕對(duì)不能逾制。漢代公羊?qū)W者反對(duì)天子的過(guò)度貪求，主張“王者無(wú)求，求金非禮也”(《春秋公羊傳·文公九年》)。[5][p.292]董仲舒明確反對(duì)統(tǒng)治者利用權(quán)力，為了私欲，去額外掠取等級(jí)標(biāo)準(zhǔn)之外的東西。他提出：“故已有大者，不得有小者，天數(shù)也。夫已有大者又兼小者，天不能足之，況人乎？故明圣者象天所為，為制度，使諸有大奉祿亦皆不得兼小利，與民爭(zhēng)利業(yè)，乃天理也。”(《春秋繁露·度制》)[4][p.230]結(jié)合當(dāng)時(shí)的橫征暴斂，董仲舒的批評(píng)，對(duì)于不能富民、卻與民爭(zhēng)利、殘民害民的漢武帝是完全適用的。

董仲舒的大一統(tǒng)理想是先富后教，先解決好民生問(wèn)題，再推行文德教化，實(shí)現(xiàn)思想文化的統(tǒng)一。漢武帝沒(méi)有搞好民生，反而弄得國(guó)貧民困，“富者田連阡陌，貧者亡立錐之地”，正是對(duì)漢武帝的尖銳批評(píng)。董仲舒向漢武帝建議：“古井田法雖難卒行，宜少進(jìn)古，限民名田，以澹不足，塞并兼之路。鹽鐵皆歸于民。去奴婢，除專殺之威。薄賦斂，省徭役，以寬民力。然后可善治也?！?《漢書(shū)·食貨志》)[2][p.1137]這既是對(duì)漢武帝的不滿，又是基于儒家理想的現(xiàn)實(shí)追求。

在“華夷之辨”上，董仲舒認(rèn)為大一統(tǒng)的最高境界是實(shí)現(xiàn)華、夷在思想文化層面的統(tǒng)一。華夷的本質(zhì)差別是文化的高低，二者融合的基本途徑是文化融合而不是軍事征服。即使暫時(shí)無(wú)法實(shí)現(xiàn)文化融合，董仲舒也更傾向于采取和平的手段，“與之厚利以沒(méi)其意，與盟于天以堅(jiān)其約，質(zhì)其愛(ài)子以累其心”(《漢書(shū)·匈奴傳下》)。[2][p.3831]漢武帝則不然，他迷信軍事暴力，無(wú)休止地發(fā)動(dòng)大規(guī)模對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，給漢朝、匈奴、朝鮮、西南夷等各族人民都帶來(lái)了深重的災(zāi)難。

董仲舒的大一統(tǒng)理想與漢武帝的大一統(tǒng)實(shí)踐之間，存在著很多分歧。如果說(shuō)董仲舒的大一統(tǒng)本質(zhì)上體現(xiàn)的是儒家王道政治的理想追求的話，漢武帝的大一統(tǒng)，本質(zhì)上更接近于秦的霸道暴政，只不過(guò)他很善于為自己的多欲政治披上一件溫情脈脈的儒學(xué)外衣。漢武帝雖然獨(dú)尊儒術(shù)，但他真正喜歡任用的，還是那些儒表法里，能夠“習(xí)文法吏事，緣飾以儒術(shù)”(《漢書(shū)·公孫弘傳》)[2][p.2618]的執(zhí)法任刑之人。董仲舒是個(gè)真誠(chéng)的儒家理想主義者，但終其一生，從未在政治上得到真正大用。

董仲舒對(duì)秦政的歷史批判，更像是對(duì)漢武帝政治的現(xiàn)實(shí)批判。董仲舒與漢武帝，對(duì)大一統(tǒng)的理解存在差異，對(duì)歷史觀的選擇存在分歧。三統(tǒng)論的歷史觀，是天道與人道的統(tǒng)一。王道理想是董仲舒所理解的永恒不變的天道，也是人道必須遵循的最高法則，天命不私一姓，如果不實(shí)行王道，天命就會(huì)轉(zhuǎn)移，一個(gè)王朝的統(tǒng)治就會(huì)被取代。加上災(zāi)異、譴告說(shuō)，這些天人感應(yīng)的神學(xué)理論，就其現(xiàn)實(shí)性而言，是對(duì)既幻想劉氏江山永固，又為所欲為的漢武帝的警示，是對(duì)他無(wú)限膨脹的權(quán)力和私欲的批判。漢武帝一生癡迷于黃帝，幻想像黃帝一樣乘龍升仙，為此就是拋棄妻兒也在所不惜。董仲舒只將信仰的歷史依據(jù)建立在三代，拋棄了黃帝崇拜，也就批判了以黃帝崇拜為歷史依據(jù)的漢武帝的錯(cuò)誤行徑。在同一個(gè)時(shí)代，他們?cè)跉v史觀上的差異，支撐起了各自不同的大一統(tǒng)理念。

結(jié) 語(yǔ)

大一統(tǒng)是董仲舒政治哲學(xué)的核心理論。董仲舒贊成大一統(tǒng)，支持中央集權(quán)君主專制，并不是為了論證某一姓統(tǒng)治的千秋萬(wàn)世，而是要以此來(lái)實(shí)現(xiàn)儒家傳統(tǒng)的王道政治理想。體現(xiàn)在三代政治中的王道理想是董仲舒大一統(tǒng)理想的內(nèi)核，而已有的三種大一統(tǒng)國(guó)家治理模式都程度不同地違背了儒家的王道理想。他放棄黃帝崇拜，構(gòu)建三統(tǒng)論，正是要從歷史觀的角度，批判三種大一統(tǒng)國(guó)家治理模式，并在批判的基礎(chǔ)上進(jìn)行理想重構(gòu)。董仲舒不是一個(gè)只會(huì)為統(tǒng)治者唱贊歌，只會(huì)為他們的統(tǒng)治進(jìn)行合理性論證的御用文人，他在本質(zhì)上，是一個(gè)儒家的理想主義者。

[參考文獻(xiàn)]

[1] [漢]司馬遷．史記[M]．北京：中華書(shū)局，1959年點(diǎn)校本．

[2] [漢]班固．漢書(shū)[M]．北京：中華書(shū)局，1962年點(diǎn)校本．

[3] [清]王先慎．韓非子集解[M]．北京：中華書(shū)局，1998年點(diǎn)校本．

[4] [清]蘇輿．春秋繁露義證[M]．北京：中華書(shū)局，1992年點(diǎn)校本．

[5] 李學(xué)勤．春秋公羊傳注疏[M]．北京：北京大學(xué)出版社，1999．