王軍偉
(昆明理工大學(xué) 外國語言文化學(xué)院,云南 昆明 650500)
在霍布斯那里,第一哲學(xué)就是形而上學(xué)的別稱?;舨妓乖谒恼軐W(xué)分類表中,把第一哲學(xué)歸屬于哲學(xué)兩大部類中的自然哲學(xué)名下。但是,他對第一哲學(xué)卻沒有做出過明確的界定,只是說第一哲學(xué)相當(dāng)于“普遍的定義”。后來,在《霍布斯對托馬斯·懷特〈論宇宙〉之批駁》中,他對第一哲學(xué)做出了明確的界定。當(dāng)懷特說哲學(xué)不能用邏輯的方法加以研究時,霍布斯寫道:哲學(xué)是這樣一門學(xué)問,它研究一切一般而又普遍的定理……在此,有關(guān)“存在一般”之屬性的定理會得到證明,這門科學(xué)被稱作第一哲學(xué)。因此,它處理存在、本質(zhì)、質(zhì)料、形式、質(zhì)量、原因、結(jié)果、運動、空間、時間、位置、真空、單一性、數(shù)以及所有亞里士多德討論過的其他觀念,人們現(xiàn)在把第一哲學(xué)稱作形而上學(xué)。[1](P23-24)從這段話我們可以歸納出霍布斯形而上學(xué)的兩個特征。第一,和亞里士多德一樣,形而上學(xué)關(guān)心的是“存在一般”的屬性;第二,形而上學(xué)的目標(biāo)是為其他科學(xué)提供基礎(chǔ),這些特殊科學(xué)包括物理學(xué)、倫理學(xué)和政治學(xué),它們只研究具體的存在者。
霍布斯所謂的對“最一般和最普遍的概念的定義”實際就是我們今天所說的形而上學(xué)命題,例如,我們一說起笛卡兒,就會想到他的三個著名的形而上學(xué)命題:心靈的非物質(zhì)性、上帝的存在以及心物的二分等。
但是,如何才能斷定一個自然哲學(xué)命題就一定是形而上學(xué)命題而不是其他的命題呢?這里我們不妨借用沃特金斯的判斷標(biāo)準(zhǔn)。沃特金斯說,一個對世界做出真實斷言但是又不能經(jīng)驗地加以檢驗的命題就是形而上學(xué)命題。可是我們又該如何判斷一個命題是真實斷言呢?沃特金斯認(rèn)為,如果一個命題不但本身不能經(jīng)驗地加以檢驗,而且還與本身可經(jīng)驗地加以檢驗的另一個命題相矛盾,那么這個命題就是一個真實斷言。[2](P7)舉例來說,當(dāng)霍布斯說,“一切運動對一切無論什么樣的物質(zhì)都會產(chǎn)生某種影響”時,[3](P455)這是否也意味著,我打一個噴嚏也會影響到遙遠(yuǎn)的銀河系呢?打噴嚏能否影響到遙遠(yuǎn)的銀河系,這是一個常識,因此這是可以經(jīng)驗地加以檢驗的,而霍布斯的命題顯然與此相矛盾,并且它本身也不能經(jīng)驗地加以檢驗,所以霍布斯的這個命題就是一個真實斷言,因而它正是一個形而上學(xué)命題。[2](P8)
當(dāng)霍布斯寫下他的這個命題時,他同時代的數(shù)學(xué)家約翰·瓦里斯就寫信譏諷他道,“跳蚤的一躍不會傳導(dǎo)到印度群島”。霍布斯隨即回信反唇相譏,“如果我問你,你怎么知道?你也許狐疑滿腹,卻回答不出一個字來?!盵4](P268)瓦里斯是在用經(jīng)驗命題來反駁霍布斯的形而上學(xué)命題,因此是用錯了武器。比如說,如果我們拿常識的標(biāo)準(zhǔn)來衡量“燕山雪花大如席”,顯然會覺得這句詩荒唐至極,因為根據(jù)經(jīng)驗來說,世界上根本就沒有大如席的雪花。毫無疑問,霍布斯老家的“跳蚤的一躍”,的確不能引起印度群島那里任何可觀測得到的變化,但是這卻不意味著它在那里無論什么變化也沒有引起。
這里需要提及的是《短論》中的一個形而上學(xué)命題?!抖陶摗肥腔舨妓怪匾恼軐W(xué)著作,里面的許多有關(guān)自然的觀念為霍布斯后來的政治哲學(xué)埋下了伏筆。就是這樣一本重要的著作,卻被施特勞斯棄之不顧,他認(rèn)為這只不過是一本自然哲學(xué)著作,因此“與我們的目的關(guān)系不大”[5](P6)而施特勞斯所說的目的,就是要尋找霍布斯政治哲學(xué)的基礎(chǔ)和開端。施特勞斯認(rèn)為與他的目的有關(guān)的兩個文獻(xiàn),一個是霍布斯為自己的譯作《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》所寫的“導(dǎo)言”,另一個是他為亞里士多德《修辭學(xué)》所作的兩篇英文匯纂。其實,《短論》不僅有關(guān)于物理世界的論述,也有關(guān)于人在物理世界中之自然狀況的論述。據(jù)沃特金斯說,書里的觀念“除一個以外,所有其他的觀念都基本上毫無改變地存續(xù)到他后來的哲學(xué)和政治著作中去了?!盵2](P23)這一例外就是霍布斯在本書第二部分中提到的“流射論”。
太陽離我們?nèi)祟愂f八千里,可是它還能把它的光傳導(dǎo)給我們,霍布斯深深地被這種自然現(xiàn)象所迷惑。于是,它開始思考如下這個問題:一個物體(施動者,agent)如何能夠作用于另一個離自己較遠(yuǎn)的物體(受動者,patient)呢?霍布斯認(rèn)為,物體的相互作用必須相互接觸才能實現(xiàn),因此,一個物體對另一個離自己很遠(yuǎn)的物體的作用,可能會以兩種可能的方式實現(xiàn),即要么前一個物體先向其周圍的物理介質(zhì)發(fā)出一種運動,這個運動經(jīng)過層層傳遞,最后影響到后一個物體;要么前者從自身拋出許多微粒(霍布斯稱其為物素,species),有些微粒于是撞擊到后者。假定這種作用通過第一種方式來實現(xiàn),那么就會得出平行受光面比垂直受光面更加明亮的荒謬結(jié)論來。既然這顯然有悖于經(jīng)驗,那么前一個物體一定是以第二種方式來實現(xiàn)其作用的,也就是說,太陽是通過流射來傳遞其光芒的。
然而,霍布斯后來認(rèn)識到流射理論也有它難以克服的困難?!叭绻矬w不停地發(fā)送出如此眾多的實在的物素而本身又得不到供應(yīng),它們將何以自存?這真難以確定?!盵6](P201)況且,如果發(fā)光體把自己的流出物永遠(yuǎn)不停地甩出去,這就要求它必須擁有內(nèi)在的自我運動的能力。可是霍布斯已經(jīng)說過“無物能把運動給予自身”(見前引霍布斯的手稿),更何況他在該書的“第一部分結(jié)論十”中也聲稱“沒有東西能夠移動自己?!盵6](P196)有鑒于“流射論”存在的以上困難,霍布斯最終不得不放棄了這種理論,因此它沒能存續(xù)到他后來的政治思想中去。
霍布斯在《短論》開篇寫道:
沒有被添加也沒有被減去的東西將保持原來的樣子。
根本沒有與它物接觸的東西,就既不會被添加什么,也不會被減去什么。[6](P193)
這兩個形而上學(xué)命題可以概括為一個命題,即“沒有推動就沒有變化”。這個命題非常重要,因為它關(guān)系到霍布斯如何看待意愿、思想和感覺等精神活動。我們知道,笛卡兒在《第一哲學(xué)沉思集》里,從他唯一絕對確信的真理——“我思,故我在”——出發(fā),推導(dǎo)出“我”是“一個在思維的東西,也就是說,一個精神、一個理智或一個理性?!盵7](P173)這個“我”就是心靈,笛卡兒認(rèn)為這是一個精神性的存在,是心靈實體。思想(包括懷疑、意愿、想象、感覺等)就是這個精神性實體的屬性?;舨妓箙s反對這種推論,他說,“說‘我在運思,所以我是思’,這比說‘我在散步,所以我是散步的實體’好不到哪里去,它們都不是好的推理”。[7](P173)霍布斯的意思是說,假如這種推理有效的話,這就意味著有多少活動就有多少實體。霍布斯的主張是,“所有活動的主體只能以有形體的樣式來想象”,[7](P174)因為我們不可能想象一個非物質(zhì)的東西會完成某種活動。
和笛卡兒不同,霍布斯不認(rèn)為思想、意愿、想像和感覺等都是心靈的屬性,“沒有推動就沒有變化”告訴我們,這些既不是物質(zhì)的東西,也不是非物質(zhì)的東西,它們只是物質(zhì)的東西當(dāng)中所發(fā)生的變化,因為只有物質(zhì)的東西才能被其他物質(zhì)的東西所推動,從而引起它們的變化。思維、感覺、想像和意愿都是某些種類的物體被迫卷入其中的活動。這里“某些種類的物體”就指人的感官,它們之所以“被迫”是因為它們受到了外物的撞擊,而不是它們主動去撞擊外物,外物對感官的撞擊留在我們大腦里的東西就是觀念或印象。
既然意愿等都是感官被迫卷入其中的活動,當(dāng)我伸手拿杯子時,看起來“好像是我們把物體拿到了我們這里,而實際上不如說是物體通過位移把我們吸引到它那里?!盵6](P209)“沒有推動就沒有變化”使我們看到,亞里士多德所謂的目的因?qū)嶋H上只不過是偽裝起來的動力因,也就是說,看起來好像杯子是目的因,而實際上它不過是動力因,用霍布斯自己的概念來說就是,杯子是施動者,我是受動者。由此我們看到霍布斯是如何顛倒了傳統(tǒng)的施動者和受動者的觀念。
于是我們也就明白,為什么霍布斯會否定自由意志。因為當(dāng)“我想要”(I will)某物時,“我”不是我們通常以為的施動者,它只是一個受到“某物”推動的受動者。因為我的意志是受到某物的推動的,因此我的意志不可能是自由的,它是受到這物的推動而不是主動去要此物的?;舨妓拐f,沒有東西從自身獲得其發(fā)端,它是受到自身以外其他直接的施動者的作用以后而發(fā)其端的……因此,起初當(dāng)一個人對某物有欲望或意愿(will)時,(而他對此物不久之前還沒有欲望和意愿),他的意愿的原因卻不是意愿本身,而是其他不受他掌控的東西。[8](P274)霍布斯在《短論》中也說,欲望的行為是動物精氣(animal spirits)朝著移動自己的事物的運動。這個事物就是動力因,或施動者。欲望……是被移向這個事物的……被動的能力。[6](P209-210)
因此,在一個人們除了追求因果地(causally)吸引著他們的事物、此外便別無其他選擇的世界上,可以被他們稱作善的也正是那些事物,即善對每個事物來說,都是那個有主動能力把它們吸引到自己這里來的東西。[6](P208)相應(yīng)地,惡就是那個有主動能力把每個事物從自己這里排斥出去的東西?;舨妓褂盅a充說,對一個人來說是善和他想要的東西,對另一個人來說則未必如此……吸引一個人的東西,則不一定吸引另一個人。[6](P209)
霍布斯甚至不忘記把善惡觀念與運動聯(lián)系起來?;舨妓拐J(rèn)為,動物有兩種運動,一種是生命運動(vital motion),一種是動物運動或意愿運動(animal motion or voluntary motion)。生命運動“從出生起就開始,而且終生不間斷:如血液的流通、脈搏、呼吸、消化、營養(yǎng)、排泄等過程便屬于這類運動。”[9](P35)而“生命之源則位于心臟。當(dāng)意識中的運動傳播到這里,必然會引起生命運動的變化或改變,即要么促進它,要么延緩它;要么協(xié)助它,要么阻礙它。當(dāng)阻礙它時,這意識中的運動就是快樂;當(dāng)延緩它時,它就是痛苦、麻煩、憂傷等。”[3](P406)人往往會把自己想要的東西稱之為善,把自己討厭的東西稱之為惡;快樂是人想要的東西,因此快樂是善,痛苦是人討厭的東西,因此痛苦是惡;有助于生命運動的東西既然是快樂,那么它就是善,阻礙生命運動的東西既然是痛苦,它便是惡。下面一段話是霍布斯著名的善惡宣言:任何人的欲望的對象就他本人來說,他都稱為善,而憎惡或嫌惡的對象則成為惡;輕視的東西則稱為無價值和無足輕重。因為善、惡和輕視狀況等詞語的用法從來就是和使用者相關(guān)的,任何事物都不可能單獨地、絕對地是這樣。也不可能從對象本身的本質(zhì)之中得出任何善惡的共同準(zhǔn)則,這種準(zhǔn)則,在沒有國家的地方,則是從代表國家的人身上得出的;也可能是從爭議雙方同意選定,并以其裁決作為有關(guān)事物的準(zhǔn)則的仲裁人身上得出的。[9](P37)
正是從這里,霍布斯得出了他的關(guān)于自然狀態(tài)的重要論點,即不存在天生(或根據(jù)自然而來,by nature)的區(qū)分善惡的共同標(biāo)準(zhǔn)。因此,如果沒有共同標(biāo)準(zhǔn),就有必要建立一個共同標(biāo)準(zhǔn);而為了使一個共同標(biāo)準(zhǔn)能夠建立起來,就必須確立一個主權(quán)者,這個主權(quán)者的命令即民法(civil law)就是共同的標(biāo)準(zhǔn),它規(guī)定何者為善,何者為惡。
“沒有推動就沒有變化”所隱含的肯定含義是只有有了推動才會有變化。一旦這種推動施加給某物,它不但會運動起來,而且,只要它不受阻礙的話,它就會永遠(yuǎn)運動下去。霍布斯說,無論什么東西被推動起來,只要它旁邊沒有它物促使它靜止下來,它就會永遠(yuǎn)移動下去。[3](P115)既然運動對霍布斯來說是如此基本的觀念(因為自然現(xiàn)象的原因沒有不在于運動的),那么,可想而知,霍布斯的自由概念也不會離開他的運動觀念。實際上霍布斯確實是以運動來定義自由的,他說,自由一詞就其本意來說,指的是沒有阻礙的狀況,我所謂的阻礙,指的是運動的外界障礙,對無理性與無生命的造物和對于有理性的造物同樣可以適用。[9](P162)
由于霍布斯堅持運動只能是物體的運動,因為普天之下莫非物體;如果不受阻礙的運動就是自由,那么萬物的運動只要不受阻礙,萬物就都可以有自由。這當(dāng)然也包括人,即人的自由也是“沒有阻礙的狀況”,因為人也是物體??墒牵m然人也是物體,但人卻不僅僅是物體,因為,和單純的物體比起來,人還多出了一個東西,這多出來的東西就是意志?;舨妓蛊鋵嵅⒉幌胧褂谩耙庵尽边@樣的詞,因為這會給人錯誤的印象,使人們以為他也承認(rèn)意志是一個東西(實體)。于是霍布斯急忙出來澄清。意志與其被稱作意志,還不如被稱作“意愿的行為”,它不是“意愿的能力”(the act,not the faculty,of willing),而是“在斟酌之中,直接與行動或不行動相連的最后那種欲望?!盵9](P43)意志既然是欲望,而欲望又是什么呢?霍布斯當(dāng)然不會說欲望是又一個實體,他認(rèn)為欲望是無法測量的極細(xì)微的身體的運動,霍布斯稱這種極細(xì)微的運動為意動(endeavor)。
由此觀之,人的自由就不單單是“運動不受阻礙的狀況”了,它應(yīng)當(dāng)是“人的意愿(voluntary)運動不受阻礙的狀況”。霍布斯對“自由人”的定義是:自由人一詞根據(jù)這種公認(rèn)的本義來說,指的是在其力量和智慧所能辦到的事物中,可以不受阻礙地做他愿意做的事情(to do what he has a will to do)的人。[9](P163)霍布斯甚至認(rèn)為,一個在劫匪持槍逼迫之下遂主動順從劫匪的人也是自由人,因為劫匪并沒有禁止他去“做他愿意做的事情”,即他還可以避免被射殺。
由人的自由,霍布斯又論到臣民的自由。既然萬物的不自由都是由于受到了外物的約束,接下來,霍布斯就不得不說說外物的約束都有哪些。我們已然知道,霍布斯把物體分為自然物體和人為物體兩種,那么,外物的約束也應(yīng)該分為自然約束和人為約束兩種。而這人為的約束在國家狀態(tài)下就是民法(civil laws)。
在自然狀態(tài)下,人只受到物理障礙(自然物體)的限制。換句話說,這些物理障礙一旦被除去,人就會處于絕對自由的狀態(tài)。一當(dāng)人們相互立約而放棄他們對一切事物的權(quán)利,從而進入國家狀態(tài)之下,他們就失去了這種自由。然而,在進入國家狀態(tài)時,他們雖然放棄了“一切人對一切事物的權(quán)利”(the right to all things),他們并不是放棄了所有的權(quán)利,他們是帶著他們保留下來的某些權(quán)利進入國家的,這些保留下來的權(quán)利包括:民法不禁止的行動權(quán),自我防衛(wèi)權(quán),使用食品、藥品、空氣以及其他為生存所必須的東西的權(quán)利。這些權(quán)利就是霍布斯所謂的臣民的自由。
亞里士多德教導(dǎo)說,民主政體下的人民享有比任何其他政體下的人民更多的自由,霍布斯卻認(rèn)為這種學(xué)說是一派胡言,因為無論在什么樣的政體中,主權(quán)者都擁有同樣大的權(quán)力,因此任何政府形式下的人民所受到的約束也都是一樣的。雖然路加城的城樓上寫著耀眼的“自由”兩個大字,那里的人具有的自由卻不比其他城邦更多,他們也沒能更多地免除國家的徭役。[9](P167)
霍布斯早期相信人的感覺—知覺產(chǎn)生于體內(nèi)運動的變化,[10](P33-34)而我們從以上論述中也已經(jīng)得知,快感和痛感既然也是感覺,它們也同樣產(chǎn)生于體內(nèi)運動的變化,只不過體內(nèi)運動在這里是指生命運動??旄泻屯锤挟a(chǎn)生于生命運動,這隱含著兩層含義。第一層含義是,它說明心靈永恒的寧靜在今世是不存在的。原因是生活本身就是一種運動,不可能沒有欲望,也不可能沒有畏懼,正如同不可能沒有感覺一樣。[9](P45)另一層含義是,它說明滿足的狀態(tài)不是快樂,因為這種狀態(tài)并不包含任何對生命運動的促進。霍布斯說,“今生的幸福不在于心滿意足而不求上進”,[9](P72)而在于不斷加速生命的運動,從而釋放出更多的快樂。這說明幸福是一種動態(tài)而不是靜態(tài),“幸福是欲望不斷前進的過程”,[9](P72)“幸福不在于已經(jīng)興隆,而在于正在興隆?!盵6](P30)由于人可以無止境地促進生命的運動,因此,獲得幸福的進程也是無止境的,這意味著,不存在最大的幸?;蜃罡叩纳??!芭f道德哲學(xué)家所說的那種終級的目的和最高的善根本不存在?!盵9](P72)但是我們卻不能無限止地延緩生命的運動,因為生命運動一旦停止,這種延緩也跟隨著終止。生命運動的停止意味著死亡,因此死亡是最大的惡,最大的不幸。因此,霍布斯說,每個人都趨善避惡,而自然之惡中的首惡就是死亡。趨善避惡是人的自然沖動,這種沖動一點也不亞于石頭的自由下落。[11](P8)
霍布斯認(rèn)為惡中之首惡就是為他人所殺,霍布斯稱其為“暴死”(violent death),它最為人所厭惡。同時,霍布斯不像亞里士多德那樣,相信人類中間和自然界一樣存在著天生的等級。亞里士多德相信這種天生的差別是質(zhì)量上的差別,霍布斯卻不同意這種看法。既然“人共有一心,共有同樣的精神能力”,[3](P8)都為物質(zhì)所生,為推動所動,即使有這種天生的等級,這種等級也只是數(shù)量上的差別。于是,人對暴死的厭惡,再加上在自然狀態(tài)這樣的戰(zhàn)爭狀態(tài)中人人都有可能暴死于他人之手,就產(chǎn)生了霍布斯公民哲學(xué)最重要的原則,即自然平等原則(natural equality)?;舨妓拐f,自然使人在身心兩方面的能力都十分相等,以致有時某人的體力雖則顯然比另一人強,或是腦力比另一個人敏捷,但這一切總加在一起,也不會使人與人之間的差別大到使這人能要求獲得人家不能像他一樣要求的任何利益,因為就體力而論,最弱的人運用密謀或者與他處在同一種危險下的人聯(lián)合起來,就能具有足夠的力量來殺死最強的人。[9](P92)
但是,自然狀態(tài)之下的人們卻很不情愿承認(rèn)這種平等,尤其是在他們具有優(yōu)勢力量的時候,他們往往會表現(xiàn)得既傲慢又狂妄。由于人出于自負(fù)和驕狂(vanity and pride)往往會招致生命危險,因此它們便為霍布斯的第九條自然法所禁止,即每一個人都應(yīng)當(dāng)承認(rèn)他人與自己生而平等,違反這一條準(zhǔn)則就是驕狂。[9](P117)
至此,霍布斯為其公民哲學(xué)算是打好了地基,在此地基之上他就要著手建造他的整個政治哲學(xué)大廈了。
霍布斯的思想是一副完整的圖畫,其各個部分之間形成了一個相互聯(lián)系的體系。既然一個作者的所有觀念構(gòu)成了一個完整的體系,那么這些觀念之間一定存在著邏輯聯(lián)系,這種邏輯聯(lián)系意味著,霍布斯的某些形而上學(xué)觀念蘊含了其政治哲學(xué)觀念。而這種蘊含又意味著,政治哲學(xué)觀念是形而上學(xué)觀念的意義。
[1]Thomas Hobbes.Anti-White[M].translated by Harold White Jones.London:Bradford University Press,1976.
[2]John Watkins.Hobbes’System of Ideas[M].Hants:Athenaeum Press Ltd.,1973.
[3]Thomas Hobbes.The English Works of Thomas Hobbes(vol.I)[M].London:Rouledge/Thoemmes Press,1839-45.
[4]Thomas Hobbes.The English Works of Thomas Hobbes(vol.VII)[M].London:Rouledge/Thoemmes Press,1839-45.
[5]利奧·施特勞斯.霍布斯的政治哲學(xué)[M].北京:譯林出版社,2001.
[7]笛卡兒.第一哲學(xué)沉思集[M].北京:商務(wù)印書館,1986.
[8]Thomas Hobbes.The English Works of Thomas Hobbes(vol.IV)[M].London:Rouledge/Thoemmes Press,1839-45.
[9]托馬斯·霍布斯.利維坦[M].北京:商務(wù)印書館,1996.
[10]G.C.Robertson.Hobbes[M].Bristol:Thoemmes Press,1993.
[11]Thomas Hobbes.The English Works of Thomas Hobbes(vol.II) [M].London:Rouledge/Thoemmes Press,1839-45.