何申英
(玉溪師范學(xué)院 外國語學(xué)院,云南 玉溪 653100)
盡管勃朗特三姐妹均英年早逝,小說數(shù)量也只有7部,但其文采和深刻的思想內(nèi)涵給后人留下了豐富的精神財富,特別是她們作品中對社會的抗?fàn)幒腿诵缘耐黄?,產(chǎn)生了永久不衰的社會效應(yīng)。
1847年注定是英國文壇上的一個奇跡年,這一年勃朗特家族的三姐妹同時出版了《簡·愛》(夏洛蒂)、《呼嘯山莊》(艾米莉)、《阿格尼斯·格雷》(安妮)。她們的創(chuàng)作經(jīng)過150多年的考驗,在2004年被美國當(dāng)代最著名的女性主義批評家之一的伊萊恩·肖瓦爾特稱之為“勃朗特峭壁”。[1]然而,同時出版的三部作品問世之初境遇大不相同。夏洛蒂的《簡·愛》好評如潮:評論家喬·亨·劉易斯指出:是“多年來,還沒有出現(xiàn)出過一本這么潑辣、這么新穎獨特的書”,[2]英國著名作家薩克雷稱贊《簡·愛》為“一本好書,我喜歡它”;[2]該書出版不到一年(1848),“《文學(xué)世界》載文稱該書是 ‘生動的、真實的、獨特的風(fēng)格是非凡的但又是迷人的’”;[3]甚至連維多利亞女王也說“如此有趣”令人“愛不釋手”。[2]該書立刻奠定了作者在文學(xué)史上的地位。此外,夏洛蒂還發(fā)表了《雪莉》《維萊特》《教師》等小說。內(nèi)向文雅的艾米莉唯一的一部小說《呼嘯山莊》開始沒得到讀者及評論家的理解,甚至受到不少批評,但直到19世紀(jì)70年代以后期評論家們才普遍認(rèn)為艾米莉的才華高過她的姐姐夏洛蒂。[3]英國著名評論家史文朋將《呼嘯山莊》與《李爾王》相提并論并稱艾米莉“在本質(zhì)上是悲劇天才”。[2]《不列顛百科全書》認(rèn)為“艾米莉也許是勃朗特三姐妹中最偉大的一位”。[4]至于安妮的文學(xué)才能相當(dāng)長時間被兩位卓越的姐姐所遮蓋。隨著對其《阿格尼斯·格雷》和《女房客》兩部長篇小說研究的加深,其獨立的文學(xué)地位也逐漸顯現(xiàn)出來。甚至在“20世紀(jì)的評論界已經(jīng)開始反思以往對安妮的看法,并有人認(rèn)為安妮沒有得到應(yīng)有的評價”。[3]
勃朗特姐妹的小說對于人性的突破包含了兩個方面的內(nèi)容。一是彰顯出濃重的抗?fàn)幰庾R,二是彌漫著濃濃的女性主義。
(1)對等級社會的控訴及對人性復(fù)蘇的期盼。
在艾米莉筆下,希斯克利夫這一形象嚴(yán)重被扭曲。然而,他曾經(jīng)也是一個善良、容忍、堅強而又充滿激情的男孩,他扭曲的靈魂是等級和特權(quán)社會環(huán)境的產(chǎn)物。希斯克利夫這一人物形象,反映了作者對于不平等的等級制度對人性的殘害的抨擊與控訴。誠然,艾米莉也未停留在控訴的層面,她更期待美好人性的復(fù)蘇。希斯克利夫復(fù)仇后的痛苦以及最終他讓哈里頓和凱西相愛,更是展示了他人性的復(fù)蘇。[5]
(2)對等級社會壓制下悲慘命運的反抗。
簡·愛的抗?fàn)?。在蓋茨黑德府的歲月里,簡·愛常常會受到舅媽、表哥甚至于下人的欺侮,然而面對悲慘的童年,他并未向任何人屈服。當(dāng)被表哥毆打時,她也會和其扭打,盡管結(jié)果還是會受到舅媽的懲罰或者關(guān)進(jìn)紅房子。在洛伍德慈善學(xué)校,面對老師對自己和海倫·彭斯的懲罰,她堅決進(jìn)行反抗,而海倫的默默忍受和所信奉的以德報怨,在她看來也是完全不能理解的。[6]正是這些童年的慘痛經(jīng)歷,使她逐漸形成了重視自我、不屈服于命運、敢于反抗的精神。簡·愛是勃朗特姐妹小說中對等級社會中不平等待遇激烈抗?fàn)幍牡湫腿宋铩?/p>
希斯克利夫的報復(fù)式抗?fàn)?。與簡·愛的反抗相比,希斯克利夫的抗?fàn)巹t顯得過激而瘋狂。他強烈的報復(fù),不但針對辛德雷和凱瑟琳,而且折磨下一代,甚至包括自己與伊莎貝拉的兒子,近乎達(dá)到病態(tài)的程度。然而,盡管這種報復(fù)的方式過于殘酷,涉及面過大,加深了別人和自己的痛苦,但其中依舊彌漫著中濃濃的抗?fàn)幰庾R。[7]至少,當(dāng)出身底層的希斯克利夫陷入命運悲劇時,他沒有向特權(quán)階級和世俗屈服,也沒有一蹶不振,而是敢于直面人生,進(jìn)行不屈不撓的搏擊。
格雷和海倫的反抗。安妮小說主人公的抗?fàn)幘褚膊粊営趦晌唤憬銈冃≌f中的人物?!栋⒏衲崴埂じ窭住分v述了格雷的兩次做家庭教師的經(jīng)歷,面對富商布魯姆菲爾德夫婦對其人格踐踏與侮辱,以及霍頓府上默里夫婦的責(zé)備與壓迫,格雷起初總是企圖以寬容和善良之心諒解與感化他們,然而到了底線被突破時,格雷與上層社會抗?fàn)幉嵢环艞壸约涸鞠氤删鸵环聵I(yè)的家庭教師職業(yè);安妮的另一本小說《女房客》呈現(xiàn)給讀者的是海倫·亨廷頓、阿瑟·亨廷頓和吉爾伯特·馬卡姆三人之間的愛情婚姻故事。海倫與阿瑟相識、相戀、成婚。然而婚后海倫卻發(fā)現(xiàn)阿瑟的自私自利并不可改造,面對阿瑟的虐待和對自己理想的打擊,甚至把情婦公然帶到家中時,她毅然帶著兒子隱居到懷爾德菲爾府(在當(dāng)時是違法的)以抗?fàn)幟\的不公。
(1)女性地位的突破。
女性經(jīng)濟(jì)獨立的突破。夏洛蒂的簡·愛刻苦讀書,并以優(yōu)異的成績成為了洛伍德慈善學(xué)校的教師,獲得了人生第一次的經(jīng)濟(jì)獨立。之后,她又通過擔(dān)任阿黛爾家庭教師的工作機會來賺取報酬和維持生活,甚至于陷入逆境,接受圣·約翰的幫助而在其家養(yǎng)病的過程中,也希望能夠找到力所能及的工作,并擔(dān)任了鄉(xiāng)村教師,得以捍衛(wèi)她那經(jīng)濟(jì)獨立的自尊。安妮筆下的女性更是主動實現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨立的典型女性形象。當(dāng)家族沒落之時,格雷并沒有和大多數(shù)維多利亞時期的女性一樣,通過嫁人以獲得經(jīng)濟(jì)保障,而是堅強地從事社會地位低下的家庭教師工作,以求獲得女性經(jīng)濟(jì)的獨立。[8]當(dāng)婚姻失敗而逃離之時,海倫通過繪畫來探尋謀生之路,擺脫了女性的經(jīng)濟(jì)附庸地位。就連格雷的母親在丈夫死后,盡管大女兒要接她到家中住,她拒絕了,并表示要自食其力,不依靠任何人生活,并說格雷和“我必須為自己采蜜。”[9]事實上,勃朗特姐妹小說中女性尋求職業(yè)發(fā)展,掙脫經(jīng)濟(jì)桎梏,實現(xiàn)了女性地位的突破。
女性人格平等的突破。勃朗特姐妹小說中女性意識主要表現(xiàn)為其對于平等的人格的追求。簡·愛面對男主人公對自己學(xué)生阿黛爾的粗暴態(tài)度,她并未過于考慮自己的身份,就進(jìn)行了堅決的勸說;特別是當(dāng)圣·約翰的仆人質(zhì)疑自己之前是否要過飯,盡管自己確實曾經(jīng)度過近乎乞丐的日子,卻回應(yīng)道:“就像你和你們的小姐一樣,我不是要飯的”,[10]只為證明自己與仆人抑或小姐的地位不存在高低之別,而是平等的;那句著名的吶喊“我們站在上帝面前,是平等的——因為我們是平等的”[10]將簡·愛對于人格平等和女性尊嚴(yán)的渴望與追求展現(xiàn)的淋漓盡致。同樣,盡管格雷生活貧困,所從事的家庭教師地位低下,但面對雇主的指責(zé)與欺侮,依舊堅持維護(hù)自己的尊嚴(yán),甚至不惜放棄自己喜愛的家庭教師工作。
(2)女性婚姻觀念的突破。
對男權(quán)家庭的否定與叛離。勃朗特姐妹在主人翁家庭構(gòu)建中有意弱化了男權(quán),目的就是對男權(quán)家庭的否定與反叛。在《簡·愛》中,女主人公的父母、舅舅早逝,營造出了一個沒有父權(quán)主導(dǎo)的家庭環(huán)境。在安妮的《女房客》中,海倫敢于逃離男性中心的家庭。英國評論家威妮弗雷德·杰林把《女房客》一書譽為“‘婦女解放運動’的第一篇宣言?!盵11]海倫的逃離則展現(xiàn)出女性婚姻觀念的突破。[12]
婚姻中女性附庸地位的突破。在勃朗特姐妹的作品中,女性逐漸脫離了婚姻中的附屬地位,展現(xiàn)出了較強的主體性特征。首先,表現(xiàn)在女性對于婚姻和人生幸福的抉擇與追求,突出表現(xiàn)在凱瑟琳身上。其次,女性婚姻主體地位表現(xiàn)為其對于人格獨立與尊嚴(yán)的保持。此外,女性主體地位的上升,意味著在婚姻和感情中男性影響的弱化。
勃朗特姐妹和眾多批判現(xiàn)實主義文學(xué)一樣,她們批判了社會中不公平、拜金主義等社會丑惡現(xiàn)象,對當(dāng)時的社會制度和世俗觀念產(chǎn)生了一定的沖擊效應(yīng)。她們從女性主義視角出發(fā),刻畫出了眾多堅強自立的社會中下層婦女形象,反映了等級制度下下層百姓的悲慘命運和不平等地位,揭露了上層社會的虛榮、粗鄙、勢利等丑惡形態(tài),從而對維多利亞時期等級嚴(yán)明的男權(quán)社會制度進(jìn)行抨擊和諷刺,產(chǎn)生了一定的沖擊作用。[13]其中,對于女性地位的審視與界定,直接沖擊了以男權(quán)為絕對中心的社會制度。此外,其作品的沖擊效應(yīng)突出展現(xiàn)在對男權(quán)和等級制度下的世俗婚姻觀的徹底顛覆。
勃朗特姐妹的小說基本以婦女為描寫對象,對于女性地位和權(quán)利的爭取具有重要的影響。[14]首先,她們傳遞了一個信念,就是在男權(quán)社會背景下,女性也有追尋和選擇人生幸福的權(quán)利。盡管凱瑟琳因選擇嫁給林淳,而造成了悲劇的人生,但為了自己的幸福,而主動選擇意識是沒有錯的。其次,她們的小說使得女性逐步認(rèn)識到了自己也應(yīng)當(dāng)獲得平等、自主與尊嚴(yán),不只包括生活中人格平等與獨立,還包括婚姻和感情中自主與尊嚴(yán),以及經(jīng)濟(jì)上的自立。此外,小說中塑造的眾多女性形象,也對于女性權(quán)利的爭取和自由的獲得具有激勵和榜樣效應(yīng)。
勃朗特姐妹的小說不僅激勵女性爭取權(quán)利與自由,而且為其人性解放勾畫了路徑。首先,婦女人性解放和人格自由,均以獨立的經(jīng)濟(jì)為前提。勃朗特姐妹為女性解放設(shè)計了一條基本路徑,即角色和功能的轉(zhuǎn)變,由純粹的家庭主婦,逐漸走向職業(yè)女性,建立爭取人格平等與自由的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。[14]其次,她們提倡以感情或者精神之戀為前提的婚姻,反對單純建立在地位和金錢基礎(chǔ)上的家庭。第三,強調(diào)女性應(yīng)積極爭取自己在婚姻中的平等和自由,形成堅強、勇敢以及寬容等性格特征,而不是怯懦地屈服于夫權(quán)。
無論是夏洛蒂筆下的簡·愛,還是艾米莉的希斯克利夫和凱瑟琳,抑或是安妮的格雷或者海倫,都突破了維多利亞時期人性的時代特征。無論是對等級社會的批判與控訴,還是對女性人格獨立和平等的追求,抑或是婦女婚姻觀念的突破,都展現(xiàn)出了勃朗特姐妹對于人性突破的獨特見解,逐漸喚醒了女性抗?fàn)幰庾R,并對女性產(chǎn)生了激勵與引導(dǎo)效應(yīng),有效推動了女權(quán)主義及婦女解放運動的發(fā)展進(jìn)程。
[1][美]Elaine Showalter, A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronte to Lessing[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,2004:111.
[2]楊靜遠(yuǎn).勃朗特姐妹研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1983:145,190,231.
[3]馮茜.英國的石楠花在中國[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2008:5,19,33.
[4]大不列顛百科全書(第3卷)[K].北京:中國大百科全書出版社,1999:170-171.
[5]李紅梅.從《呼嘯山莊》解讀人性的迷失和回歸[J].作家,2011(22).
[6]賈華.《簡·愛》中女性意識的覺醒及其意義[J].長城,2012(12).
[7]尚萌.《呼嘯山莊》中希斯克利夫扭曲性格分析[J].遼寧師專學(xué)報(社會科學(xué)版),2006(03).
[8]尚萌.《呼嘯山莊》中希斯克利夫扭曲性格分析[J].遼寧師專學(xué)報(社會科學(xué)版),2006(03).
[9][英]安妮·蒂勃朗特.阿格尼斯·格雷[M].薛鴻時,譯,南京:譯林出版社,1994:124.
[10][英]夏洛蒂·勃朗特.簡·愛[M].祝慶英,譯.上海:上海譯文出版社,2001:125,189.
[11]裘因.海倫·亨廷頓—婦女解放運動的先驅(qū)[J].閱讀與欣賞,1996(03).
[12]王新春,張男.《阿格尼斯·格雷》中主人公的女性主義意識[J].黑龍江教育學(xué)院學(xué)報,2013(03).
[13]錢青.英國19世紀(jì)文學(xué)史[M].外語教學(xué)與研究出版社, 2006.
[14]王晶.19世紀(jì)英國女性文學(xué)創(chuàng)作意義思考[J].作家,2013(20).