祿永鵬

（甘肅政法學(xué)院人文學(xué)院 甘肅 蘭州 730070）

莫言獲得諾獎(jiǎng)，成為世界級(jí)的文學(xué)大家，并不是個(gè)意外。在中國(guó)當(dāng)代作家中，莫言是一個(gè)最具狂歡氣質(zhì)的作家，詩學(xué)的狂歡就是對(duì)自由奔放精神的抒寫與詠贊，莫言從語言到結(jié)構(gòu)，從表象到內(nèi)質(zhì)，以民間寫作立場(chǎng)對(duì)藝術(shù)自由和思想自由進(jìn)行著不懈地探索，豐富并拓展了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的多樣性寫作及其走向世界。

莫言的小說《紅高粱家族》、《四十一炮》、《豐乳肥臀》、《生死疲勞》、《蛙》等，在饒有趣味、獨(dú)具匠心的表層故事之下，完全是一種狂歡體。巴赫金從拉伯雷小說中的廣場(chǎng)語言入手，“巴赫金發(fā)現(xiàn)，非官方的民間文化，在中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期有自己特殊的領(lǐng)地——廣場(chǎng)，特殊的時(shí)間——節(jié)日和集市日，特殊的語言——被官方視為不登大雅之堂的語言。廣場(chǎng)是底層平民大眾的、節(jié)日文化的薈萃地，廣場(chǎng)是平民大眾的象征、全民性的象征。在這里無禮的游戲、詼諧的鬧劇、村言俚語、諷刺性的摹擬著詩人、學(xué)者、僧侶、騎士的高雅語言和官方的獨(dú)白式的語言。在這里，雜語現(xiàn)象大行其道，而等級(jí)制和單一的真理語言土崩瓦解。”[1]通過對(duì)正統(tǒng)文學(xué)寫作手段的消解，形成一個(gè)揮灑自如、溢滿活力的對(duì)話結(jié)構(gòu)，體現(xiàn)出人們追求生命的自由自在、至真至美的精神力量，這便是酒神精神的真諦。

一、狂歡化語言敘事

巴赫金認(rèn)為狂歡化的語言破除了社會(huì)交往中的各種禁忌，拉近了不同人群之間的距離，并造成了自由歡樂的氣氛，為人們表達(dá)自由自在的情緒和愿望提供了便利。在新時(shí)期的文壇上，“莫言是一個(gè)語言的奇才，語言使他放松，他的語言汁液橫流，他的細(xì)節(jié)飽滿生動(dòng)……”[2]莫言是進(jìn)行語言實(shí)驗(yàn)最執(zhí)著的作家，他任其筆下的文字肆意流淌，民間口語、俗語、俚語、歌謠、地方土語、貓腔戲文、文白間雜的書面語、粗鄙語、滑稽道白等文體的雜語性構(gòu)成了語言狂歡盛宴，徹底顛覆了傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)體語言寫作，營(yíng)造了一個(gè)豐富絢爛的語言經(jīng)驗(yàn)世界。

（一）釋放快意的粗鄙化語言。粗鄙化語言與官方和傳統(tǒng)的寫作規(guī)范、價(jià)值體系相對(duì)立，它表達(dá)的是人們的言語自由和歡快的精神狀態(tài)，達(dá)到了與作品所描繪的狂歡化世界完美地契合。以農(nóng)村生活為題材的作品中，農(nóng)民不拘形跡的罵人話、臟話，被莫言真實(shí)而生動(dòng)地表現(xiàn)了出來。如莫言的成名作《透明的紅羅卜》，早上生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)分配勞動(dòng)任務(wù)，一張嘴就罵：“他娘的腿！公社里這些狗娘養(yǎng)的，今日抽兩個(gè)瓦工，明日調(diào)兩個(gè)木工，幾個(gè)勞力全被他們給零打碎敲了”。雖說這樣的話語難入大雅之堂，可它卻契合下層百姓的生存狀態(tài)和心理狀態(tài)。底層民眾無法掌控自己的命運(yùn)，只有在言語的世界里，他們才能真正地成為自己的主人，可以藐視一切，詛咒一切，正是通過這番極盡怒罵和詛咒的語言狂歡化抒寫實(shí)現(xiàn)了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)內(nèi)心的宣泄，表達(dá)著勞動(dòng)群眾的語言自由和狂歡的快樂。言語的世界是完全自由的世界，是狂歡放縱的世界，蘊(yùn)含著人們的本真狀態(tài)和本能欲望得以完全釋放的酒神精神。

（二）憧憬美好的感覺化語言?！鞍淹饨缂姺弊儺惖拇碳?、幻化了的內(nèi)心記憶和破碎的夢(mèng)境經(jīng)驗(yàn)等一股腦的還原到文字符號(hào)的媒介上?！盵1]《透明的紅蘿卜》中對(duì)小黑孩獨(dú)特感覺的描寫，“他雙膝跪地，拔出了一個(gè)蘿卜，蘿卜的細(xì)根與土壤分別時(shí)發(fā)出水泡破裂一樣的聲響”，“紅蘿卜的形狀和大小都像一個(gè)大個(gè)陽梨，還拖著一條長(zhǎng)尾巴，尾巴上根根須須像金色的羊毛。紅蘿卜晶瑩透明，玲瓏剔透。透明的、金色的外殼里苞孕著活潑的銀色液體。紅蘿卜線條流暢優(yōu)美，從美麗的弧線上泛出一圈金色的光芒。光芒有長(zhǎng)有短，長(zhǎng)的如麥芒，短的如睫毛，全是金色……”作家在小說中深入體味人物的觸覺、味覺、聽覺、視覺等各種感官反映，對(duì)感覺不惜筆墨的宣泄，正是對(duì)生命本身的尊重，因?yàn)楦杏X是生命的組成部分，它代表了生命本身。小黑孩眼前出現(xiàn)的這幅感覺化美麗圖景，恰是他在無比壓抑的現(xiàn)實(shí)生活中，充滿著對(duì)美好生活的向往與憧憬，體現(xiàn)了酒神精神的實(shí)質(zhì)。

（三）詼諧機(jī)趣的雜語化語言。關(guān)于小說的雜語理論，巴赫金指出：“小說中應(yīng)該體現(xiàn)一個(gè)時(shí)代所有的社會(huì)意識(shí)的聲音，也就是一個(gè)時(shí)代所有較有分量的語言，小說應(yīng)是雜語的小宇宙?！盵3]如《莫言中篇小說集（上）》寫道“誰？誰喝了藥了？娘耳聾，說話好起高聲，她希望別人對(duì)她高聲說話首先就對(duì)別人高聲說話。等價(jià)交換。禮尚往來?！蓖ㄋ椎臄⑹稣Z言中突然冒出來一句馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)術(shù)語和一句儒家文化經(jīng)經(jīng)典用語?！短聪阈獭分懈前堰@種手法發(fā)揮到了極致，根據(jù)人物的不同身份選擇了不同的敘述語調(diào)，把歇后語、民間歌謠、政治術(shù)語、俗語以及方言等融會(huì)在一起，形象地描寫出了人物的身份地位以及性格特征。有意混雜不同語言、不同風(fēng)格、不同文體的手法，打破了民間與正統(tǒng)、高雅與粗俗、神圣與丑惡、精英與大眾、文學(xué)性與非文學(xué)性等的界限，使之燴為一爐，通過對(duì)比反諷、滑稽調(diào)侃，審視文明世界秩序的合理性，嘲笑保守呆滯的習(xí)慣勢(shì)力的單一聲音，揭示生活本身的荒誕與理性的異化，暴露了統(tǒng)治話語的虛偽與荒謬，顛覆讀者的閱讀期待和審美心理，肯定著民間自由而歡愉的充滿活力的酒神精神，實(shí)現(xiàn)了純粹的語言狂歡，表達(dá)對(duì)生命自由的渴望與呼喚。

二、自由灑脫的人物敘事

柏拉圖對(duì)自由詮釋就是“做你喜歡做的事”[4](P29)，康德認(rèn)為，人的主體性對(duì)自己的本性的服從就是人的絕對(duì)自由[4](P179)。尼采在《悲劇的誕生》中提出“酒神精神”，他認(rèn)為，酒神精神喻示著情緒的發(fā)泄，是拋棄傳統(tǒng)束縛回歸原始狀態(tài)的生存體驗(yàn)，人類在消失個(gè)體與世界合一的絕望痛苦的哀號(hào)中獲得生的極大快意。酒神精神所要解決的，正是在承認(rèn)人生的悲劇性的前提下，如何肯定人生的問題。崇尚生命的自由自在是酒神精神的內(nèi)核，在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中，酒神精神對(duì)文學(xué)藝術(shù)家及其創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大的影響。莫言的作品里人物形形色色，甚至有特異功能。如《屠戶的女兒》身下是兩條沒有腳的魚尾，《初戀》中同桌姓杜的女孩雙腳都是六指，《酒國(guó)》中能喝善飲的金剛鉆能連喝三十杯不醉，《鐵孩》中兩個(gè)孤獨(dú)寂寞的孩子依靠吃鐵抵抗饑餓，《翱翔》中剛?cè)⒒貋淼男履镩L(zhǎng)出翅膀，像鳥一樣飛上了枝頭等，這些人物共同的特點(diǎn)便是他們超越了人本身的自然屬性的限制，借助“瘋癲”的外表公開嘲笑、辱罵、揭露那些平時(shí)高高在上道貌岸然的正統(tǒng)神圣事物，贏得人們的開心哄笑，在笑聲中揭露神圣事物的虛偽本質(zhì)，去除這些事物在平時(shí)對(duì)人們的壓抑和束縛，在他們身上洋溢著對(duì)自由自在的渴求，這正是狂歡美的魅力所在。

（一）亦莊亦諧的小人物。這類角色類似于巴赫金所說的“小丑”、“騙子”和“傻瓜”，貌似愚鈍、瘋癲、簡(jiǎn)單。他們生活在這個(gè)穩(wěn)定有序且等級(jí)森嚴(yán)的世界的邊緣，是正統(tǒng)世界的局外人，又不時(shí)地參與到生活的局內(nèi)來，無所顧忌地發(fā)表長(zhǎng)篇大論，嘲笑嚴(yán)肅的事物，針貶時(shí)弊，因處于現(xiàn)實(shí)生活中弱者的地位，人們對(duì)他的言行不會(huì)去較真，既出人意料地表現(xiàn)出過人的機(jī)智、狡黯，又能巧妙地逃避懲罰，他們是狂歡的載體，自由宣泄與表達(dá)真相的踐行者。如《透明的紅羅卜》中的黑孩、《紅高粱》中的豆官、《酒國(guó)》中的小妖精、《豐乳肥臀》中的上官金童、《鐵孩》中的狗剩和鐵孩、《四十一炮》中的羅小通等，這些孩子有的近似啞巴，以沉默反抗現(xiàn)實(shí)的苦難；有的卻口無遮攔，以狂歡恣肆的態(tài)度對(duì)抗現(xiàn)實(shí)的不平。《檀香刑》的趙小甲頗具代表性，他外表上看去是一個(gè)成年男子，但他的智力水平和心理年齡卻如同孩童一般，整天渴望得到母親所說的那根“通靈虎須”，顯得幼稚可笑，不諳世事。但他那天真的眼光，看穿了常人看不到的本來世界?！端氖慌凇分械牧_小通則是一個(gè)集傻瓜、小丑、騙子特征為一體的狂歡化人物形象，身心的缺陷和有限的認(rèn)知并沒有阻擋住他對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的評(píng)判與態(tài)度，羅小通突破了成人的世界中的價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，追求的是生命中的隨性、快樂和自由。他經(jīng)常對(duì)母親、村長(zhǎng)和長(zhǎng)輩們直呼其名，他的眼中不存在任何束縛言行的規(guī)則，也沒有高高在上的權(quán)威。能夠放開肚皮吃肉是他生活的全部意義和樂趣，一切都服從于物質(zhì)享受和生命本能的需求。

（二）敢于蔑視、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)膹?qiáng)者。像《紅高粱家族》中的余占鰲和戴鳳蓮、《豐乳肥臀》中的司馬庫、《檀香刑》中的媚娘等，這一類人物基本上沒有改造社會(huì)的理想，但他們是生活中的強(qiáng)者，表現(xiàn)得蠻強(qiáng)、勇悍，張揚(yáng)個(gè)性、放縱本能，不拘倫理道德和社會(huì)規(guī)范，勇于反抗、敢于蔑視陳規(guī)戒律，反對(duì)一切束縛身心的規(guī)則和等級(jí)制度，追求生命的自由。這種追求隨心所欲、崇尚自在快樂的酒神精神，正是民族樂觀向上的生命力的體現(xiàn)。余占鰲殺人逃亡在外，過著自由自在的浪蕩生活，成為一個(gè)真正的強(qiáng)人，憑著強(qiáng)壯的身體和超人的力氣，他敢想敢為，制服土匪，伏擊鬼子，劫持新娘等。特別是與戴鳳蓮在高粱地野合，作者寫道：“奶奶和爺爺在生機(jī)勃勃的高粱地里相親相愛，兩顆蔑視人間法規(guī)的不羈心靈，比他們彼此愉悅的肉體貼得還要緊”。在這里，生命對(duì)于他們不是一種苦難，而是一種自由自在的狂歡，使生命意志得以自由伸展的生存理想，唯有強(qiáng)者才能獲得最高的限度；司馬庫敢作敢為，性情豪爽，率性而為，不受拘束。他阻擊日軍，破壞路橋，始終抗拒著外在的種種壓迫和束縛，表現(xiàn)得相當(dāng)?shù)淖栽诤蛷娜?，盡情地享受著生命的自由。雖然他的命運(yùn)結(jié)局是悲劇的，但他的一生因自在揮灑、激情狂歡而得到了充實(shí)，始終洋溢著酒神精神；孫眉娘是莫言作品中眾多女性強(qiáng)者的典型代表，她自幼喪母，隨父走南闖北，沒有受過傳統(tǒng)禮法教育，自由開放，桀驁不馴，敢愛敢恨，尋求生命的自由和快樂，任何世俗的清規(guī)戒律都在她的蔑視中失去了束縛人心的力量。

三、自由飛翔的場(chǎng)景敘事

無論是任寫作語言的縱如揮灑，還是對(duì)生命自由的審視張揚(yáng)，莫言在自由不羈、充滿古老傳說的高密東北鄉(xiāng)，以超乎尋常的想象建造了一個(gè)飛翔的自由王國(guó)。如《豐乳肥臀》中的“雪集”、《四十一炮》中的“肉食節(jié)”、《酒國(guó)》中的“猿酒節(jié)”等。在這里“決定著日常生活的一切等級(jí)、秩序、法令和禁令被取消了，一切官銜、職位、家庭和年齡的差異被打破了，人們之間沒有距離，沒有隔閡，大家相互親昵，自由接觸，人與人之間形成一種新型的相互關(guān)系?！盵5]這種新型關(guān)系中滿溢著酒神精神，彌漫著烏托邦色彩?！都t高粱》中描寫奶奶出嫁的路途中的“顛轎”習(xí)俗，轎夫們肆意說話戲弄新娘：“轎上的小娘子，跟哥哥們說句話呀！遠(yuǎn)遠(yuǎn)的路程，悶得慌?！薄俺獋€(gè)曲兒給哥哥們聽，哥哥抬著你哩”，甚至還有人模仿喇叭的“呣咚、呣咚”聲音喊“猛捅、猛捅”。他們把日常生活中男女授受不親的傳統(tǒng)倫理道德觀念置之腦后，肆意地用帶有粗野的口吻挑逗新娘，一路洋溢著充滿自由精神的狂歡；《檀香刑》中的“花子節(jié)”：“每年的八月十四這一天是高密縣的叫花子節(jié)。這一天全縣的叫花子要在縣衙前的大街上游行三個(gè)來回，第一個(gè)來回高唱貓腔，第二個(gè)來回耍把戲，第三個(gè)來回，叫花子們把扎在腰間的大口袋解下來，先是在大街的南邊，然后轉(zhuǎn)到大街的北邊，將那些站在門口的老婆婆小媳婦用瓢端著的糧食、用碗盛著的米面分門別類地裝起來……”在這個(gè)特定節(jié)日里，叫花子身上穿著龍袍，扮成皇帝模樣，坐著大轎，瀟灑地游走在縣衙前的大街上，他們盡情的狂歡，往日官方哪些所謂的法令、禁令和限制等約束都被拋在了一邊，人們忘記了貧賤貴富之分，沒有了等級(jí)和差距，相互耍逗，盡情的宣泄，使他們那種被壓抑的生命能量也由此得到了最自由的釋放，平日里被踐踏的尊嚴(yán)也得到了最崇高的尊重，形成了暫時(shí)的烏托邦王國(guó)；《生死疲勞》中對(duì)文革時(shí)期“游斗”場(chǎng)面的描摹，把原有的穩(wěn)固的社會(huì)結(jié)構(gòu)、秩序及與之相關(guān)的規(guī)范予以打破，縣長(zhǎng)成了民眾批斗的對(duì)象，任由他人擺布和愚弄，饑餓的人們面對(duì)食物盡顯出最原始的本能，作品復(fù)原了這滑稽而荒唐的特殊時(shí)空，起到了宣泄嚴(yán)肅生活對(duì)人們自由的束縛。

在多元文化撞擊整合的轉(zhuǎn)型期，莫言立足于民間立場(chǎng)，既有對(duì)傳統(tǒng)寫作方式的遵循與突破，又有對(duì)先鋒文學(xué)的實(shí)驗(yàn)與超越，形成了獨(dú)具個(gè)性的寫作風(fēng)格，不僅僅體現(xiàn)在語言、人物、場(chǎng)景等要素方面，更重要的是作品始終在狂歡化的敘事中彰顯著自由自在、灑脫不羈的酒神精神，認(rèn)同民間理想，解構(gòu)正統(tǒng)意識(shí)，顛覆審美原則，小說中的精神氣質(zhì)與狂歡敘事完美契合，是一個(gè)真正意義上的民間寫作者，其作品是個(gè)性的，也是民族的，更是世界的，他獲得諾獎(jiǎng)自然就在情理之中了。

[1]李兆林，夏忠憲譯.拉伯雷研究[A].巴赫金全集（第六卷）[M].石家莊：河北教育出版社，1998（3）：615.

[2]吳義勤.文藝報(bào)，2003-7-22.

[3]錢中文主編.巴赫金全集（第三卷）[M].石家莊：河北教育出版社，1998：202.

[4]謝文郁.自由與生存——西方思想史上的自由觀追蹤[M].上海：上海人民出版社.

[5]程正民.巴赫金的文化詩學(xué)[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，2001：178.