龔祝義，江臘生

（九江學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院，江西 九江 332005）

現(xiàn)代文學(xué)中的農(nóng)民工書(shū)寫(xiě)

龔祝義，江臘生

（九江學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院，江西 九江 332005）

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的一些鄉(xiāng)土小說(shuō)作品不僅展示了農(nóng)民對(duì)城市生活的渴望，也寫(xiě)出了他們?cè)诔鞘兄\生的物質(zhì)與精神生活的痛苦，體現(xiàn)了作家對(duì)進(jìn)城農(nóng)民的悲憫情懷和道德批判意識(shí)，直接影響了當(dāng)下的農(nóng)民工書(shū)寫(xiě)。

現(xiàn)代小說(shuō)；進(jìn)城農(nóng)民；悲憫情懷；農(nóng)民工書(shū)寫(xiě)

對(duì)于中國(guó)農(nóng)民而言，城市是一個(gè)巨大的參照。城市生活的強(qiáng)大吸引力，歷史地形成了中國(guó)農(nóng)民進(jìn)城的大潮。在現(xiàn)代文學(xué)中，不少作家不僅關(guān)注農(nóng)村農(nóng)民的可悲生活，也關(guān)注著為了生計(jì)奔波在城里的農(nóng)民。夏衍的《包身工》、老舍的《駱駝祥子》、歐陽(yáng)予倩的《車(chē)夫之家》等作品，無(wú)不體現(xiàn)出農(nóng)民在城市從物質(zhì)到精神所遭受的折磨和摧殘。因此，回溯歷史，當(dāng)下的農(nóng)民工書(shū)寫(xiě)之“熱”，并非僅僅是改革開(kāi)放之后的產(chǎn)物，而且是城市文化作為鄉(xiāng)土世界的異質(zhì)參照出現(xiàn)后一直存在的歷史的文學(xué)現(xiàn)象。作家通過(guò)作品展示出農(nóng)民生命深處最沉重的部分，呈現(xiàn)出一幅中國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代以來(lái)的城鄉(xiāng)圖景。

一

從中國(guó)古代向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，最明顯的一個(gè)文化表征就是因?yàn)橥鈦?lái)現(xiàn)代化的強(qiáng)行牽引，出現(xiàn)了上海、北京、廣州、武漢等國(guó)際大都市，并輻射形成其他中小城市。外資的進(jìn)入，官僚資本與民營(yíng)資本的逐步發(fā)展，城市與農(nóng)村都相差無(wú)幾的薄弱勞動(dòng)技術(shù)，不僅需要大量的廉價(jià)勞動(dòng)力，也使農(nóng)民進(jìn)入城市務(wù)工成為可能，而且，城市的吸引力也不斷提高了農(nóng)民的進(jìn)城意愿。正是在這種情況下，現(xiàn)代農(nóng)民工在文學(xué)中開(kāi)始出現(xiàn)了。

由于農(nóng)民沒(méi)有知識(shí)、沒(méi)有技術(shù)、沒(méi)有人際關(guān)系，他們來(lái)到城市只能從事最低下、最辛苦、最屈辱的工作。盡管他們每天拖著疲憊的身軀勤勞地奔走，卻常常過(guò)著吃不飽、穿不暖、居無(wú)定所的日子。物質(zhì)生活的赤貧成了書(shū)寫(xiě)農(nóng)民進(jìn)城打工的一個(gè)共同特征。吳奚如的《送走》中的殷家三，在電車(chē)上賣(mài)票，一個(gè)月辛辛苦苦拿回來(lái)的十五塊錢(qián)，兒生病用了三塊半，騾子白天黑夜哭又得稱(chēng)兩斤乳糕回來(lái)，還要吃飯，房錢(qián)已經(jīng)無(wú)法付出。他只好將他們母子幾人送回同樣一無(wú)所有的鄉(xiāng)下，盡管妻子說(shuō)他狠心，但他毫無(wú)辦法。在送妻子回去的時(shí)候，還將自己第二天買(mǎi)燒餅吃的錢(qián)也買(mǎi)了包烘糕給了她。進(jìn)城打工農(nóng)民的生存艱難由此可見(jiàn)一斑。

飽受屈辱的生活在進(jìn)城農(nóng)民身上屢見(jiàn)不鮮。彭家煌《劫》中的何先生利用張媽不識(shí)字，請(qǐng)他寫(xiě)信給丈夫的機(jī)會(huì)，先用寫(xiě)信的文字引誘她，后用張媽說(shuō)要謝他的言語(yǔ)“引導(dǎo)”她，最后還奸污了她。一個(gè)弱女子，在面對(duì)何先生“強(qiáng)盜般”的侮辱時(shí)，她的反抗是微弱的，她的掙扎是徒勞的。老舍的《月牙

兒》中，“我”有時(shí)“恨不能”把做“暗門(mén)子”的媽媽罵一頓，即使在“我還不如一條狗”的情況下，“我”還是想自己掙飯吃。然而，最終在不斷“抱著希望出去，帶著塵土與眼淚回來(lái)”的殘酷現(xiàn)實(shí)面前，原諒了媽媽?zhuān)约阂沧呱狭撕蛬寢屚瑯拥牡缆贰＿@樣的悲劇在現(xiàn)代的中國(guó)到處都在上演。作家們以沉重的底層敘事將一個(gè)個(gè)血淋淋的事實(shí)呈現(xiàn)給了讀者。

更為嚴(yán)重的，是農(nóng)民工的生命也難以得到保證。在《包身工》中，“‘蘆柴棒’的身體實(shí)在太可怕了，放工的時(shí)候，廠門(mén)口的‘抄身婆’（抄查女工身體的女人）也不愿意用手去接觸她的身體：‘讓她揩點(diǎn)油吧？骷髏一樣，摸著她的骨頭會(huì)做惡夢(mèng)！’”“像‘蘆柴棒’一般的包身工，每一分鐘都有死的可能”。一個(gè)連生命都無(wú)法保障，想失去還不讓你失去，“直到被榨完殘留在皮骨里的最后的一滴血汗為止”。這正是千千萬(wàn)萬(wàn)現(xiàn)代農(nóng)民工的宿命。在孫席珍的《鳳仙姑娘》中，農(nóng)村姑娘鳳仙是揀茶女工，來(lái)到上海打工并被“工統(tǒng)會(huì)”的徐三看中，引薦為工廠工會(huì)的委員。鳳仙因?yàn)閺S方無(wú)禮開(kāi)除工友而發(fā)動(dòng)罷工，最終慘死在汽車(chē)輪下，兩位工友還被徐三敲詐了四十塊大洋。生活總被車(chē)輪所碾壓，生命脆弱得象一張白紙。

物質(zhì)生活的貧窮影響到進(jìn)城打工農(nóng)民的精神和心理。為了生活，他們不得不放下自己的尊嚴(yán)，在恥辱與陣痛中撫慰自己的靈魂。魯迅《祝福》中的祥林嫂是在精神生活陷入絕望后離開(kāi)這個(gè)世界的。她竭力改變自己，去土地廟捐了門(mén)檻，但文化禁忌隱藏著深刻的精神危機(jī)，她還是被判有罪，最終淪為乞丐，在一個(gè)“陰沉的雪天里”死去了。

奔波與漂泊是世代習(xí)慣了家的溫暖的農(nóng)民工的心頭之痛。生活極為艱苦，如果有一個(gè)溫馨的港灣可以停泊，總能給人一絲慰藉。然而，這樣的要求是一個(gè)奢望。歐陽(yáng)予倩的《車(chē)夫之家》描寫(xiě)了車(chē)夫一家的悲慘生活。丈夫拉車(chē)難以維持生計(jì)，孩子生病昏迷說(shuō)著胡話，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥，妻子為了照顧兒子四天四夜沒(méi)有合眼，原來(lái)替人洗衣服的活也不能干了，女兒因?yàn)榉纯箯N子的調(diào)戲被喜歡廚子的太太叫老爺趕了回來(lái)，而巡捕卻緊逼他們要搬出住房，因?yàn)橥鈬?guó)人要做新房。王統(tǒng)照《山雨》中的奚大有帶著家人在外面闖蕩，但當(dāng)杜烈說(shuō)不想回家時(shí)，奚大有說(shuō)：“誰(shuí)還想常在外少在家，祖宗墳?zāi)?，——人終是有老家的！”杜英認(rèn)為“奚大哥，總是有些鄉(xiāng)下氣?！鞭纱笥蟹瘩g說(shuō)：“咦！怎么家都不要？不管是鄉(xiāng)下與大地方的人誰(shuí)沒(méi)有家？”這些話說(shuō)明，在奚大有的心目中，家鄉(xiāng)才是真正的家，才是一個(gè)人情感的寄托，漂泊的心靈在故鄉(xiāng)才能寧?kù)o，被污染的靈魂在故鄉(xiāng)才能得到凈化，故鄉(xiāng)總是充滿濃濃的詩(shī)意。千百年來(lái)，鄉(xiāng)愁一直是游子心中永遠(yuǎn)的痛。

現(xiàn)代作家對(duì)農(nóng)民進(jìn)城生活的書(shū)寫(xiě)，反映了作家直面生活的態(tài)度。夏衍說(shuō)“我寫(xiě)的時(shí)候力求真實(shí)，一點(diǎn)也沒(méi)有虛構(gòu)和夸張。她們的勞動(dòng)強(qiáng)度，她們的勞動(dòng)和生活條件，當(dāng)時(shí)的工資制度，我都盡可能地做了實(shí)事求是的調(diào)查，因此，在今天的工人同志們看來(lái)似乎是不能相信的一切，在當(dāng)時(shí)都是鐵一般的事實(shí)?！保?］進(jìn)城農(nóng)民的生活是赤裸的，沒(méi)有色彩，沒(méi)有陪襯，一切只為活著。他們喪失了鄉(xiāng)村世界的基本倫理法則，從人轉(zhuǎn)變?yōu)椤胺侨恕?，農(nóng)村自給自足的生活方式已經(jīng)成為了過(guò)去，誠(chéng)實(shí)、勤勞、利己的生活態(tài)度也難以讓他們過(guò)上安逸的生活。城市工作與農(nóng)村勞作有太多的不一樣，他們有很多幻想，但大都破滅了。正如今天的進(jìn)城務(wù)工人員一樣，豐滿的理想總被骨感的現(xiàn)實(shí)所夭折。

二

在現(xiàn)代，農(nóng)民進(jìn)城實(shí)際上并不是一個(gè)偶然的現(xiàn)象。由于鄉(xiāng)村社會(huì)到處充滿戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒、貧困，驅(qū)使很多農(nóng)民入城謀求生存；文明、發(fā)達(dá)、富有誘惑力的城市成為不少農(nóng)村人追逐的目標(biāo)。那些希望改變生活、改變命運(yùn)的農(nóng)民們逐漸地走上了這條充滿艱辛的路。他們以為，只要努力，只要勤懇，只要能吃苦，就能獲得應(yīng)得的收獲。他們沒(méi)有意識(shí)到文化深處的裂痕，沒(méi)有看到城鄉(xiāng)觀念的差異，更無(wú)法體會(huì)城市的詭異與兇險(xiǎn)、罪惡與殘忍。在一個(gè)黑暗重重的社會(huì)，他們的悲劇命運(yùn)難以輕易被改變。

因此，我們不難看到，社會(huì)的黑暗被當(dāng)作是造成進(jìn)城農(nóng)民物質(zhì)與精神痛苦的最重要的原因?！恶?/p>

駝祥子》就是最典型的一個(gè)范例。祥子生長(zhǎng)在鄉(xiāng)間，失去了父母和幾畝薄田，十八歲的時(shí)候便跑到城里來(lái)?！八麤](méi)有什么模樣，使他可愛(ài)的是臉上的精神。頭不很大，圓眼，肉鼻子，兩條眉很短很粗，頭上永遠(yuǎn)剃得發(fā)亮。腮上沒(méi)有多余的肉，脖子可是幾乎與頭一邊兒粗，臉上永遠(yuǎn)紅撲撲的，特別亮的是顴骨與右耳之間一塊不小的疤——小時(shí)候在樹(shù)下睡覺(jué)，被驢啃了一口。”他只是一個(gè)本分的農(nóng)民，他把城市當(dāng)作了他的家，當(dāng)作他早年耕作的田地，車(chē)子只是一塊幻化的田地而已。他想象著：“干上二年，至多二年，他就又可以買(mǎi)輛車(chē)，一輛，兩輛……他也可以開(kāi)車(chē)廠了。”然而，一次次的打擊，讓他的買(mǎi)車(chē)夢(mèng)無(wú)法實(shí)現(xiàn)，最終變成了個(gè)人主義的末路鬼。趙園先生在北京考察時(shí)，認(rèn)為《駱駝祥子》反映了一個(gè)破產(chǎn)農(nóng)民如何逐步市民化的過(guò)程：“小說(shuō)令人驚心動(dòng)魄地寫(xiě)出了，惡魔般的社會(huì)環(huán)境怎樣殘酷地、一點(diǎn)一點(diǎn)地剝掉祥子的農(nóng)民美德，將他的性格扭曲變形，直到把個(gè)樹(shù)一樣執(zhí)拗的祥子連根拔起，拋到城市流氓無(wú)產(chǎn)者的行列中?！保?］（P31）在祥子的生命軌跡中，作家重點(diǎn)描述了一個(gè)城市無(wú)產(chǎn)者是如何在社會(huì)中掙扎生存的。錢(qián)理群則站在人性探討的立場(chǎng)，認(rèn)為小說(shuō)是“寫(xiě)城市貧民悲劇命運(yùn)的代表作?！敝匾氖恰皩?duì)城市文明病與人性關(guān)系的思考?！保?］（P249）夏衍在《包身工》中說(shuō)到，“在這千萬(wàn)被壓榨的包身工中間，沒(méi)有光，沒(méi)有熱，沒(méi)有溫情，沒(méi)有希望……沒(méi)有人道?！?/p>

本來(lái)，農(nóng)民是質(zhì)樸的、勤勞的。然而，在通往城市的路上，不少農(nóng)民產(chǎn)生了價(jià)值觀念的變異。蕭紅《生死場(chǎng)》中的金枝“勇敢地走進(jìn)都市”，但“羞恨又把她趕回了鄉(xiāng)村”，因?yàn)槌鞘械睦淠?、無(wú)恥、齷齪與奸詐使她無(wú)法適從，特別是當(dāng)她被奸污的時(shí)候，“她要回鄉(xiāng)，馬上躺到娘身去哭。”她走在哈爾濱的街上，感受到的是“生疏，隔膜，無(wú)情感?！笨p衣補(bǔ)襪賺錢(qián)辛苦，工資微??；女工店向她收費(fèi)，晚給幾天都不行；縫褲子的男人對(duì)她不壞好意，……她亟需家里的精神安慰。而當(dāng)身體酸痛的金枝回到家里時(shí)，“母親不注意女兒為什么不歡喜，她只跟了一張票子想到另一張”。在這里，情感已不再存在，只有被金錢(qián)腐蝕的靈魂。鄉(xiāng)村的倫理道德蕩然無(wú)存，金枝的命運(yùn)再一次被拋向城市，她不得不再一次接受命運(yùn)的不幸安排。

小農(nóng)意識(shí)的局限和對(duì)城市的毫無(wú)所知，決定了進(jìn)城農(nóng)民對(duì)城市追求的虛幻性?！渡接辍分?，奚大有繼承了父親作為一個(gè)中國(guó)農(nóng)民的全部“美德”：健壯、本分、勤勞。“莊稼人攢點(diǎn)錢(qián)弄幾畝地。說(shuō)個(gè)媳婦安分本等地過(guò)日子”，是他最高的理想與希望，但是生不逢時(shí)的他不但不能“弄幾畝地”，反而被迫將父親留下來(lái)的地一點(diǎn)一點(diǎn)地賣(mài)了出去，最后不得不與大批農(nóng)民一起離開(kāi)土地進(jìn)入城市。在去城市的路上，一位進(jìn)城農(nóng)民對(duì)大有說(shuō)道：“你們好的多了。能夠過(guò)海去發(fā)財(cái)，比著到各縣里去當(dāng)叫化強(qiáng)得多！”對(duì)此，他有了對(duì)城市以及以后命運(yùn)的初步思考：“‘發(fā)財(cái)’這兩個(gè)神秘的字音，剛剛聽(tīng)蕭迭子說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在路遇的這個(gè)不認(rèn)識(shí)的男子又向自己祝福，或者海那邊有洋樓的地方里，有片銀子地等待自己與老婆、孩子齊去挖掘？也許有說(shuō)書(shū)詞里的好命？一個(gè)人窮的沒(méi)有飯吃，黑夜里在破樁上看見(jiàn)墻角里發(fā)白光，掘起來(lái)青石板底下是一壇白花花的銀塊，事情說(shuō)不定，這總不是壞兆？”這句話表現(xiàn)出奚大有對(duì)進(jìn)城后的信心與希望，更多的是對(duì)金錢(qián)的崇拜與渴望。但他不知道，他的這種信心與希望、崇拜與渴望是一個(gè)神話與夢(mèng)境，也是他最終在城市成為一無(wú)所有的游民的關(guān)鍵。

城鄉(xiāng)文化的差異，使得進(jìn)城農(nóng)民在生活的夾縫中艱難生存著。在蔣牧良的《夜工》中，出身農(nóng)村的三姑娘在一個(gè)印刷廠里做工人，她在裝訂車(chē)間被工頭阿富摸了奶子，憤而回敬一記耳光，便沖出廠門(mén)。可是她每月只能領(lǐng)六塊錢(qián)的餉，無(wú)法還清亡兄二十余元的棺材賬，還拖欠著米店的賒賬和房東太太的房租。她看到父親為了與房東太太講和，典當(dāng)了皮背心來(lái)付茶賬，凍得鼻涕掛下來(lái)有如屋檐上的冰柱，于是她托辭說(shuō)要到工廠去上“夜工”，強(qiáng)忍痛苦與工頭幽會(huì)。父親查明工廠沒(méi)有“夜工”，便舉起菜刀把睡眼朦朧的三姑娘砍得頭破血流，卻又撫著躺在擔(dān)架上的三姑娘的腦袋，老淚縱橫。生存的艱難，鄉(xiāng)土觀念和城市觀念的沖突，讓三姑娘處在兩種文化心理的鉗制和誘惑中，無(wú)可奈何地進(jìn)行屈辱的選擇。

如果說(shuō)農(nóng)民在城市的生活、工作與認(rèn)識(shí)中存在很多自身的不足，然而，城市給予他們的不是幫助，而是貪婪、毫無(wú)人性地吞噬著農(nóng)民工的血汗。夏衍《包身工》中的工人不僅“兩粥一飯，十二小時(shí)工作，勞動(dòng)強(qiáng)化，工房和老板家庭的義務(wù)勞動(dòng)，豬玀一般的生活，泥土一般的作踐……衰弱到不能走路還是工作，手腳象蘆柴棒一般的瘦，身體象弓一般的彎，面色象死人一般的慘！咳著，喘著，淌著冷汗，還是被逼著在做工”，他們還被毆打、“餓飯、吊起、關(guān)黑房間”，“直到榨完了殘留在她皮骨里的最后的一滴血汗為止?！边@種慘境，任何人都難以承受。在吳組緗的《官官的補(bǔ)品》中，佃戶陳小禿子被“我”家退了佃之后，一無(wú)所有，背井離鄉(xiāng)來(lái)到上海，希望出賣(mài)勞力來(lái)養(yǎng)活自己，可不到五個(gè)月工廠就倒閉了，他只能流落街頭。此時(shí)恰逢“我”出了車(chē)禍，亟需輸血以恢復(fù)健康。陳小禿子巴望著自己的鮮血賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，卻被“我”大叔視為“貪婪”、“狡猾”、“敲竹杠”、“不識(shí)抬舉”，結(jié)果三夸特鮮血只賣(mài)了十五元。當(dāng)最后陳小禿子的鮮血濺滿河灘，“我”大叔非但沒(méi)有產(chǎn)生絲毫憐憫之心，反而打趣說(shuō)：“這龜子的血現(xiàn)在可不值半文錢(qián)了，去年要賣(mài)五元一個(gè)夸特啦！”可見(jiàn)，滿懷希望進(jìn)城的農(nóng)民工最終成為被摧殘的對(duì)象和賺錢(qián)的機(jī)器。

三

在20世紀(jì)的現(xiàn)代文學(xué)中，部分鄉(xiāng)土作家與很多左翼作家在“啟蒙”、“革命”、“救亡”等歷史主題的籠罩下，他們筆下的“底層”形象被充分意識(shí)形態(tài)化。在啟蒙主義的敘述視界里，它被當(dāng)作社會(huì)不公與人文情懷的喻體在書(shū)寫(xiě)；在革命話語(yǔ)敘述的路徑上，它替代的是“階級(jí)”、“剝削”、“壓迫”等歷史措辭，多被作為階級(jí)意識(shí)覺(jué)醒、革命、解放和翻身的現(xiàn)代神話在講述。民族屈辱的巨大陰影支配了現(xiàn)代作家的革命意義的批判倫理，底層的苦難往往作為革命的符號(hào)而產(chǎn)生。面對(duì)進(jìn)城打工農(nóng)民物質(zhì)與精神生活的貧乏，很多左翼作家們表現(xiàn)出強(qiáng)烈的悲憫情懷和深刻的道德批判精神。

鄉(xiāng)土作家與左翼作家們關(guān)注著底層農(nóng)民的生存命運(yùn)，他們對(duì)進(jìn)城農(nóng)民的悲慘遭遇充滿悲憫的情愫和深厚的人文關(guān)懷。丁玲《奔》中的張大憨、喬老三、李祥林等六人在家無(wú)法生存，家里的糧食“一粒也不?！?，就相約到上海去謀生，以為從此可以“找口飯吃”。但是當(dāng)他們到達(dá)張大憨在上海打工的姐姐和姐夫的房間時(shí)，看到的是一對(duì)快要餓死的男女。姐夫說(shuō)：“一天十四個(gè)鐘頭吃不消，機(jī)器把一身都榨干了，沒(méi)有讓機(jī)器軋死總算好。”姐姐說(shuō)：“我們還是想回去，你幫忙替我們打聽(tīng)點(diǎn)生意好不好？上海找不到工做，活不下去”。于是，他們又只好繼續(xù)“奔”，可一路上他們聽(tīng)到的是“你媽還沒(méi)有找到姘頭嗎？要你爸爸看穿一點(diǎn)，不當(dāng)王八沒(méi)有飯吃”，看到的是“在車(chē)上”“又有一批一批的鄉(xiāng)下人，在鄉(xiāng)下過(guò)不了而跑到上海去的。”即使在如此艱難的生存狀態(tài)中，張大憨在四處奔波途中竟然還想著“什么地方有豬油燒餅買(mǎi)呢”？因?yàn)樾‘a(chǎn)的姐姐想買(mǎi)一塊燒餅里夾有豬油的燒餅吃，“姐夫卻不能讓她滿足。”農(nóng)民生存的艱難，喚起了作家的深刻同情。

同時(shí)，作家們也看到了農(nóng)民堅(jiān)忍背后的弱點(diǎn)，因而在充滿道德同情中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的批判意識(shí)。丁玲《慶云里中的一間小房里》中的阿英離別家鄉(xiāng)來(lái)到上海已經(jīng)三年，其實(shí)她與陳老三在鄉(xiāng)下過(guò)平靜生活的夢(mèng)想并不難實(shí)現(xiàn)。但第二天早晨，她想到夢(mèng)時(shí)“不覺(jué)的笑出聲來(lái)”，因?yàn)樗裏o(wú)法走進(jìn)“那是什么生活，一個(gè)種田的人，能養(yǎng)得起一個(gè)老婆么”的清貧生活，更無(wú)法堅(jiān)守“他愿意拚了夜晚當(dāng)白天，而那寂莫的耿耿的長(zhǎng)天，和黑夜，她一人將如何去度過(guò)”的孤獨(dú)日子，她已習(xí)慣于“笑臉相迎”，“用兩顆活潑的眸子釘打過(guò)路的行人”的生活了。這種惰性也使阿英失去了自己的幸福生活。

當(dāng)然，現(xiàn)代鄉(xiāng)土作家們知道，進(jìn)城打工的農(nóng)民是一個(gè)弱勢(shì)群體，他們生存艱辛，他們有這樣那樣的性格缺陷也是正常的，何況是處于極端境地的打工農(nóng)民？對(duì)于打工農(nóng)民的遭遇，作家們都表現(xiàn)出深刻的同情，對(duì)其弱點(diǎn)不忍心指責(zé)。正如老舍所說(shuō)的：“我自幼很窮，做事又很早，我的理想永遠(yuǎn)不和目前的事實(shí)相距很遠(yuǎn)，假如使我設(shè)想一個(gè)地上樂(lè)園，大概也和那初民的滿地流蜜，河里都是鮮魚(yú)的夢(mèng)差不多。貧人的空想大概離不開(kāi)肉餡饅

頭，我就是如此。明乎此，才能明白我為什么有說(shuō)有笑，好諷刺而并沒(méi)有絕高的見(jiàn)解?！保?］（P78）顯然，老舍對(duì)于祥子的個(gè)人進(jìn)城生活的想像及其失敗的批判描寫(xiě)，正是基于這種沒(méi)有“絕高見(jiàn)解”的個(gè)人生活體驗(yàn)。

顯然，在現(xiàn)代文學(xué)中，作家的悲憫情懷來(lái)自一種廣博的知識(shí)分子情懷。作家們往往以知識(shí)分子的精神高位來(lái)觀照進(jìn)城謀生的農(nóng)民，以深沉的人類(lèi)意義的悲憫情懷來(lái)書(shū)寫(xiě)進(jìn)城農(nóng)民的人生遭遇，將進(jìn)城農(nóng)民當(dāng)作“人”來(lái)處理。作家們的批判意識(shí)則與左翼的革命話語(yǔ)緊密相連，往往在文本中呈現(xiàn)階級(jí)斗爭(zhēng)的話語(yǔ)意識(shí)。因此，悲憫情懷與批判意識(shí)直接影響了當(dāng)下農(nóng)民工書(shū)寫(xiě)的基本狀貌。

鄉(xiāng)土文學(xué)作品以樸素的筆墨，充滿同情的心態(tài)，悲憫的情懷，對(duì)進(jìn)城農(nóng)民的生存狀況與精神狀態(tài)予以深切關(guān)注。左翼的革命倫理又驅(qū)使鄉(xiāng)土作家懷著強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任意識(shí)，批判城市社會(huì)對(duì)農(nóng)民的壓迫與不公。張中良說(shuō)：“魯迅、王統(tǒng)照、王魯彥、丁玲、蕭紅等經(jīng)典作家已經(jīng)為我們做出了表率，今天的優(yōu)秀作家理當(dāng)在打工文學(xué)園地做出新的貢獻(xiàn)。”［5］的確，他們的作品為我們展示了20世紀(jì)早期農(nóng)民進(jìn)城謀生的真實(shí)圖景，更為重要的是，他們的作品為我們當(dāng)代的“打工文學(xué)”作家在追求文學(xué)的悲憫情懷與審美形態(tài)方面提供了很好的參照。但是，時(shí)隔大半個(gè)世紀(jì)，我們不難發(fā)現(xiàn)，當(dāng)下的打工文學(xué)與其在精神上、藝術(shù)上有多么的相似。要實(shí)現(xiàn)當(dāng)代“打工文學(xué)”在美學(xué)層面上對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的超越，關(guān)鍵在于當(dāng)下的作家真正闖入進(jìn)城農(nóng)民的心靈世界，捕捉城鄉(xiāng)文化的錯(cuò)位所引發(fā)的農(nóng)民工心靈的震顫與裂變。

［1］夏衍.從“包身工”引起的回憶[J].中國(guó)工人，1959（6）.

［2］趙園.論小說(shuō)十家[M].杭州：浙江文藝出版社，1987.

［3］錢(qián)理群，等.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京：北京大學(xué)出版社，2000.

［4］老舍.我怎樣寫(xiě)《趙子曰》[A].老舍全集：第17卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1999.

［5］張中良.現(xiàn)代文學(xué)史上的“打工文學(xué)”[N].中國(guó)社會(huì)科學(xué)院院報(bào)，2007－07－12.

On the W ritings of Migrant Farmers in Modern Novels

GONG Zhu-yi,JIANG La-sheng
（School of Literature and Media,Jiujjang University,Jiujiang 332005,China）

The present focus on migrant farmer writing is closely related to the tradition omodern Chinese native literature.A part of the literature not only shows the farmers'desires of urban living but also reveals their suffering in material and spiritual lives in the city.They reflect those writers'sympathy of migrant farmers and their consciousness of moral critique,which directly influence the migrant farmer worker writing.

modern novel;migrant farmer;sympathy;migrant farmer workerwriting

I206.6

A

10.3969／j.issn.1674－8107.2014.03.019

1674－8107（2014）03－0114－05

（責(zé)任編輯：劉伙根，莊暨軍）

2013-09-20

國(guó)家社科基金項(xiàng)目“新世紀(jì)農(nóng)民工書(shū)寫(xiě)研究”（項(xiàng)目編號(hào)：09CZW 064）。

1.龔祝義（1966-），男，江西修水人，副教授，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。2.江臘生（1973-），男，教授，博士后，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。