於德甫
神圣化課堂作為生活之外的一種威嚴(yán)、冰冷的存在,是與生活對(duì)立的另一個(gè)版本。學(xué)生以一種緊張、拘謹(jǐn)、不自在的情緒進(jìn)入課堂,學(xué)習(xí)成為一種負(fù)擔(dān),他們也就失卻了應(yīng)有的生活樂趣。因此,有必要提出語文課堂“去除神圣化,復(fù)歸生活化”的命題。這一命題是將課堂的學(xué)習(xí)化為學(xué)生生活的一部分,使學(xué)習(xí)常態(tài)化、自然化,而不至于將課堂異化為嚴(yán)肅莊重、了無情趣的場(chǎng)所。
這里所說的去除神圣復(fù)歸生活,與通常所說的“語文教學(xué)生活化”有著本質(zhì)的區(qū)別。“去神圣化”的語文課堂生活是揭示語文課堂的特征,即生活特征:以教和學(xué)為手段的語文課堂活動(dòng)是教師和學(xué)生個(gè)體或群體生活的一個(gè)組成部分。而“語文教學(xué)生活化”側(cè)重指將教學(xué)活動(dòng)置于社會(huì)生活的背景之下,用社會(huì)生活的內(nèi)容激活、補(bǔ)充、延展、印證所學(xué)知識(shí),使學(xué)生獲得有活力的知識(shí)。美國教育家華特·B·科威涅斯所說的“語文學(xué)習(xí)的外延與生活的外延相等”指的就是這一點(diǎn)。
長期以來,人們一直將諸如“學(xué)習(xí)生活”掛在嘴邊,但很少甚至不去思考這里的“生活”指的是什么。陶行知的“生活與教育是一個(gè)東西,不是兩個(gè)東西”的說法也是指社會(huì)生活對(duì)于教育的重要性,而非課堂生活狀態(tài)。直到上世紀(jì)下半葉,華東師范大學(xué)的葉瀾教授提出“課堂生命說”,才將課堂教學(xué)看成師生“生活有意義的構(gòu)成部分”。此說倡導(dǎo)“讓課堂充滿生命活力”,將課堂教學(xué)看作師生人生中一段重要的人生經(jīng)歷,認(rèn)為課堂教學(xué)蘊(yùn)含著巨大的生命力,只有師生的生命活力在課堂教學(xué)中得到有效發(fā)揮,才能真正有助于新人的培養(yǎng)和教師的成長,課堂才有真正的生命。葉瀾教授把課堂教學(xué)提高到“人生經(jīng)歷”的層面,體現(xiàn)出對(duì)師生生命活力的關(guān)注,這在很大程度上接近對(duì)師生合理化課堂教學(xué)狀態(tài)的關(guān)注。
當(dāng)今,語文課堂異化現(xiàn)象嚴(yán)重,其中的“觀摩課”更是“強(qiáng)化神圣化、驅(qū)趕生活化”的典型。我們應(yīng)該從“生活”的角度立意,力戒“神圣化”,重構(gòu)課堂生活。
一、 語文課堂是滿足學(xué)生生活需要的場(chǎng)所,而非“神圣殿堂”
生活首先是滿足人的需要的。美國心理學(xué)家馬斯洛按照由低到高的順序,把人的需要分為五個(gè)層級(jí),除了最基本的生理需要外,其余四種需要——安全需要、社交需要、尊重需要、自我實(shí)現(xiàn)需要——都直接對(duì)應(yīng)課堂生活。
安全需要指人希求受到保護(hù)與免于遭受威脅從而獲得安全的需求。傳統(tǒng)課堂“神圣化”特征使學(xué)生喪失這種安全感,而這種不安全感主要來自教師。教師點(diǎn)名回答的強(qiáng)勢(shì)姿態(tài)以及對(duì)學(xué)生回答失當(dāng)?shù)拇直┓穸ɑ虮梢牟恍?,使得學(xué)生一“入場(chǎng)”,便戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,心有余悸。這直接導(dǎo)致學(xué)生感悟力遲鈍、表達(dá)力低下以及自信心喪失,甚至對(duì)他們的人格產(chǎn)生不良影響。
要去除神圣回歸生活,保證學(xué)生課堂的安全感,教者要將自己真正降格為閱讀共同體中的一員,與學(xué)生擁有平等的話語姿態(tài)和話語權(quán)力,要學(xué)會(huì)傾聽,要懂得寬容,要勇于承認(rèn)自己的不足,要知道糾正自己的錯(cuò)誤。如果一堂課上,學(xué)生普遍建立起“說錯(cuò)了不要緊”“總有機(jī)會(huì)改正”“教師也會(huì)出錯(cuò)”的意識(shí),學(xué)生的心理便基本是安全的。這里特別要指出的是,過度表揚(yáng)也會(huì)加大學(xué)生的不安全感。所以,很多時(shí)候教者的淡定,會(huì)令學(xué)生心理狀態(tài)相對(duì)放松。此外,教師要盡可能走下講臺(tái),要廢除講臺(tái)作為神壇的象征性隱喻,必要的時(shí)候甚至可取消講臺(tái)。
社交需要指被人接納、愛護(hù)、關(guān)注等的需求。語文學(xué)習(xí)說到底是一種閱讀經(jīng)驗(yàn)的交流,是對(duì)彼此閱讀經(jīng)驗(yàn)的體認(rèn)與接納,這種橫向意義的交流,使語文學(xué)科更具有交往的特質(zhì)。因此,教師在課堂上要建立基于語文學(xué)科特質(zhì)的社交意識(shí)。接納學(xué)生就是遵照建構(gòu)主義學(xué)習(xí)理論,對(duì)學(xué)生最近發(fā)展區(qū)內(nèi)的個(gè)性化解讀表現(xiàn)出最大程度的寬容,對(duì)其經(jīng)驗(yàn)內(nèi)的解讀,表現(xiàn)出最大程度的興趣和理解。愛護(hù)學(xué)生就是善于發(fā)現(xiàn)學(xué)生的閱讀困惑,真誠幫助他們;對(duì)學(xué)生暴露的感悟偏差、思維缺陷給予順勢(shì)巧妙、不留痕跡、溫情得體的點(diǎn)撥與指引。關(guān)注學(xué)生就要有專注的目光、期待的表情,并及時(shí)針對(duì)學(xué)生發(fā)言的亮點(diǎn)、盲點(diǎn),作恰到好處的評(píng)價(jià)與導(dǎo)引;是讓不同閱讀起點(diǎn)的學(xué)生享有同等的表達(dá)機(jī)會(huì),并獲得同樣的成功感。
此外,要建立學(xué)生間正常的課堂社交關(guān)系。教師要以自身言行樹立社交榜樣,并結(jié)合教學(xué)及時(shí)對(duì)學(xué)生進(jìn)行社交技能指導(dǎo);要建立穩(wěn)定的課堂學(xué)習(xí)小組,健全基本的交往學(xué)習(xí)機(jī)制,使學(xué)生盡快適應(yīng)交往角色,教師要對(duì)課堂交往時(shí)刻保持高度關(guān)注,并根據(jù)需要及時(shí)調(diào)控。
尊重需要是指獲取并維護(hù)個(gè)人自尊心的一切需求。這種需要與前面兩種需要有交叉關(guān)系。語文課堂對(duì)學(xué)生的尊重主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是對(duì)學(xué)生表達(dá)能力的尊重。學(xué)生個(gè)體語文素養(yǎng)不同,表達(dá)能力自然有高下,教師不能對(duì)表達(dá)力強(qiáng)的學(xué)生偏心,要保證每個(gè)學(xué)生享有同等的話語權(quán),同時(shí)得到基于自身表達(dá)力的嘉許。二是對(duì)學(xué)生生活經(jīng)驗(yàn)的尊重。閱讀教學(xué)重要的手段就是調(diào)動(dòng)學(xué)生的生活經(jīng)驗(yàn)與文本對(duì)話,由于學(xué)生的經(jīng)歷各不相同,經(jīng)驗(yàn)也就千差萬別,教者要對(duì)每個(gè)學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)表現(xiàn)出好奇、感興趣、理解,切不能流露出漠視甚至嘲笑的態(tài)度。
自我實(shí)現(xiàn)需要是指在精神上臻于真善美合一的人生境界需求,亦即個(gè)人所有需求或理想全部實(shí)現(xiàn)的需求。語文教學(xué)要滿足學(xué)生自我實(shí)現(xiàn)的精神需要,就要不斷地給他們提供言語實(shí)踐的機(jī)會(huì),讓他們?cè)趯?shí)踐之中表達(dá)自我、釋放自我、張揚(yáng)自我、證明自我。由于語文學(xué)科的人文特質(zhì)、母語特性,相較于其他學(xué)科,學(xué)生更能于其間找到回應(yīng)、共振,教師要善于創(chuàng)造更多的機(jī)會(huì),讓學(xué)生在共同的文化背景中達(dá)成共識(shí),找到自我價(jià)值。而這一切都是一種青風(fēng)化雨的“生活化習(xí)得”,而非故作莊重的“神圣化灌輸”。
二、語文課堂要?jiǎng)?chuàng)造“自適愉悅”的氛圍,破除“至高無上”的神圣
自適就是指自由,不勉強(qiáng)別人與自己一樣,也反對(duì)把他人的意愿強(qiáng)加給自己。新課改強(qiáng)調(diào)對(duì)自主的重視,讓學(xué)生享有從未有過的課堂自適度。然而,傳統(tǒng)的慣性,加上新課改推進(jìn)力度不夠,更多的時(shí)候?qū)W生仍處于被控制的狀態(tài)。很多時(shí)候,自主成了一種標(biāo)簽,一種點(diǎn)綴,一種應(yīng)景,一種過場(chǎng),課堂的根本依然是教師帶領(lǐng)下的“齊步走,跟我走”,因?yàn)檎n堂仍然是由教師設(shè)計(jì)的,課堂學(xué)習(xí)說到底是實(shí)現(xiàn)教師意志,學(xué)習(xí)行為成了一種迎合,學(xué)習(xí)心理自然也就小心翼翼甚至戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。概言之,課堂仍是至高無上的“神圣領(lǐng)地”。
如何讓學(xué)生在課堂上享受自適,是建構(gòu)語文生活課堂的要義,同時(shí)又是難題。癥結(jié)之一是教師本位。只要教師掌握話語主權(quán)和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的課堂就是教師本位的“神圣化”課堂,就違背了生活的本義。這里我們不妨看看孔子的教學(xué)——《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》,在這節(jié)課上,學(xué)生是自適的,你看,曾點(diǎn)在課堂上竟還可以“鼓瑟”,相比較于現(xiàn)代課堂,可謂自適。但觀察整堂課,仍充斥孔子意志。本來在政治思想方面,人各有志,但當(dāng)諸生說出自己的見解時(shí),孔子以自己的標(biāo)準(zhǔn)表明態(tài)度,他“哂”子路,“與”曾點(diǎn),一“哂”一“與”,體現(xiàn)的仍是教師意志、話語霸權(quán)。古希臘哲學(xué)家蘇格拉底的“產(chǎn)婆術(shù)教學(xué)法”被奉若神明,但其標(biāo)志——頻頻發(fā)問——仍使教者處于強(qiáng)勢(shì)地位。癥結(jié)之二是課堂機(jī)制。自“癸卯學(xué)制”推行以來,我國采用的課堂制式是“班級(jí)授課制”,班級(jí)授課制固然有諸多好處,但卻限制了學(xué)生學(xué)習(xí)的主動(dòng)性和獨(dú)立性。新課程改革以來,有識(shí)之士嘗試著對(duì)班級(jí)授課制進(jìn)行諸多改良,但由于沒有找到更為有效的課堂組織形式,學(xué)生的課堂學(xué)習(xí)空間仍然是封閉和壓抑的,學(xué)習(xí)行為仍然是拘束和被動(dòng)的。學(xué)生缺乏“隨心”,自然“所欲”不得,自適也就無從說起,課堂學(xué)習(xí)離生活的標(biāo)準(zhǔn)還很遙遠(yuǎn)。
要實(shí)現(xiàn)課堂自適與愉悅,教師要對(duì)自己的課堂角色重新定位。首先是對(duì)“組織者”這一角色要有一個(gè)顛覆性的認(rèn)識(shí),這里的“組織”,嚴(yán)格意義上,不包括對(duì)學(xué)習(xí)內(nèi)容的規(guī)定、對(duì)教學(xué)環(huán)節(jié)的設(shè)計(jì),甚至不包括對(duì)教學(xué)計(jì)劃的落實(shí),而應(yīng)該是也只能是對(duì)學(xué)習(xí)范圍的規(guī)定、對(duì)學(xué)習(xí)流程的調(diào)控和對(duì)學(xué)習(xí)節(jié)奏的調(diào)整。這種“組織者”的角色類似塞林格的“麥田的守望者”,其任務(wù)是在懸崖邊守望,不讓學(xué)生掉入懸崖,至于孩子們?cè)邴溙锢镒鍪裁?,不過多干涉。正如羊兒在坡上吃草,行所當(dāng)行,止所當(dāng)止??墒牵缃裾n堂設(shè)計(jì)的痕跡太重,課堂教學(xué)完全跟著設(shè)地走,學(xué)什么、怎么學(xué),都是“組織者”說了算,學(xué)生當(dāng)然就沒有了“撒歡”的自適,沒有“從流飄蕩,任意東西”的自適,課堂上學(xué)生只能被動(dòng)地學(xué)習(xí),而不是積極地生活。其次是對(duì)“幫助者”這一角色,要重新定位。絕大多數(shù)教師片面地理解“幫助”的含義,結(jié)果幫助變成了包辦、代替。其實(shí),幫助應(yīng)該建立在學(xué)生需要的基礎(chǔ)上,前提是學(xué)生的自主學(xué)習(xí),當(dāng)自主學(xué)習(xí)遇到障礙,產(chǎn)生疑惑,教師才以一個(gè)“先期的學(xué)習(xí)者”的身份出現(xiàn),為他們排難解惑。教師不應(yīng)以高大的身軀走在學(xué)生前面,而應(yīng)以謙恭的姿態(tài)走在學(xué)生身后。這種幫助,才是這一概念的原初意義。
要實(shí)現(xiàn)課堂自適,還要努力改變當(dāng)下的課堂制式。如今的課堂制式已經(jīng)作為最理所當(dāng)然的存在樣式被約定俗成:教師拋出設(shè)計(jì)問題,學(xué)生自主感悟,然后全班交流,中間穿插著教師點(diǎn)撥,按照整體感知、局部品讀、拓展延伸這一所謂閱讀教學(xué)的規(guī)律,一路鋪排下來。制式的終極目標(biāo)是:厘清重點(diǎn)難點(diǎn),完成教學(xué)任務(wù)。這樣一來,學(xué)生課堂行為受制于目標(biāo)達(dá)成、任務(wù)驅(qū)動(dòng)這些固有“規(guī)范”,而事實(shí)上,正如特級(jí)教師蔡明所說,“凡是用各種所謂的形式和教條來制訂出的種種‘規(guī)范,都與真正的語文有距離”,語文學(xué)習(xí)的生活特性也無從體現(xiàn)。“去除神圣化回歸生活化”的課堂應(yīng)該是:給定課文,學(xué)生根據(jù)自己的興趣和學(xué)力,自主選擇學(xué)習(xí)內(nèi)容,然后就學(xué)習(xí)中遇到的問題或自己的發(fā)現(xiàn),自由發(fā)問或向旁人推介,教師在此基礎(chǔ)上為學(xué)生的學(xué)習(xí)提供幫助;也可在學(xué)生自主閱讀的基礎(chǔ)上,讓學(xué)生撰寫讀文心得,然后舉辦全班讀文心得交流會(huì)。這樣才能從根本上忘記目標(biāo),卸掉任務(wù),學(xué)得輕松自在,我們離生活的真意也就更近了。
三、語文課堂要構(gòu)建“詩性”的界,摒棄枯燥壓抑的“偽神圣”
語文課堂生活的最高境界是:充滿詩意。這句話也可以作為詩性語文課堂的一個(gè)注腳。
何為詩性?美和激情。
生活化的課堂應(yīng)該是美的。因?yàn)閷W(xué)習(xí)的內(nèi)容——文本材料——是美的,那么學(xué)習(xí)的方式,也應(yīng)該是美的,這種學(xué)習(xí)方式的美,為學(xué)生“入境”感悟文本內(nèi)容的美提供了外在條件。如何創(chuàng)設(shè)美的學(xué)習(xí)方式?一是音樂。要選擇適合文本內(nèi)容,相對(duì)陌生化、動(dòng)聽的音樂,在最適當(dāng)?shù)臅r(shí)候奏響,以“樂境”幫助學(xué)生進(jìn)入“文境”。二是多媒體課件。這是美化課堂的重要手段,其積極意義無需贅言。這里僅從美感意義上強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn):①色彩、構(gòu)圖要符合不同年齡段學(xué)生的審美標(biāo)準(zhǔn)。一般而言,針對(duì)低年級(jí)學(xué)生的多媒體課件,色彩要濃烈一些,構(gòu)圖可夸張、繁復(fù)一些,針對(duì)高年級(jí)學(xué)生的多媒體課件,色彩要淡雅素凈一些,構(gòu)圖要簡單一些。②多媒體的使用要符合課堂節(jié)奏。通俗地說,就要適時(shí)而出。不要讓多媒體過多地占據(jù)課堂,牽制教學(xué),破壞了多媒體應(yīng)有的美感。③其他物件。這需要教者根據(jù)教學(xué)需要,釋放智慧,自主開發(fā)。
“神圣化”往往排斥情感,召喚理性。詩性課堂生活恰恰需要迸發(fā)激情,這種激情可以是奔放的,也可以是深沉的,總之,語文課堂必須是充滿情感特質(zhì)的生活場(chǎng),要自始至終洋溢著生命的激情。教師要富有激情并以此來點(diǎn)燃學(xué)生的激情。梁啟超上課,有時(shí)掩面有時(shí)頓足,有時(shí)狂笑有時(shí)嗟嘆。講到歡樂處,則大笑,聲震屋梁;講到悲傷處,則痛哭,涕泗滂沱。梁實(shí)秋功底十分厚重,上課很有感染力。有一次,他在課堂上講解英格蘭詩人的一首詩,講到一半時(shí),一女學(xué)生為情所動(dòng),淚如雨下。梁教授繼續(xù)再講,女學(xué)生竟伏案放聲大哭。
這種激情課堂,呈現(xiàn)的是最自然真實(shí)的“人”的狀態(tài),而不是矜持、壓抑的“神圣”狀態(tài),它使語文教學(xué)遠(yuǎn)離功利,成為人情感生活的重要組成部分。
去除神圣化,回歸生活化——語文課堂的本真呼喚。
(選自《中學(xué)語文教學(xué)參考》)