David+Levine

人一生之中有很多重要的事情難以忘懷。一些是個(gè)人事件，比如初吻；其他的是歷史事件，比如“9·11”時(shí)你身處何處。我記得我的初吻，記得曾在演唱會(huì)上見(jiàn)到約翰·列儂，還記得曾看著一架飛機(jī)撞上世貿(mào)大廈。然而，雖然這些事件很重要，但它們并非我生命的定義。定義我生命的，是我的第一次驚恐發(fā)作。那是1982年的5月21日，一個(gè)周日。

那時(shí)我二十歲，正在倫敦留學(xué)，讀大學(xué)三年級(jí)。那日早晨我?guī)е环N末日逼近的感覺(jué)醒來(lái)，心砰砰直跳，感覺(jué)自己無(wú)法呼吸。我朝我的室友大叫：“救救我，救救我，我快要死了！”他笑道：“真的？為什么啊？”我也不知道為什么。“我不知道我怎么了，”我告訴他，“叫救護(hù)車?！?/p>

我知道你在想什么。你肯定認(rèn)為，我由于吸毒而產(chǎn)生了恐怖的幻覺(jué)，或者我做了一個(gè)噩夢(mèng)，又或者兩者都是。但是，我非常清醒。我沒(méi)有使用任何毒品或藥物。這是我第一次驚恐發(fā)作，但不是最后一次。從那天起，就像電影《偷天情緣（Groundhog Day）》里的Bill Murray一樣，我被困于恐慌癥的世界中難以自拔。

根據(jù)美國(guó)焦慮和抑郁癥協(xié)會(huì)（Anxiety and Depression Association of America ）統(tǒng)計(jì)，美國(guó)有4000萬(wàn)成年人遭受著焦慮癥之苦。我也是其中之一。但是，在許多方面，我們的世界比起以前并沒(méi)有那么危險(xiǎn)，不確定性也更少，并且處于更強(qiáng)的控制之下。那么，是什么使得這占美國(guó)總?cè)丝?8%的幾千萬(wàn)美國(guó)人如此焦慮呢？

著有《不安：焦慮與抑郁之起源（Angst： Origins of Anxiety and Depression）》的精神病醫(yī)生，Jeffrey P. Kahn寫到，長(zhǎng)期處于警覺(jué)和焦慮狀態(tài)曾幫助保護(hù)我們的祖先不受大自然的威脅。他還說(shuō)，“人類在進(jìn)化中繼承了一套從眾的生物本能，這種本能試著把我們哄回群體，其中就有恐慌性焦慮——當(dāng)我們?cè)诘乩砘蛐撵`上迷失方向時(shí)，這種焦慮就會(huì)召喚我們回到群體。除此之外還有社會(huì)性焦慮。在面對(duì)別人的不滿時(shí)，這種焦慮會(huì)讓我們?yōu)榱说玫剿说恼J(rèn)可而降低自己的社會(huì)地位?！?/p>

科學(xué)家們還發(fā)現(xiàn)，在人類身體里，同樣的基因會(huì)影響負(fù)責(zé)偵查的大腦部分，即杏仁核的運(yùn)轉(zhuǎn)。美國(guó)北卡羅來(lái)納州的達(dá)拉謨杜克大腦科學(xué)研究所主任，神經(jīng)經(jīng)濟(jì)學(xué)專家，Michael Platt 說(shuō)：“我們發(fā)現(xiàn)人類和猴子體內(nèi)的一些基因會(huì)對(duì)社會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制產(chǎn)生極為相似的破壞?！?/p>

通過(guò)焦慮來(lái)維持社會(huì)秩序?qū)w行為極其重要，而正是集體行為讓我們?cè)谝巴獾靡苑毖?。如今，從現(xiàn)代辦公室到現(xiàn)代部落，地位和焦慮的關(guān)系隨處可見(jiàn)。劍橋大學(xué)的人類學(xué)家，Djuke Veldhuis曾在巴布亞島和新幾內(nèi)亞的部落中居住，并對(duì)其進(jìn)行研究。她解釋道，部落成員與首領(lǐng)的關(guān)系至關(guān)重要?！澳切┯X(jué)得自己不被社會(huì)接受的人們會(huì)感到相當(dāng)焦慮，”她還說(shuō)，“他們?cè)接X(jué)得自己被社會(huì)接受，他們就越不焦慮?！?/p>

我們焦慮的能力源于我們的生存策略。但是隨著我們的生活越來(lái)越遠(yuǎn)離自然，焦慮的原因也發(fā)生了改變。Kahn相信，文明進(jìn)步所需要的科技、自立、平等和創(chuàng)造力刺激了我們的生物焦慮反應(yīng)?！氨举|(zhì)上，人們要取得進(jìn)步就要放棄從眾本能，”他說(shuō)——而這一獨(dú)立的代價(jià)就是焦慮?！叭藗兺ㄟ^(guò)薩滿法師、宗教、政府和法律來(lái)應(yīng)對(duì)科技進(jìn)步帶來(lái)的新的不確定性。”

我擔(dān)心我的未來(lái)。我離婚了，現(xiàn)在一個(gè)人生活。我正執(zhí)行著一個(gè)重要又復(fù)雜的恐懼癥治療方案。要是我的藥物不奏效了，我該怎么辦？要是我的經(jīng)顱療法不奏效了，我該怎么辦？這一未來(lái)的不確定性讓我焦慮不已，這對(duì)一個(gè)患焦慮癥的人來(lái)說(shuō)并不是件好事。但是，或許最好的辦法就是不要因?yàn)樽约赫龘?dān)憂而擔(dān)憂。不確定性的確定之處就是，它會(huì)一直存在于這個(gè)世界。endprint