高娓娓

擔心：剛到美國學校

被老師打了一悶棍

當我把九歲的兒子帶到美國，送他進那所離公寓不遠的美國小學的時候，我就像是把自己最心愛的東西交給了一個我并不信任的人去保管，終日憂心忡忡。

這是一所什么樣的學校?。W生可以在課堂上放聲大笑，每天至少讓學生玩兩個小時，下午不到三點就放學，最讓我大開眼界的是沒有教科書。

日子一天一天過去，看著兒子每天背著空空的書包興高采烈地去上學，我的心就止不住一片哀傷。在中國，他從小學一年級開始，書包就滿滿的、沉沉的，從一年級到四年級換了三個書包，一個比一個大，讓人感到“知識”的重量在增加。而在美國，他沒了負擔，這能叫上學嗎？一個學期過去了，我把兒子叫到面前，問他美國學校給他最深的印象是什么，他笑著給我一句美國英語：“自由！”這兩個字像磚頭一樣拍在我的腦門上。

此時，真是一片深情懷念中國教育。似乎更加深刻地理解了為什么中國孩子老是能在國際上拿奧林匹克學習競賽的金牌。不過，事已至此，也只能聽天由命。

疑慮：老師布置九歲的孩子

寫《中國的昨天和今天》

不知不覺一年過去了，兒子的英語長進不少，放學后也不直接回家了，而是常去圖書館，不時就背一大書包的書回來。問他一次借這么多書干什么，他一邊看著借來的書一邊打著電腦，頭也不抬地說：“作業(yè)?！?/p>

這叫作業(yè)嗎？一看孩子打在電腦屏幕上的標題，我真有些哭笑不得——《中國的昨天和今天》，這么大的題目，即使是博士，敢去做嗎？

于是我嚴聲厲色地問是誰的主意，兒子坦然相告：“老師說美國是移民國家，讓每個同學寫一篇介紹自己祖先生活的國度的文章。要求概括這個國家的歷史、地理、文化，分析它與美國的不同，說明自己的看法。”我聽了，連嘆息的力氣都沒有了，真不知道讓一個十歲的孩子去做這樣一個連成年人也未必能做的工程，會是一種什么結果？

過了幾天，兒子就完成了這篇作業(yè)。沒想到，打印出來的是一本二十多頁的小冊子。

從九曲黃河到象形文字，從絲綢之路到五星紅旗……熱熱鬧鬧。我沒贊成，也沒批評，因為我自己有點發(fā)愣，一是因為我看見兒子把這篇文章分出了章與節(jié)，二是在文章最后列出了參考書目。這是我讀研究生時才運用的寫作方式，那時，我三十歲。

奇怪：老師讓六年級孩子

討論“第二次世界大戰(zhàn)”

兒子六年級快結束時，老師留給他們的作業(yè)是一串關于“第二次世界大戰(zhàn)”的問題：

“你認為誰對這場戰(zhàn)爭負有責任？”“你認為納粹德國失敗的原因是什么？”“如果你是杜魯門總統(tǒng)的高級顧問，你將對美國投原子彈持什么態(tài)度？”“你是否認為當時只有投放原子彈一個辦法去結束戰(zhàn)爭？”“你認為今天避免戰(zhàn)爭的最好辦法是什么？”

如果是兩年前，見到這種問題，我肯定會抱怨：這哪里是作業(yè)，分明是競選參議員的前期訓練！而此時，我已經(jīng)能平心靜氣地尋思其中的道理了。

學校和老師正是在這一個個設問之中，向孩子們傳遞一種人道主義的價值觀，引導孩子們去關注人類的命運，讓孩子們學習思考重大問題的方法。

這些問題在課堂上都沒有標準答案，它的答案，有些可能需要孩子們用一生去尋索。

看著十二歲的兒子為完成這些作業(yè)興致勃勃地看書查資料的樣子，我不禁想起當年我學二戰(zhàn)史的樣子：按照年代事件死記硬背，書中的結論明知迂腐也當成《圣經(jīng)》去記，不然，怎么能通過考試奔向光明前程呢？

兒子的變化促使我重新去看美國的小學教育：

我發(fā)現(xiàn)，美國的小學從不在課堂上對孩子們進行大量的知識和公式的灌輸，它們想方設法把孩子的目光引向校外那個無邊無際的知識海洋，它們要讓孩子知道，生活的一切時間和空間都是他們學習的課堂；它們煞費苦心地告訴孩子怎樣去思考問題，教給孩子們面對陌生領域尋找答案的方法；它們從不用考試把學生分成三六九等，而是竭盡全力去肯定孩子們的一切努力，去贊揚孩子們自己思考的一切結論，去保護和激勵孩子們本真的創(chuàng)作和嘗試。

我常常想到中國的應試教育，想到那些課堂上雙手背后坐得筆直的孩子們，想到那些孩子背著沉重的書包、應付繁多的作業(yè)、面對嚴格的考試……它讓人感到一種威嚴的同時，也讓人感到巨大的壓抑和束縛。

面對明天的世界，我們該怎樣審視目前的這種教育方式呢？