⊙白 玉［解放軍藝術(shù)學(xué)院， 北京 100081］

別讓金錢操縱了你
——解讀巴爾扎克《高老頭》

⊙白 玉［解放軍藝術(shù)學(xué)院， 北京 100081］

波旁王朝復(fù)辟時(shí)期，金錢已經(jīng)成為社會(huì)的軸心，控制著社會(huì)生活的各個(gè)領(lǐng)域?？陀^上來說金錢并不具有能動(dòng)性，它只是客觀存在的、被人類定義的物質(zhì)。金錢其實(shí)是人類原始欲望的遮羞布，當(dāng)人類不忍直視這種原始欲望的赤裸裸時(shí)，就把一切過錯(cuò)丟給了金錢。所謂道德，所謂法律，不過是百萬富翁們的工具而已，法律和道德對(duì)有錢人全無效力，唯有財(cái)產(chǎn)才是金科玉律。在這樣的以金錢為衡量手段的大背景下，高老頭是法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)大革命時(shí)期的一個(gè)靠投機(jī)倒把大發(fā)橫財(cái)?shù)谋┌l(fā)戶，一個(gè)百萬富翁，但最終卻落了個(gè)可悲的下場(chǎng)。與其說別讓金錢操縱，不如說別讓赤裸的原始欲望操縱，畢竟人類始終走在不斷進(jìn)化的道路上。

金錢 欲望 上流社會(huì) 資產(chǎn)階級(jí)

《高老頭》這一故事發(fā)生的年代是波旁王朝復(fù)辟時(shí)期，然而新興的資產(chǎn)階級(jí)已經(jīng)成為時(shí)代的主宰。隨著資產(chǎn)階級(jí)地位的不斷上升，金錢的作用日益突出，金錢已經(jīng)成為社會(huì)的軸心，金錢關(guān)系控制社會(huì)生活的各個(gè)領(lǐng)域，滲透到社會(huì)的每個(gè)家庭。什么父女之情，夫妻之愛，朋友之義，一切都為金錢所決定，有錢可以得到一切，沒錢就失去一切。所謂道德，所謂法律，不過是百萬富翁們的工具而已，法律和道德對(duì)有錢人全無效力，唯有財(cái)產(chǎn)才是金科玉律：“我要是成功了，就沒有人盤問我的出身，我就是四百萬先生，合眾國(guó)的公民。”要想出人頭地就必須擁有錢，否則，就會(huì)被社會(huì)所拋棄。

一、金錢操縱下的個(gè)人在這樣的以金錢為衡量手段的大背景下，高老頭是法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)大革命時(shí)期的一個(gè)靠投機(jī)倒把大發(fā)橫財(cái)?shù)谋┌l(fā)戶，一個(gè)百萬富翁。但最終何以落成這樣一個(gè)可悲的下場(chǎng)?

當(dāng)然這可以說是過分溺愛的結(jié)果。高老頭對(duì)女兒的愛已經(jīng)超出了常理，高老頭“父愛”的激情是無限的膨脹、放縱，以至于到了有悖常理、難以理解的地步。如：“車子來的時(shí)候，我的心跳起來看她們穿扮那么漂亮，我多么高興。她對(duì)我笑一笑，噢!那就像天上照下一道美麗的陽光，把世界鍍了金?！薄鞍ぶ娜棺樱哪_步，沾到她的暖氣，多舒服啊!”乍一讀，恐怕人人都會(huì)感到這是一個(gè)癡情的情人處于熱戀中的傾訴，意中人的一舉一動(dòng)、一顰一笑都令他欣喜不已。可見高老頭對(duì)女兒的愛，在激情的膨脹下已經(jīng)被扭曲。高老頭對(duì)女兒的愛是他內(nèi)在情感發(fā)展到極端的表現(xiàn)，他視女兒的樂而樂，因女兒的痛苦而痛苦，“反正她們暖和了，我就不冷了；她們笑了，我就不會(huì)心煩；只有她們傷心廠我才傷心”。正是這種極端，終于導(dǎo)致了高老頭失掉了理性，無法正視自己父親的角色，成為自我情感的奴隸，一味放縱女兒，一味滿足女兒的無理要求，為她們的需求當(dāng)盡自己的維系最低生存的可憐財(cái)產(chǎn)，最后凄苦、孤單、含恨棄世而去。

然而在我看來，更重要也更致命的則是金錢對(duì)人的操控。高老頭的女兒們?cè)谶@樣以金錢為軸心的社會(huì)中已經(jīng)完全被資產(chǎn)階級(jí)化了，金錢腐蝕她們的靈魂，她們只愛金錢，不愛父親，她們只有在缺錢的時(shí)候才想起父親。因而盡管高老頭曾經(jīng)是一個(gè)擁有百萬資產(chǎn)的“大富翁”，一旦財(cái)產(chǎn)被女兒榨干，成為一無所有者，便不可避免地遭到遺棄?！百Y產(chǎn)階級(jí)撕下了罩在家庭關(guān)系上的溫情脈脈的面紗，把這種關(guān)系變成純粹的金錢關(guān)系。”被女兒榨干財(cái)產(chǎn)的高老頭，奄奄一息地躺在伏蓋公寓的閣樓上，不停地呼喚女兒的名字，可兩個(gè)女兒一個(gè)也不來，老頭想起當(dāng)初女兒出嫁時(shí)，他給了她們每人八十萬法郎做嫁妝，女兒女婿把他當(dāng)財(cái)神，誰也不敢怠慢他，人們恭恭敬敬地瞧著他，“就像恭恭敬敬地瞧著錢一樣”?？扇缃袼呀?jīng)一無所有了，誰也不在把他放在心上。老頭一輩子把兩個(gè)女兒看得比命還重要，臨死總算睜開了眼：“唉!倘若我有錢，倘若我有家私，沒有把財(cái)產(chǎn)給她們，她們就會(huì)來，會(huì)用她們的親吻來舔我的臉!錢能買到一切，買到女兒。啊!我的錢到哪兒去了?倘若還有財(cái)產(chǎn)留下，她們就會(huì)來伺候我，招呼我，我可以聽到她們看到她們。做父親的應(yīng)該永遠(yuǎn)有錢，應(yīng)該拉緊兒女的韁繩，像對(duì)付狡猾的馬一樣?！备呃项^用金錢來表達(dá)父愛，女兒們也是把金錢看成是父愛的，金錢與父愛緊密聯(lián)系在一起的。資產(chǎn)階級(jí)拜金主義是高老頭“父愛”的實(shí)質(zhì)，“做父親的應(yīng)該永遠(yuǎn)有錢”，這就是一個(gè)失去了財(cái)富和女兒的垂死者關(guān)于財(cái)富的至理名言。顯然金錢已跨越了血緣操縱了個(gè)人情感，支配了親情。

高老頭的悲劇固然是當(dāng)時(shí)的社會(huì)造成的，然而金錢的魔力、無止境的享樂欲望，才是摧毀了人類本源的感情、毒化了人與人之間的關(guān)系的根本原因。高老頭的全部財(cái)產(chǎn)和感情都奉獻(xiàn)給了女兒，而女兒們卻只是在缺錢的時(shí)候想起父親。當(dāng)神圣的父女關(guān)系在資本主義社會(huì)里為赤裸裸的金錢關(guān)系所代替時(shí)，他的“愛”就只會(huì)催化女兒們向資產(chǎn)階級(jí)化的轉(zhuǎn)變，同時(shí)也使他遭受了被榨干、被遺棄的不幸命運(yùn)。

二、金錢操縱下的社交圈個(gè)人逃不開金錢的擺弄，人與人之間的交際自然轉(zhuǎn)不開金錢二字的強(qiáng)大吸引力。《高老頭》中常出現(xiàn)的“沙龍”二字音譯于 salon，本意客廳，起源于 15 世紀(jì)，但真正意義上的起源是在 16世紀(jì)，文藝復(fù)興使意大利成為當(dāng)時(shí)沙龍活動(dòng)最活躍的地方。之后，它繁盛于 17 世紀(jì)到 18 世紀(jì)的法蘭西，是一種獨(dú)特的生活?yuàn)蕵沸问健！白鳛樯缃徽巍⑽幕顒?dòng)的重要場(chǎng)所，沙龍既是重要的學(xué)術(shù)和藝術(shù)中心，同時(shí)也是引導(dǎo)新思潮和新風(fēng)尚的活躍場(chǎng)所?！鄙除堊鳛槲鳉W一種獨(dú)特的文化現(xiàn)象，是當(dāng)時(shí)上層社會(huì)生活的典型環(huán)境。

巴爾扎克將沙龍寫入自己的作品，為自己筆下所刻畫的貴族和資產(chǎn)階級(jí)的日常生活提供了一個(gè)真實(shí)而又虛擬的舞臺(tái)與欲望橫流的金錢交易圈。巴爾扎克將《高老頭》的時(shí)代背景定在 1819 年底到 1820 年初。此時(shí)法國(guó)正值路易十八（1814—1824 年在位）統(tǒng)治的復(fù)辟王朝時(shí)期?！熬鲗Ｕr(shí)代精神結(jié)構(gòu)最鮮明的特色，是王權(quán)極端蔑視居民中一切非貴族分子，即當(dāng)時(shí)通稱為中間等級(jí)的庶民。在統(tǒng)治階級(jí)的眼中，市民、工人、農(nóng)民甚至不能算人，無非是生物，是奴才?！彼怎U賽昂子爵夫人的沙龍對(duì)參與沙龍的人員進(jìn)行了精密地審查。“能夠在那些金碧輝煌的客廳中露面，就等于一紙閥閱世家的證書?！蓖瑫r(shí)“如果貴族在豪華奢靡上落后于富裕的資產(chǎn)階級(jí)，那也是不能原諒的”。即便是鮑賽昂子爵夫人在舉辦告別舞會(huì)的時(shí)候鮑賽昂府四周也“被五百多輛車上的燈照得通明雪亮”。因此，鮑賽昂子爵夫人的沙龍便在這樣的背景中成為了一種身份的象征，能出入她的沙龍，“被認(rèn)為高人一等”。時(shí)間和空間給沙龍雕刻上了復(fù)雜的外衣，沙龍又以此為背景推動(dòng)了整個(gè)社會(huì)對(duì)貴族的崇拜。金融資產(chǎn)階級(jí)以金錢為跳板賣官晉爵，世閥大族卻永遠(yuǎn)看不起他們身上的“銅臭”。在二者的推擠中，在歷史社會(huì)的前進(jìn)中，最終金錢將貴族推出了自以為尊的軌道。貴族的時(shí)代已看到尾聲，然而開啟的卻是更加無視人性的金錢時(shí)代。錢主宰著人的地位，錢的多少為人劃分這等級(jí)，錢操縱著人或社會(huì)的走向。這是個(gè)極好的時(shí)代，卻也是極壞的時(shí)代。

三、金錢操縱下的社會(huì)在社會(huì)中將人與人交織在一起的無非就是親情、友情、愛情這三種真摯的情感力量。然而在金錢至上的社會(huì)中，一切真摯都不復(fù)存在，人們圍繞著的除了錢便什么也沒有了。巴爾扎克將這一觀點(diǎn)通過《高老頭》中初來乍到但又渴望成功的青年拉斯蒂涅的眼睛向我們淋漓盡致地展現(xiàn)出來。

對(duì)于拉斯蒂涅來說，他還有其獨(dú)特的一點(diǎn)，即他是沒落的貴族后裔，身上本有高貴的血統(tǒng)。此時(shí)給予他人生第一堂課的遠(yuǎn)房表姐鮑賽昂夫人就向他證明了再高貴的血統(tǒng)再輝煌的往昔，也會(huì)有敗給金錢財(cái)富的時(shí)候。

鮑賽昂子爵夫人本是拉斯蒂涅的表姐，按理來說這樣的一層關(guān)系非比尋常。可當(dāng)拉斯蒂涅初次拜訪她稱呼她“表姐”的時(shí)候，她居然“唔”了一聲。這足以證明了資本主義社會(huì)是靠金錢的多少來決定親戚的親疏關(guān)系的。鮑賽昂子爵夫人教導(dǎo)拉斯蒂涅社會(huì)又卑鄙又殘忍，要他以牙還牙對(duì)付這個(gè)社會(huì)。她說：“你越?jīng)]有心肝，就越高升得快，你毫不留情地打擊人家，人家就怕你?！薄皼]有一個(gè)女人關(guān)切，他在這兒就一文不值，這女人還得年輕，有錢，漂亮?！卑凑毡斫愕闹更c(diǎn)，拉斯蒂涅決心去勾引高老頭的二女兒紐沁根太太，以便于更快地進(jìn)入上流圈子。與此同時(shí)鮑賽昂子爵夫人本是當(dāng)時(shí)社交沙龍的組織者，卻由于自己的情人看上了一個(gè)雖然頭銜地位并沒有自己高但比自己更年輕漂亮有錢的女人，而不得不退出社交圈。她的失敗同時(shí)也告訴了拉斯蒂涅血統(tǒng)、貴族頭銜不再是萬能的保證，沒有金錢的愛情也將是不可靠的愛情，只有通過不擇手段地往上爬才能成功。

鮑賽昂夫人的循循善誘隨著她的離開而結(jié)束。但拉斯蒂涅的“上流社會(huì)成功講堂”并沒有結(jié)束。伏脫冷拉斯蒂涅的成功路上的第二位講師教會(huì)拉斯蒂涅的是：善良在這樣的社會(huì)里是絲毫占不到便宜的，要想快速地進(jìn)入上層社會(huì)必須要不擇手段、冷酷無情。伏脫冷是深受資本主義社會(huì)金錢至上毒害的代表，因此他有權(quán)利控訴這個(gè)社會(huì)。他以自身的經(jīng)歷教育拉斯蒂涅怎樣快速成為上流社會(huì)的一員。他那些話雖然充滿了赤裸的厭惡和反感，但也是他一生經(jīng)歷的精華?！叭松褪沁@么回事。跟廚房一樣腥臭。要撈油水不能怕弄臟手，只消事后洗干凈”，這是伏脫冷的原話。確實(shí)如此，放眼資本主義社會(huì)有多少人是干凈的呢，他們利用公益事業(yè)：轉(zhuǎn)移人民的視線，為自己帶上了慈善家的面具，依舊光鮮。這樣一番話無疑表明他對(duì)社會(huì)有著深刻的感觸。巴爾扎克在這里不僅把他寫成了社會(huì)罪惡的代表，也寫出了他的灑脫、坦誠、霸氣和張揚(yáng)。有很多人還沒有膽量把自己做過的罪惡的事情展現(xiàn)出來，恨不得讓所有人都忘掉。而伏脫冷敢以自己為例同拉斯蒂涅說教。小說中伏脫冷被捕的場(chǎng)面也很有英雄氣概。當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的畫家說：“把他畫下來倒是挺美的呢!”他管伏蓋太太叫做伏蓋媽媽，伏蓋公寓的人都同情他，對(duì)出賣他的米雪諾小姐很氣憤，對(duì)她喊：“滾出去！奸細(xì)！”他的被捕是為了讓拉斯蒂涅知道這樣的一個(gè)精明的人物，居然也敗在了金錢的腳下，可見金錢在資本主義社會(huì)有多么崇高的地位了。人與人之間一旦有了利益的沖突財(cái)富的糾葛，什么人情道義、真摯愛情、寶貴生命通通都靠邊站，只有金錢。得到了金錢也就意味著得到了一切。

此時(shí)的拉斯蒂涅人性的善與美已被金錢蕩滌的所剩無幾。此時(shí)生命即將終結(jié)的高老頭給拉斯蒂內(nèi)上了“上流社會(huì)成功講堂”的最后一課。在此對(duì)于高老頭最后的凄慘死去不再加以贅述。高老頭失敗的父愛讓拉斯蒂涅感受到親情在金錢面前的無力。這世間最原始的情感、人類賴以生存繁衍生息的血緣親情、拉斯蒂涅內(nèi)心最后殘存的人性火苗，隨著高老頭的死熄滅了。

拉斯蒂涅目睹了鮑賽昂子爵夫人被背叛拋棄，伏脫冷被捕，高老頭被遺棄慘死，才徹悟到：“美好的靈魂是不能在這世界上呆久的?！甭裨嶂呃项^，他也埋葬著懷有人性、懷有真善美的自己。他將自己生生剝離開過去與現(xiàn)在。重生的他，善良人性成功地被金錢扭曲，靈魂被腐蝕，終于喪失了對(duì)善良的追求，踏上了資產(chǎn)階級(jí)野心家的道路，選擇以充滿了腥臭的手獲取成功的后半段人生。

四、金錢是無辜的然而在思考的最后，我又不得不站出來還金錢以清白。說金錢操縱著個(gè)人、社交圈、社會(huì)，但其實(shí)客觀上來說金錢并不具有能動(dòng)性。它只是客觀存在的、被人類定義的物質(zhì)。在我看來，千百年來的人類進(jìn)化在其本質(zhì)上并沒有進(jìn)化多少。在擁有智慧之后，人類所做的都是在當(dāng)下環(huán)境中行為的重復(fù)性編碼。愛情是在生育繁殖下美化的產(chǎn)物，權(quán)利是爭(zhēng)奪地盤搶奪食物的生存本能，科學(xué)技術(shù)則是將一切變得更加方便快捷的手段。人類的長(zhǎng)河就像一場(chǎng)至今沒有落幕并將長(zhǎng)期上演的大戲，演員不停地下場(chǎng)換裝，布景隨著時(shí)間不停地翻新改進(jìn)，然而演出來的卻是同一出劇。我不得不說金錢其實(shí)是人類原始欲望的遮羞布，當(dāng)人類不忍直視這種原始欲望的赤裸裸時(shí)，就把一切過錯(cuò)丟給了打不還手、罵不還口的金錢。所以，與其說別讓金錢操縱，不如說別讓赤裸的原始欲望操縱。畢竟人類始終走在不斷進(jìn)化的道路上。

[1] [法]巴爾扎克.高老頭[M].韓滬麟譯.南京：譯林出版社，2006.

作 者：白 玉，解放軍藝術(shù)學(xué)院 2011 級(jí)在讀本科生，主要研究方向?yàn)閼騽∮耙曃膶W(xué)。

編 輯：魏思思 E-mail:mzxswss@126.com