摘 要:在新時期以來的話劇舞臺上,導(dǎo)演田沁鑫以其鮮明的戲劇理念、敏銳的藝術(shù)直覺,以及獨(dú)特的舞臺表現(xiàn)風(fēng)格而備受話劇界的關(guān)注。話劇《生死場》是田沁鑫根據(jù)蕭紅的同名小說改編而成,將原作中的精神掙扎與現(xiàn)實對抗進(jìn)行了舞臺化的呈現(xiàn)。
關(guān)鍵詞:殘酷;摧毀;悲喜反差
田沁鑫的戲劇常常會帶給我們一種震驚或者說錯愕的感覺,一種或是由悲到喜、或是由喜到悲的情緒上的巨大起伏。在一次搜狐的采訪中她說:“我對殘酷的東西情有獨(dú)鐘。我對熱烈的,有沖撞的,有蕩漾的東西很喜歡。哪兒有這樣的東西,我會心靈游蕩到哪個時代截取來做”。
在話劇《生死場》的敘事過程中,生與死的較量隨處可見,那一個個生的苦難與死的掙扎以及生死顛倒的故事的展開,讓人不能不感慨命運(yùn)的無常與活著的艱辛,本文主要截取三個比較典型的事例來看這種“摧毀”或者說“斷裂”的手段在話劇中是如何呈現(xiàn)的。
一、 趙三殺二爺
趙三外表強(qiáng)悍而內(nèi)心脆弱,有著北方農(nóng)民所獨(dú)具的基礎(chǔ)性格特征,因不堪忍受地主二爺加租的苛求,再加上妻子和其他農(nóng)人的鼓動,他鋌而走險領(lǐng)頭殺死地主二爺,受到村民們的擁戴。他們暢想著以后的美好生活,盤算著開倉放糧、頓頓吃好的,還要分了二爺?shù)拇笱箦X置地蓋房、買牲口、娶婆子。然而正當(dāng)他們歡欣鼓舞地唱起送二爺歸西的“生老病死”歌時,活生生的二爺突然出現(xiàn)在他們面前,原來趙三殺死的只是一個穿長衫的小偷。原先慫恿他殺二爺?shù)拇迕駛冝D(zhuǎn)瞬間便紛紛跪向二爺,趙三意識到自己殺錯了人,他害怕了,于是也極盡能事地向二爺磕頭討?zhàn)垼欢缣锴喏卧跁兴鶎懙模骸皻⑷苏呦虮粴⒄哂戰(zhàn)?,看似是個玩笑,可趙三這樣做了……被殺者還能給殺他者好果子吃?”殺人償命,趙三鋃鐺入獄。在獄中,他萬念俱灰,懊惱不已。后來當(dāng)他被二爺用五塊大洋贖出來的時候,他的那點兒反抗意識全部煙消云散,他對二爺感恩戴德,卑躬屈膝,不僅答應(yīng)加租,愿意為其繼續(xù)做勞力,而且真誠地為自己先前的意氣用事感到后悔,與曾經(jīng)決心殺二爺時的那個血?dú)夥絼偟挠矟h形象判若兩人。
趙三殺二爺這場戲,舞臺上,村里人先是驚慌害怕,后來開始興高采烈,最后甚至唱起來了,完全是一片歡天喜地的氣氛,觀眾也融入到這片歡快的氣氛當(dāng)中,毫不懷疑舞臺上發(fā)生的這一切就是事實。正當(dāng)這時,劇情卻急轉(zhuǎn)直下:二爺意外地出現(xiàn)了。正如阿爾托所強(qiáng)調(diào)的“危險”,二爺?shù)某霈F(xiàn),就是這種“危險”,它把剛才營造的種種全部摧毀了,觀眾的心理上沒有任何的緩沖,完全猝不及防。這種“摧毀”是為了形成強(qiáng)烈的對比:沒有比“一具躺著的死尸和一個站著的活人”的畫面更有視覺沖擊力,也沒有比“要?dú)⒌氖嵌攨s無意殺死了一個小偷”的境遇,更能體現(xiàn)造物弄人的殘酷。田沁鑫致力于挖掘情節(jié)內(nèi)在的戲劇性并加以渲染,借此揭示出生活和命運(yùn)本身的荒誕與無常,凸顯人作為一個個體的無力與悲哀。如書中所寫,“命運(yùn)是什么?怎會有變不盡的無窮戲法。人被折磨的死活顛倒,黑白不分,不過是那‘翻云覆雨的大手活動筋骨而已?!盵1]
二、 麻婆之死
整天傻呼呼樂呵呵的麻婆是二里半的老婆,她的特點是“有些主見卻不具備系統(tǒng)的思辨能力”。二里半給成業(yè)上趙三家提親,不僅沒成功,而且還惹怒了對方,被一頓臭罵趕出家門。后來當(dāng)二里半聽說趙三被抓時,不禁懷疑這事是由于自己提親惹出的麻煩,因為怕王婆上門跟自己拼命,他和麻婆商量打算去廟里躲一躲,結(jié)果途中遇上了“親善”的日本兵,然后倆人很和氣的招呼日本兵上家里去吃飯,麻婆一邊熱情地為日本兵盛粥,一邊還打趣說如果成業(yè)在,才舍不得給他們喝,日本兵們連喝了三碗還沒喝夠,麻婆為了證明真的無粥可施,就讓這兩個日本兵跟自己上灶房看。二里半又接著剛才被麻婆打斷的回憶,回想起倒霉的提親經(jīng)過,他是怎樣舍了老臉去拍趙三的馬屁,成業(yè)又怎樣讓他徹底丟了人。接著又埋怨親善的兵要是能早點來,自己就不必在趙三面前低聲下氣,還極力挽留日本兵,讓他們在家多住兩天。正當(dāng)他沉浸于各種假想自言自語時,麻婆在灶房已經(jīng)被兩名日本兵強(qiáng)奸,接著又在二里半面前被日本兵用刺刀活活捅死。出事后,日本兵不躲不閃地走了,二里半這時才突然憤怒起來,但他沒有追出去打日本人,而是憤怒地抬手狠狠地打了已死的麻婆一個響亮的耳光。
中國觀眾對于藝術(shù)作品中出現(xiàn)的日本人向來比較警惕,為了打消這種警惕,田沁鑫設(shè)置了喝粥這一環(huán)節(jié),很輕松,很有生活趣味,這種平靜讓觀眾也開始放下警惕,正當(dāng)觀眾漸漸放松的時候,強(qiáng)奸的事件出現(xiàn),并且導(dǎo)演又以非??斓乃俣茸屄槠潘廊?,這無疑又是一次摧毀,剛才營造的輕松活潑的氛圍又出現(xiàn)“斷裂”,從而形成了難以言表的悲劇感受。面對被日本兵奸殺的老婆,二里半從起初的茫然狀態(tài)中漸漸緩過神來,他開始充滿怒氣,他恨日本人,也恨自己的老婆,恨她死都死得不清白,他沒有勇氣跟日本人拼死拼活,于是把所有的怒氣都發(fā)泄在這個可憐的已死的女人身上。那一個耳光打下去,觀眾無不為二里半的麻木與冷漠而心驚肉跳、又同時又為麻婆的意外遭遇而心生愴然。田沁鑫在談及這場戲時說:“麻婆之死,這件事要組織的突然,打了二里半一個措手不及,也令觀眾震驚。這件事符合國人的思維方式,總擔(dān)心晾衣服的桿子倒下砸傷自己,卻不管供他睡覺的房子正要坍塌。這是要讓觀眾明白的道理,前面削弱的危機(jī)在這里反彈,力量是很大的。”[2]
三、王婆自殺
王婆在蕭紅的原作中是一個剛烈、堅韌并有頑強(qiáng)生命力的女人,但其性格特征并不十分鮮明,尤其是她的思想性和反抗性都不特別突出。話劇《生死場》中,王婆是“村里唯一一個有些思想的人”,她個性剛強(qiáng)堅韌,“有勇氣邁向生,有魄力邁向死”,具有男人都不具備的大膽和骨氣。當(dāng)趙三與村民一起預(yù)謀殺二爺時,她找來了火槍;當(dāng)趙三“殺死了”二爺時,她換上了大紅的襖子給趙三慶功。她對丈夫的行為大加贊賞,充滿崇拜的夸贊趙三:“他爹,你高高的,高高的!他爹?!蔽闹械囊欢螌υ捥貏e能夠體現(xiàn)王婆的性情:
趙 三:我趙三是不是塊材料?
王 婆:是材料,她爹!
趙 三:我趙三干的事是不是大事?
王 婆:大事,她爹。
趙 三:多大?
王 婆:天那么大。
趙 三:是多大?
王 婆:天大的事!
趙 三:我趙三是不是趙三?
王 婆:不,是樹高高的,是河長長的……啊不,是江,大大的江!
趙 三:松花江。
王 婆:松花江!
她覺得自己的丈夫是一個頂天立地、敢作敢為的男人,是她心目中的大樹、大河、大江。因而當(dāng)趙三后來向二爺跪著討?zhàn)垥r,對她的打擊是滅頂?shù)?。她的精神偶像幻滅了,她想不通自己的男人起初明明是塊鐵,后來怎么就成了一堆泥了,她失去了生存下去的欲望,絕望和憤慨中她服了毒。她的尋死,不為表面意義上趙三的被抓以及金枝的逃跑,而是因為親人們沒有像她理想的那樣硬朗朗地挺著脊梁面對災(zāi)難,“夫權(quán)社會中,盡管是王婆這樣一個女人也是有依傍的,她不可能作為一個生命的主體來存在。她一定要靠住什么。王婆靠的是丈夫,丈夫倒了,大樹倒了,她可不是沒法活了嗎?這實際上是她精神的坍塌。”[3]然而,“生命力是個頑強(qiáng)的東西,掙扎過程往往逾越常情”。在接下來的“死的掙扎”這一段落中,就在人們下葬王婆時,她復(fù)活了。原來剛才眾人為了制止王婆“跳尸”,用長棍壓她的肚子,這個過程中被壓迫出的那口黑血帶走了藥的毒性救了她。“王婆自殺到復(fù)活這個情節(jié),是小說本身具有的一次摧毀,而且從生到死,再從死到生,摧毀了好幾次”,這也是一種巨大的悲喜反差。
王婆在劇中是一個非常精神化的形象。在那個年代,人們能夠求得溫飽就已經(jīng)很知足了,而王婆所希求的卻不止于這個層面,在失卻了理想和依靠后,她不愿茍活,毫不猶疑的選擇了死路,“對生的留戀他不愿多想,對死的干脆確實一心向之。直到死而復(fù)活,金枝恢復(fù)了可依賴性時,她的血液才開始奔涌”,她的生與死“具有了我們現(xiàn)代人的精神需求”。
《生死場》上,每個人都仿佛被一股巨大又無形的力量裹挾、拖累、牽扯,他們的掙扎仿佛只是另一種受難,這些平凡、瑣碎、庸碌的小人物偶爾一次發(fā)力,也逃不開倉皇、茫然、丟盔棄甲的宿命。這種劇情上的摧毀以及由此帶來的情緒上強(qiáng)烈的悲喜反差令人印象深刻??偠灾?,話劇《生死場》表現(xiàn)了個體的人和類的苦痛掙扎,重新闡釋了原作中的“生死”命題,使其擁有切合當(dāng)下語境的文化意義。
注釋:
[1]田沁鑫.我做戲,因為我悲傷[M].北京:作家出版社,2003(10).170.
[2]田沁鑫.田沁鑫的戲劇場[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010(1).39.
[3]田沁鑫.我做戲,因為我悲傷[M].北京:作家出版社,2003(10).217.
作者簡介:劉琳(1991-),女,漢,甘肅人,現(xiàn)為中國傳媒大學(xué)文法學(xué)部現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2012級碩士研究生,主要研究方向為戲劇影視文學(xué)。
endprint