趙興勤

研究者對(duì)于“參軍戲源出于漢時(shí)，盛行于唐宋”[1]，沒(méi)有太多的分歧。所依據(jù)的文獻(xiàn)，也不外是《樂(lè)府雜錄》《藝文類(lèi)聚》《太平御覽》等數(shù)種，且都有“優(yōu)伶戲弄辱之”，即所謂“甲侮辱乙”之類(lèi)情節(jié)，至于怎樣“戲弄”，較早文獻(xiàn)卻很少涉及。直至陶宗儀《輟耕錄》（卷二五），在論及金院本表演時(shí)，始謂：“院本則五人：一曰副凈，古謂之參軍。一曰副末，古謂之蒼鶻。鶻能擊禽鳥(niǎo)，末可打副凈，故云?！盵2]朱權(quán)《太和正音譜》亦有相類(lèi)表述，謂蒼鶻“可以撲靚者”，“如鶻可以擊狐”[3]。至于唐代參軍戲的表演是否有蒼鶻打參軍則難以窺知，以致學(xué)者眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。王國(guó)維、周貽白、馮沅君、徐筱汀、楊憲益、林庚等皆認(rèn)為唐代參軍戲當(dāng)有蒼鶻打參軍之類(lèi)表演[4]，殆并非僅依據(jù)《輟耕錄》而臆測(cè)，是有一定的事實(shí)依據(jù)的。王國(guó)維《古劇腳色考》，曾引宋洪邁《夷堅(jiān)志》、岳珂《桯史》、周密《齊東野語(yǔ)》諸書(shū)，以“伶遽以樸擊其首”“胥擊其首”“以杖鞭之”等載述，證明“末可打副凈”乃伶人場(chǎng)上常有之舉[5]。

任半塘對(duì)“參軍戲”的考證，資料搜尋頗為豐富，提出了許多足以發(fā)人深思的卓見(jiàn)，如“以能被歌舞與否”[6]斷定是否真戲劇未免“太過(guò)”絕對(duì)，“殊為不可”[7]，對(duì)我們正確認(rèn)識(shí)早期戲曲的原始形態(tài)具有積極的引領(lǐng)作用。然而，對(duì)于唐代參軍戲中是否有蒼鶻打參軍之事，任先生是持否定態(tài)度的，認(rèn)為“除非努力先發(fā)現(xiàn)一條的證，證明唐戲中蒼鶻確打參軍”[8]，此論方可成立。

在論述這一問(wèn)題時(shí)，任先生曾引用唐沈亞之《河中府參軍廳記》一文，曰：

國(guó)初設(shè)官無(wú)高卑，皆以職受任；不職而居任者，獨(dú)參軍焉。觀其意，蓋欲以清人賢胄之子弟將命，試任使，以雅地出之耳。不然，何優(yōu)然曠養(yǎng)之如此！其差高下，則以五府六雄為之次第。蒲河中界三京，左雍三百里。且以天子在雍，故其地益雄！調(diào)吏者必以其人授焉。噫！今之眾官多失職，不失其本者亦獨(dú)參軍焉。長(zhǎng)慶二年，余客蒲河中城，某參軍，某族，世皆清胄，又與始命之意不失矣。乃相與請(qǐng)余記職官之本于其署。[9]

此處斷句，與魯迅輯《沈下賢文集》卷五所收有不同，不妨迻錄于此，曰：

國(guó)初設(shè)官，無(wú)高卑皆以職受任，不職而居任者，獨(dú)參軍焉。觀其意，蓋欲以清人賢胄之子弟，將命試任，使以雅地出之耳。不然，何優(yōu)然曠養(yǎng)之如此。其差高下，則以五府六雄為之次第。蒲河中界三京，左雍三百里，且以天子在雍，故其地益雄。調(diào)吏者，必以其人授焉。噫！今之眾官多失職，不失其本者，亦獨(dú)參軍焉。長(zhǎng)慶二年，余客蒲河中府，參軍某族，世皆清胄，又與始命之意不失矣。乃相與謂余記職官之本于其署。[10]

兩相對(duì)照，不難發(fā)現(xiàn)，后者之?dāng)嗑?，似乎更合乎事理。唐初設(shè)官，是“以職受任”，獨(dú)參軍“優(yōu)然曠養(yǎng)”，“不職而居任”，是明言參軍“職”與“任”游離，無(wú)多少事可做。

依此文獻(xiàn)，任先生看來(lái)，參軍既多“名族子弟”，且此崗位在于“培養(yǎng)其行政才能”，“何其榮也”，“何其尊也”，不可能于戲場(chǎng)上被作為“罪人”而受責(zé)罰[11]。而“侮參軍”，或與宋代史實(shí)有關(guān)。并引胡仔《苕溪漁隱叢話后集》卷一六曰：“本朝張景，景德三年以交通曹人趙諫，斥為房州參軍。景為《屋壁記》，略曰：‘近置州縣參軍，無(wú)員數(shù)，無(wú)職守，悉以曠官敗事，違戾政教者為之。凡朔望饗宴，使與焉。外人一見(jiàn)之，必指曰：參軍也！嘗為某罪矣！至于倡優(yōu)為戲，亦假而為之，以資玩戲，況真為者乎！宜為人之輕視，又將狎而侮之。大略如此。余按《樂(lè)府雜錄》云：‘戲弄參軍，自漢館陶令石耽有贓犯，和帝惜其才，免罪。每宴樂(lè)，令衣白衫，命優(yōu)伶戲弄辱之。經(jīng)年，乃放為參軍。然則戲弄參軍，自漢已然矣，不始于唐世也。又五代王建時(shí)，王宗侃責(zé)受維州司戶參軍，曰：‘要我頭時(shí)，斷去！誰(shuí)能作此措大官，使俳優(yōu)弄為參軍耶！”[12]說(shuō)明宋時(shí)之參軍常被優(yōu)伶“狎而侮之”，已成為一個(gè)較為普遍的現(xiàn)象。

然由五代王建時(shí)王宗侃所稱寧愿頭斷也不愿“作此措大官，使俳優(yōu)弄為參軍”來(lái)看，現(xiàn)實(shí)官吏中參軍地位的下降、處境的尷尬，當(dāng)不是自宋始。任先生所論，或與史實(shí)有些出入。據(jù)史載，參軍為唐代職官中較低微的官吏?！杜f唐書(shū)·職官志》載，從六品下階，僅有親王文學(xué)主簿記室錄事參軍一職。正七品上階，有京兆河南太原府司錄參軍事、大都督大都護(hù)府錄事參軍事。親王府諸曹參軍、倉(cāng)曹、戶曹、兵曹參軍事，從五品下。小注曰：“已上文職事官。武德令，親王府功曹，倉(cāng)曹、戶曹、兵曹參軍事，從五品下。騎曹、鎧曹、田曹、士曹、水曹參軍事等，七品下也。”[13]其他如從七品上階，有大都督府上州錄事參軍、中都督府上都護(hù)府諸曹參軍；從七品下階，有下都督府諸曹參軍、上州諸參軍。其他參軍，則在八品、九品之列。清黃本驥《歷代職官表》“歷代職官簡(jiǎn)釋”曾這樣解釋“參軍”一職，曰：“唐之職官沿南北朝之例，刺史之屬官往往以參軍事為名，簡(jiǎn)稱參軍”。“州之組織，除長(zhǎng)史、別駕、司馬等為刺史之佐官外，以錄事參軍事為僚屬之長(zhǎng)，總攬內(nèi)部一切事務(wù)。其下有錄事一人。此外分曹辦事之人則有司功參軍事、司倉(cāng)參軍事、司戶參軍事、司田參軍事、司兵參軍事、司法參軍事、司士參軍事，其下又有不分曹之參軍事人數(shù)不等。如系下州則參軍事不全備。參軍事之品級(jí)自從七品至從九品不等。”[14]足見(jiàn)此官職位之卑微，有些甚或類(lèi)似于閑職，與沈亞之所謂“不職而居任”恰相吻合。沈氏客居河中府，“參軍某族”請(qǐng)其為廳作記，既受人之托，下筆自然難以避免溢美之辭，“清人賢胄之子弟”“優(yōu)然曠養(yǎng)”云云，恰透露出箇中消息?！氨姽俣嗍殹保鴧④姟皟?yōu)然曠養(yǎng)”卻“不失其本”，豈不明言其無(wú)所事事，養(yǎng)身保祿？其“本”何在？

因參軍地位低微，又往往不求上進(jìn)，故成為人們嘲弄的對(duì)象，此不妨略舉數(shù)例：

廣州錄事參軍柳慶獨(dú)居一室，器用食物并致臥內(nèi)。奴有私取鹽一撮者，慶鞭之見(jiàn)血。（《朝野僉載》卷一）[15]

懷州錄事參軍路敬潛遭綦連輝事，于新開(kāi)推鞫，免死配流。后訴雪，授睦州遂安縣令。前邑宰皆卒于官，潛欲不赴。其妻曰：“君若合死，新開(kāi)之難早已無(wú)身，今得縣令，豈非命乎？”遂至州，去縣水路數(shù)百里上，寢堂兩間有三殯坑，皆埋舊縣令，潛命坊夫填之。有梟鳴于屏風(fēng)，又鳴于承塵上，并不以為事。每與妻對(duì)食，有鼠數(shù)十頭，或黃或白，或青或黑，以杖驅(qū)之，則抱杖而叫。（《朝野僉載》卷一）[16]

洛陽(yáng)縣令宋之遜性好唱歌，出為連州參軍。刺史陳希古者，庸人也，令之遜教婢歌。每日端笏立于庭中，呦呦而唱，其婢隔窗從而和之，聞?wù)邿o(wú)不大笑。（《朝野僉載》卷一）[17]

岐王府參軍石惠恭與監(jiān)察御史李全交詩(shī)曰：“御史非長(zhǎng)任，參軍不久居。待君遷轉(zhuǎn)后，此職還到余?！币蚋?jìng)放牒往來(lái)，全交為之判十余紙以報(bào)，乃假手于拾遺張九齡。（《朝野僉載》卷二）[18]

杭州參軍獨(dú)孤守忠領(lǐng)租船赴都，夜半急追集船人，更無(wú)他語(yǔ)，乃曰：“逆風(fēng)必不得張帆?！北姶筮友?。（《朝野僉載》卷二）[19]

冀州參軍麹崇裕送司功入京詩(shī)云：“崇裕有幸會(huì)，得遇明流行。司士向京去，曠野哭聲哀?！彼竟υ唬骸按蟛攀?。先生其誰(shuí)？”曰：“吳兒博士教此聲韻?！彼竟υ唬骸皫熋鞯茏诱堋！保ā冻皟L載》卷二）[20]

陸兗公為同州刺史，有家僮遇參軍不下馬。參軍怒，欲賈其事，鞭背見(jiàn)血。入白兗公，曰：“卑吏犯公，請(qǐng)去官。”公從容謂曰：“奴見(jiàn)官人不下馬，打也得，不打也得。官人打了，去也得，不去也得?！眳④姴粶y(cè)而退。（《唐國(guó)史補(bǔ)》）[21]

如上所引文中之參軍，或苛酷慳吝，心地狹隘；或窮困潦倒，無(wú)以生計(jì)；或被視同倡優(yōu)，日習(xí)以歌；或利祿熏心，迫不及待；或無(wú)事張皇，寡于識(shí)見(jiàn)；或假冒斯文，惹人笑談。伶人李仙鶴因以演參軍戲見(jiàn)長(zhǎng)，故被唐明皇授以韶州同正參軍職。[22]伶人亦可出任參軍，其待遇、地位可想而知。

endprint

其實(shí)，當(dāng)時(shí)確有“優(yōu)然曠養(yǎng)”之清閑官職，乃員外郎。據(jù)唐劉肅《大唐新語(yǔ)》（卷一三）記載：

晉宋以還，尚書(shū)始置員外郎分判曹事。國(guó)朝彌重其遷。舊例：郎中不歷員外郎拜者，謂之“土山頭果毅”。言其不歷清資，便拜高品，有似長(zhǎng)征兵士，便得邊遠(yuǎn)果毅也。景龍中，趙謙光自彭州司馬入為大理正，遷戶部郎中。賀遂涉時(shí)為員外，戲詠之曰：“員外由來(lái)美，郎中望不優(yōu)。誰(shuí)言粉署里，翻作土山頭?！敝t光酬之曰：“錦帳隨情設(shè)，金爐任意薰。唯愁員外署，不應(yīng)列星文?！盵23]

參軍地位既低，事權(quán)又小，一旦事務(wù)處理不當(dāng)，便會(huì)為上司所撻伐。

宋邵博《邵氏聞見(jiàn)后錄》（卷一八）記載曰：

杜子美《贈(zèng)高適詩(shī)》云：“脫身簿尉中，始與捶楚辭?！蓖酥顿?zèng)張功曹》詩(shī)云：“判司卑官不堪說(shuō)，未免捶楚塵埃間?！倍拍林都闹栋⒁嗽?shī)》云：“一語(yǔ)不中治，鞭捶身滿瘡?！鄙w唐參軍、簿尉，有罪加撻罰，如今之胥吏也。高子勉親見(jiàn)山谷云爾。予初疑其不然，因讀《唐史》，代宗命劉晏考所部官善惡，刺史有罪者，五品以上劾治，六品以下杖訖奏，參軍簿尉不足道也。[24]

筆者曾查閱《新唐書(shū)》卷一四九《劉晏傳》中云：“嘗言：‘士有爵祿，則名重于利；吏無(wú)榮進(jìn)，則利重于名。故檢劾出納，一委士人，吏惟奉行文書(shū)而已。所任者，雖數(shù)千里外，奉教令如目前，頻伸諧戲不敢隱。惟晏能行之，它人不能也。代宗嘗命考所部官吏善惡，刺史有罪者，五品以上輒系劾，六品以下杖然后奏?！盵25]與邵氏所言相符。參軍恰在“六品以下”，打參軍蓋為當(dāng)時(shí)常有之事，正所謂“戲弄內(nèi)之假吏，必多為現(xiàn)實(shí)之反應(yīng)；現(xiàn)實(shí)之參軍如此，戲內(nèi)之參軍又可知矣”[26]。

一項(xiàng)伎藝或文學(xué)作品的產(chǎn)生，它不是靜止的，也不是偶然的，而是在不斷吸納新的時(shí)代內(nèi)容的動(dòng)態(tài)過(guò)程中逐漸完善自身的。因此，我們考察一部作品、一件藝術(shù)品，“必須把作品與作品的關(guān)系放進(jìn)作品和人的相互作用之中，把作品自身中含有的歷史連續(xù)性放在生產(chǎn)與接受的相互關(guān)系中來(lái)看。換言之，只有當(dāng)作品的連續(xù)性不僅通過(guò)生產(chǎn)主體，而且通過(guò)消費(fèi)主體，即通過(guò)作者與讀者之間的相互作用來(lái)調(diào)節(jié)時(shí)，文學(xué)藝術(shù)才能獲得具有過(guò)程性特征的歷史”[27]。后世的藝術(shù)形式，不是對(duì)既有事物的簡(jiǎn)單模仿，而是灌注進(jìn)新的思想情趣的“能夠形成和改變感覺(jué)的媒介”[28]。

在封建時(shí)代，普通百姓被撻伐當(dāng)為司空見(jiàn)慣。而官吏哪怕是下級(jí)小吏挨打，則是難以一睹之事。官吏既受責(zé)罰，在百姓看來(lái)，肯定與貪贓枉法有關(guān)，自然會(huì)引起他們由衷的快感和極大興趣。如此一來(lái)，伶人受表演伎藝傳統(tǒng)的影響，迎合這一社會(huì)心理，便水到渠成地將參軍的挨打與場(chǎng)上所表演的甲戲侮乙巧妙地連接在一起，以致出現(xiàn)“蒼鶻打參軍”或互打這一情節(jié)，是符合事理的。何況“蒼鶻”與“參軍”這兩個(gè)角色，在唐代頻頻出現(xiàn)。開(kāi)元中李仙鶴善弄參軍，為唐明皇特授韶州同正參軍，陸羽以韶州參軍稱之。五代時(shí)，徐氏專(zhuān)權(quán)，吳幼主楊隆演懦弱，為知訓(xùn)所凌辱。飲酒樓上時(shí)，徐知訓(xùn)為參軍，隆演“鶉衣髽髻為蒼鶻”[29]。既言徐知訓(xùn)對(duì)楊隆演“凌侮之”，此處之表演，很可能是“參軍”打“蒼鶻”。李商隱《驕兒詩(shī)》曰：“忽復(fù)學(xué)參軍，按聲喚蒼鶻。”路德延《小兒詩(shī)》亦云：“頭依蒼鶻裹，袖學(xué)柘枝揎。”連稚年幼兒都模仿參軍戲演出之動(dòng)作、裝束，足見(jiàn)其對(duì)人們生活影響之深。以此之故，以“李天下”為藝名的后唐莊宗李存朂，為“諸優(yōu)樸扶摑搭”，才不致動(dòng)怒。孫光憲《北夢(mèng)瑣言》（卷一八）載其事曰：“先是，莊宗自為俳優(yōu)，名曰李天下，雜于涂粉優(yōu)雜之間，時(shí)為諸優(yōu)樸扶摑搭?！盵30]宋歐陽(yáng)修《新五代史·伶官傳序》，載其事更詳，謂：

莊宗既好俳優(yōu)，又知音，能度曲，至今汾、晉之俗，往往能歌其聲，謂之“御制”者皆是也。其小字亞子，當(dāng)時(shí)人或謂之亞次。又別為優(yōu)名以自目，曰李天下。自其為王，至于為天子，常身與俳優(yōu)雜戲于庭?！f宗嘗與群優(yōu)戲于庭，四顧而呼曰：“李天下，李天下何在？”新磨遽前以手批其頰。莊宗失色，左右皆恐，群伶亦大驚駭，共持新磨詰曰：“汝奈何批天子頰？”新磨對(duì)曰：“李天下者，一人而已，復(fù)誰(shuí)呼邪！”于是左右皆笑。莊宗大喜，賜與新磨甚厚。[31]

《北夢(mèng)瑣言》所謂“樸扶”，當(dāng)為“撲復(fù)”之假借，乃打人之方法。龍潛庵《宋元語(yǔ)言詞典》釋曰：“撲復(fù)，撲擊。《水滸傳》三十回：兩個(gè)公人悄悄地商議道：‘不見(jiàn)那兩個(gè)來(lái)？武松聽(tīng)了，自暗暗地尋思，冷笑道：‘沒(méi)你娘鳥(niǎo)興！那廝倒來(lái)?yè)鋸?fù)老爺！”[32]“摑搭”，亦即摑打，打巴掌。元雜劇《貨郎擔(dān)》第二折：“我不見(jiàn)了煙花潑賤猛抬頭，錯(cuò)摑打了別人怎罷休?！盵33]“摑打”即扇耳光之意，與《新五代史·伶官傳序》所稱“以手批其頰”的記載相吻合。李存朂貴為九五之尊，被一身份低下的伶人扇了嘴巴，不僅沒(méi)有加罪，反而一笑了之，且厚賞批其頰者。這在中國(guó)古代歷史上恐怕是絕無(wú)僅有。其間，除了伶人敬新磨的能言善辯，為保護(hù)自己尋找了一個(gè)再恰當(dāng)不過(guò)的理由，使凝固的空氣頓時(shí)活躍之外，恐怕還與蒼鶻打參軍天經(jīng)地義這一戲曲搬演的藝術(shù)傳統(tǒng)有關(guān)。否則，李存朂再寵信宦官，也不至于以犧牲個(gè)人尊嚴(yán)（當(dāng)眾丟丑）為代價(jià)。若非沿戲場(chǎng)舊例，作為比較理智的優(yōu)伶敬新磨，又怎能一時(shí)頭腦發(fā)熱，敢掌皇帝的嘴巴？

另外，相類(lèi)之事，還見(jiàn)于佛典。宋釋道原《景德傳燈錄》（卷八）載：

又問(wèn)云：弟子家中有一片石，或時(shí)坐，或時(shí)臥。如今擬鐫作佛還得否？

師云：得。

大夫云：莫不得否？

師云：不得，不得?。ㄔ茙r云：坐即佛，不坐即非佛。洞山云：不坐即佛，坐即非佛。）

趙州問(wèn)：道非物外，物外非道。如何是物外道？

師便打。趙州捉住棒云：已后莫錯(cuò)打人去？

師云：龍蛇易辨，納子難謾。[34]

師徒間初次相接，傳授禪理，對(duì)所問(wèn)往往不作正面回答，卻持棒便打，以啟悟?qū)Ψ?。這種方法，在禪宗的臨濟(jì)、云門(mén)、法眼諸門(mén)派中時(shí)見(jiàn)?！毒暗聜鳠翡洝罚ň硪晃澹┯种^：

師上堂曰：今夜不得問(wèn)話，問(wèn)話者三十拄杖。

時(shí)有僧出，方禮拜，師乃打之。

僧曰：某甲話也未問(wèn)，和尚因什么打某甲？

師曰：汝是什么處人？

曰：新羅人。

師曰：汝上船時(shí)，便好與三十拄杖。[35]

另，《古尊宿語(yǔ)錄》卷五：

師初在黃檗會(huì)下，行業(yè)純一。首座乃嘆曰：“雖是后生，與眾有異?！彼靻?wèn)：“上座在此多少時(shí)？”師云：“三年?！笔鬃疲骸霸鴧?wèn)也無(wú)？”師云：“不曾參問(wèn)，不知問(wèn)個(gè)什么？”首座云：“汝何不去問(wèn)堂頭和尚如何是佛法的大意？”師便去。問(wèn)聲未絕，黃檗便打。師下來(lái)，首座云：“問(wèn)話作么生？”師云：“某甲問(wèn)聲未絕，和尚便打。某甲不會(huì)。”首座云：“但更去問(wèn)?！睅熡秩?wèn)，黃檗又打。如是三度發(fā)問(wèn)，三度被打。師來(lái)白首座云：“幸蒙慈悲，令某甲問(wèn)訊和尚，三度發(fā)問(wèn)，三度被打。自恨障緣，不領(lǐng)深旨。今且辭去。”首座云：“汝若去時(shí)，須辭和尚去?！盵36]

師打初受教之弟子，弟子或抓住棒高叫“莫錯(cuò)打人”，或“方禮拜，師乃打之”，或“三度發(fā)問(wèn)，三度被打”。打者毫無(wú)道理，被打者莫名所以，這本身就帶有滑稽意味。據(jù)稱，這種訓(xùn)徒方法，始于唐代的德山宣鑒與黃檗希運(yùn)。釋希運(yùn)，閩人，幼出家于福州黃檗山萬(wàn)福寺，后謁百丈懷海禪師，往洪州高安縣，因名其山寺曰黃檗。會(huì)昌中，裴休迎居鐘陵龍興寺，大中二年迎居宛陵開(kāi)元寺，以大中中卒于住所。敕謚斷際禪師。有《黃檗傳心法要》《黃檗禪師宛陵錄》，為臨濟(jì)宗的開(kāi)創(chuàng)者。[37]知此法行于晚唐。師父?jìng)鞯?、授業(yè)，弟子洗耳恭聽(tīng)，人們?cè)缫蚜?xí)以為常，而在佛門(mén)中，師未曾傳道，卻“打”字先行。受教者一頭霧水，旁觀者傳為笑談，轉(zhuǎn)相摹仿，并施之于日常生活，打逗、撩撥，則是可能之事。師父動(dòng)輒以棒加諸弟子之頭的做法，與參軍戲之蒼鶻打參軍極為相似，是俗樂(lè)之表演。不過(guò)是參軍戲效仿了佛門(mén)弟子之所為，還是佛門(mén)弟子模仿了參軍戲的表演，皆值得進(jìn)一步探究。

endprint

又據(jù)《佛果園悟禪師碧巖錄》（卷二）記載：

大中天子者，《續(xù)咸通傳》中載，唐憲宗有二子：一曰穆宗，一曰宣宗。宣宗乃大中也。年十三，少而敏黠，常愛(ài)跏趺坐。穆宗在位時(shí)，因早朝罷，大中乃戲登龍床，作揖群臣勢(shì)。大臣見(jiàn)而謂之心風(fēng)，乃奏穆宗。穆宗見(jiàn)而撫嘆曰：“我弟乃吾宗英胄也。”穆宗于長(zhǎng)慶四年晏駕，有三子：曰敬宗、文宗、武宗。敬宗繼父位，二年內(nèi)臣謀易之。文宗繼位，一十四年。武宗繼位，常喚大中作癡奴，一日武宗恨大中昔日戲登父位，遂打殺致后苑中，以不潔灌而復(fù)蘇。遂潛遁在香嚴(yán)閑和尚會(huì)下。后剃度為沙彌，未受具戒。后與志閑游方到廬山，因志閑題瀑布詩(shī)云：穿運(yùn)透石不辭勞，地遠(yuǎn)方知出處高。閑吟此兩句佇思久之，欲釣他語(yǔ)脈看如何。大中續(xù)云：溪澗豈能留得住，終歸大海作波濤。閑方知不是尋常人，乃默而識(shí)之。后到監(jiān)官會(huì)中，請(qǐng)大中作書(shū)記，黃檗在彼作首座。檗一日禮佛次，大中見(jiàn)而問(wèn)曰：不著佛求，不著法求，不著眾求，禮拜當(dāng)何所求？檗云：不著佛求，不著法求，不著眾求，常禮如是。大中云：用禮何為？檗便掌。大中云：太粗生。檗云：這里什么所在，說(shuō)粗說(shuō)細(xì)。檗又掌。大中后繼國(guó)位，賜黃檗為粗行沙門(mén)。[38]

此處所述，與史籍所載多相合。大中，乃唐宣宗李忱年號(hào)。忱，初名怡。《資治通鑒》載，“憲宗納李锜妾鄭氏，生光王怡。怡幼時(shí)，宮中皆以為不慧，太和以后，益自韜匿，群居游處，未嘗發(fā)言。文宗幸十六宅宴集，好誘其言以為戲笑，號(hào)曰光叔。上性豪邁，尤所不禮。及上疾篤，旬日不能言。諸宦官密于禁中定策，辛酉，下詔稱：‘皇子沖幼，須選賢德，光王怡可立為皇太叔，更名忱，應(yīng)軍國(guó)政事令權(quán)句當(dāng)。”[39]然《佛果園悟禪師碧巖錄》稱“憲宗有二子”，不確。穆宗即位后，各分封其弟為王，凡九人。武宗將李忱“打殺致后苑中”，亦不見(jiàn)史書(shū)記載。然宣宗寵信佛教，乃是實(shí)有之事，故史稱“度僧不精，則戒法墮壞；造寺無(wú)節(jié)，則損費(fèi)過(guò)多”[40]?？芍鸬渌d，不為無(wú)據(jù)。黃檗對(duì)“剃度為沙彌”的李怡“掌”“又掌”，若所載屬實(shí)，那么，敬新磨因李存朂呼李天下何在而掌其嘴巴，便不足為奇了。

從另一層面來(lái)看，五代時(shí)所搬演的伎藝，未嘗不是對(duì)唐代伎藝表演傳統(tǒng)的承接。李存朂祖上雖出自西突厥，后自名為沙陀部，以朱邪為姓，后又改姓李。由其姓氏的改動(dòng)，恰可看出漢文化與少數(shù)民族文化融合的軌跡。唐昭宗龍紀(jì)元年（889），年方五歲的李存朂，從其父李克用校獵于三垂崗（在今山西長(zhǎng)治市）。在明皇原廟前，觀賞伶人奏《百年歌》?！案枵哧惼渌ダ现疇睿曊{(diào)凄苦”，觸動(dòng)其父心事，持杯捋須指著李存朂說(shuō)：“老夫壯心未已，二十年后此子必戰(zhàn)于此?！盵41]李克用征討王行瑜，存朂年方十一，從行。此后，又令其入覲獻(xiàn)捷，迎駕還宮。唐昭宗李曄（公元889—904年在位）“一見(jiàn)駭之，曰：‘此兒有奇表。因撫其背曰：‘兒將來(lái)之國(guó)棟也?！盵42]并賞以翡翠盤(pán)等貴重之物。史書(shū)又稱其“洞曉音律，常令歌舞于前。十三習(xí)《春秋》，手自繕寫(xiě)，略通大義。及壯，便射騎，膽略絕人，其心豁如也”[43]。他寵信優(yōu)伶，與其個(gè)人興趣嗜好有關(guān)。由于他從小即受到唐王朝歌舞伎藝的熏染，故而其身旁伶人所演歌舞雜戲，未嘗不帶有內(nèi)地歌舞的印痕。敬新磨的“以手批其頰”，也很難說(shuō)不是平時(shí)所作雜戲的故伎重演?！缎挛宕贰ち婀賯鳌贩Q，此事發(fā)生后，“莊宗失色，左右皆恐，群伶亦大驚駭”[44]，只能說(shuō)明伶人日常搬演時(shí)，雖說(shuō)有此動(dòng)作，但未嘗施之于貴為天子的李存朂頰上，并不能證明當(dāng)時(shí)沒(méi)有此類(lèi)表演。到了宋代，參軍戲的搬演更時(shí)而出現(xiàn)參軍打蒼鶻之事。宋周密《齊東野語(yǔ)》（卷二○）記載：

宣和間，徽宗與蔡攸輩在禁中自為優(yōu)戲，上作參軍趨出。攸戲上曰：“陛下好個(gè)神宗皇帝?！鄙弦哉缺拗疲骸澳阋埠脗€(gè)司馬丞相?！笔侵撛谌诵?，有不容泯者如此。[45]

同是演參軍戲，情節(jié)卻來(lái)了個(gè)顛覆。這一另類(lèi)的伎藝演出，雖說(shuō)在某些層面體現(xiàn)出北宋皇權(quán)的強(qiáng)化，但同時(shí)也說(shuō)明，此戲之演出，并不像后來(lái)京劇的程式那樣，不可擅自更動(dòng)，而是帶有一定的隨意性，不過(guò)是“假為之，以資玩戲”[46]而已。它隨著時(shí)代的變遷，演出者身份的不同，也會(huì)悄然改變著其原有的情狀。

由此可推知，打參軍之動(dòng)作，滲透進(jìn)該項(xiàng)伎藝之表演，大概始于中唐之后。其形成是由多種因素促成的，藝術(shù)形式的變異、轉(zhuǎn)化以及發(fā)展，它“并非偶然的產(chǎn)物，而是一種自身有生命的發(fā)展”[47]。而且，這一變異，往往與特定時(shí)段的文化氛圍以及接受群體的欣賞情趣、審美心理有關(guān)。“‘趣味標(biāo)志著藝術(shù)的普遍接受性”[48]。如上所云，一般百姓飽受官府的逼勒敲詐，樂(lè)于看到官吏受辱，伶人既感同身受，也熟諳接受者這一潛在心理，為擴(kuò)大伎藝表演的影響，將之移植入以嘲諷貪官為意旨的伎藝表演中，以博得更多受眾的青睞，是極有可能的。趣味不是一成不變的，“而是在時(shí)間中，兩種文化中，甚至在社會(huì)中，都在隨時(shí)改變著的東西。它與時(shí)代精神相聯(lián)系”[49]。了解了這一點(diǎn)，才能更好地考察參軍戲演變的原因。我們?nèi)艉雎粤藢?duì)戲曲生成空間的全方位的考察，就難以搞清伎藝形態(tài)構(gòu)成的真正原因。

（本文是2011年度國(guó)家社科基金后期資助項(xiàng)目《中國(guó)早期戲曲生成史論》[項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)：11FZW004]階段成果之一。）

注釋?zhuān)?/p>

[1]董每戡：《說(shuō)劇》，人民文學(xué)出版社，1983年版，第150頁(yè)。

[2]陶宗儀：《南村輟耕錄》，遼寧教育出版社，1998年版，第295頁(yè)。

[3]中國(guó)戲曲研究院編：《中國(guó)古典戲曲論著集成》第三冊(cè)，中國(guó)戲劇出版社，1959年版，第53頁(yè)。

[4]任半塘：《唐戲弄》第二章《辨體》，上海古籍出版社，1984年版。

[5]王國(guó)維：《王國(guó)維戲曲論文集》，中國(guó)戲劇出版社，1984年版，第187頁(yè)。

[6][7][8][9][11][12][26]任半塘：《唐戲弄》，上海古籍出版社，1984年版，第408頁(yè)，第407頁(yè)，第370頁(yè)，第410—411頁(yè)，第411頁(yè)，第411—412頁(yè)，第411頁(yè)

[10]魯迅輯錄：《魯迅輯錄古籍叢編》第四冊(cè)，人民文學(xué)出版社，1999年版，第209頁(yè)。

[13]《二十五史》第五冊(cè)，上海古籍出版社、上海書(shū)店，1986年版，第3694頁(yè)。

[14]清黃本驥《歷代職官表》，上海古籍出版社，1980年版，第123頁(yè)。

[15][16][17][18][19][20]張鷟：《朝野僉載》，中華書(shū)局，1979年版，第14頁(yè)，第15頁(yè)，第21—22頁(yè)，第47頁(yè)，第48頁(yè)，第49頁(yè)。

[21]李肇：《唐國(guó)史補(bǔ)》，上海古籍出版社，1979年版，第15頁(yè)。

[22]段安節(jié)：《樂(lè)府雜錄》，《中國(guó)古典戲曲論著集成》第一冊(cè)，中國(guó)戲劇出版社，1959年版，第49頁(yè)。

[23]劉肅：《大唐新語(yǔ)》，中華書(shū)局，1984年版，第190—191頁(yè)。

[24]邵博：《邵氏聞見(jiàn)后錄》，中華書(shū)局，1983年版，第141頁(yè)。

[25][31][44]《二十五史》第六冊(cè)，上海古籍出版社、上海書(shū)店，1986年版，第4628頁(yè)，第5113頁(yè)。

[27][28][47][48][49]〔德〕H·R·姚斯、〔美〕R·C·霍拉勃：《接受美學(xué)與接受理論》，周寧、金元浦譯，遼寧人民出版社，1987年版，第19頁(yè)，第127頁(yè)，第331頁(yè)。

[29]歐陽(yáng)修：《新五代史》卷六一《吳世家》，《二十五史》第六冊(cè)，上海古籍出版社、上海書(shū)店，1986年版，第5151頁(yè)。

[30]孫光憲：《北夢(mèng)瑣言》，中華書(shū)局，1960年版，第139頁(yè)。[32][33]龍潛庵編著：《宋元語(yǔ)言詞典》，上海辭書(shū)出版社，1985年版，第210頁(yè)，第220頁(yè)。[34][35]張?jiān)獫?jì)主編：《四部叢刊》三編景宋本，1919年版。[36]賾藏主編集：《古尊宿語(yǔ)錄》上冊(cè)，中華書(shū)局，1994年版，第77—78頁(yè)。[37]周叔迦：《釋家藝文提要》，北京古籍出版社，2004年版，第584頁(yè)。[38]弘學(xué)等整理：《圓悟克勤禪師——碧巖錄·心要·語(yǔ)錄》，巴蜀書(shū)社，2006年版，第38—39頁(yè)。[39][40]司馬光：《資治通鑒》卷二四八《唐紀(jì)六十四》，中州古籍出版社，1994年版，第2311頁(yè)，第2320頁(yè)。[41][42][43]《舊五代史》卷二七《唐書(shū)三·莊宗紀(jì)第一》，《二十五史》第七冊(cè)，上海古籍出版社、上海書(shū)店，1986年版，第4890頁(yè)。[45]周密：《齊東野語(yǔ)》，中華書(shū)局，1983年版，第381頁(yè)。[46]趙彥衛(wèi)：《云麓漫鈔》卷五，遼寧教育出版社，1998年版，第54頁(yè)。endprint