徐彥峰

（太原大學(xué)外語(yǔ)師范學(xué)院 中文與社會(huì)學(xué)系，山西 太原 030012）

《三國(guó)演義》是一部由文人創(chuàng)作世代累積而成的文學(xué)巨著，歷時(shí)長(zhǎng)、傳播途徑廣、創(chuàng)作樣式多，有史書記載亦有文學(xué)演義，從 《三國(guó)志》（包括裴松之注）、《后漢書》、 《資治通鑒》、 《通鑒綱目》到《全相三國(guó)志平話》、三國(guó)元曲雜劇、《三國(guó)志通俗演義》，最后到定型的 《三國(guó)演義》。在這漫長(zhǎng)的演變過(guò)程中，對(duì) 《三國(guó)演義》的成書而言，豐富而多元的文學(xué)創(chuàng)作語(yǔ)境是我們揭開其神秘面紗的至關(guān)一環(huán)。所謂文學(xué)創(chuàng)作語(yǔ)境，語(yǔ)境就是語(yǔ)言環(huán)境。人們說(shuō)話、創(chuàng)作，總有一定的受眾，總有一定的時(shí)間、地點(diǎn)、環(huán)境，總有一定的題意情趣，以及由此拓展開來(lái)的相關(guān)事項(xiàng)，如此種種都與創(chuàng)作者一定的身份、思想、修養(yǎng)、性格和職業(yè)有著很大關(guān)系，這樣就構(gòu)成語(yǔ)境。語(yǔ)境大到一個(gè)社會(huì)環(huán)境，小到文學(xué)作品上下文的前后聯(lián)系范圍。

一、創(chuàng)作的多元化—— “第一奇書”擇其要者而言

《三國(guó)演義》的成書過(guò)程經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)而紛雜的過(guò)程，其間有民間藝人傳唱的基礎(chǔ)，亦有文人志士的評(píng)點(diǎn)和豐富。三國(guó)故事文本較為明顯而廣泛地形成，出現(xiàn)在14世紀(jì)的 《三國(guó)志平話》的刊行，現(xiàn)在較為流行最早的刻本是嘉靖元年刊行的，書中出現(xiàn)了弘治七年金華蔣大器題的序，書名為 《三國(guó)志通俗演義》。 《三國(guó)志通俗演義》無(wú)論是章目編排、語(yǔ)句敘述還是人物塑造都較《三國(guó)志平話》水平要高，由此推理，這位編寫者或整理者是一位文化層次比較高的文人。由于缺乏確切材料，很難斷定從 《三國(guó)志平話》到 《三國(guó)志通俗演義》中間是否還有可視為 “中介作品”的。尤為難以確定的是成書的確切時(shí)間以及準(zhǔn)確的定稿者，比較有說(shuō)服力的是根據(jù)嘉靖本 《三國(guó)志通俗演義》“后學(xué)羅貫中編次”的署名以及明初《錄鬼簿續(xù)篇》相關(guān)記載推定的羅貫中。但是，通過(guò)以上的資料能夠確定的是在16世紀(jì)的時(shí)候，《三國(guó)演義》已經(jīng)有了刊本的傳播形式，而且自此后各種刊本的形成大概都是以此為藍(lán)本的。后來(lái)經(jīng)過(guò)清代毛綸、毛宗崗父子的評(píng)點(diǎn)，書名出現(xiàn)了《三國(guó)志演義》一說(shuō)，久而久之，無(wú)關(guān)有意為之還是疏忽遺漏，漸漸地省去了 “志”字，期間有過(guò)不同的稱謂 《繡像第一才子書》、 《繡像金批第一才子書》、《貫華堂第一才子書》、《三國(guó)志演義》、《繪圖三國(guó)演義》等，后來(lái)題名 《三國(guó)演義》的刊本較為流行，逐漸地確定了 《三國(guó)演義》的叫法。

現(xiàn)在通常所說(shuō)的 《三國(guó)演義》，其實(shí)并不是元末明初羅貫中的原作??！前面已經(jīng)說(shuō)到過(guò)，羅貫中的原作叫 《三國(guó)志通俗演義》，最早的版本刊于明嘉靖壬午年 （1522年），通稱 “嘉靖本”。《三國(guó)演義》是在康熙年間經(jīng)過(guò)毛宗崗修改潤(rùn)色的，研究界通稱為 “毛批本”， “第一奇書”的稱號(hào)其實(shí)是正對(duì)毛批本而言的，一般的讀者懶得去理會(huì)什么羅貫中、毛宗崗，什么嘉靖本、毛批本。事實(shí)的真相是：羅貫中根據(jù)陳壽 《三國(guó)志》和眾多民間文藝素材創(chuàng)編了長(zhǎng)篇?dú)v史演義小說(shuō) 《三國(guó)志通俗演義》，所以叫做 “晉平陽(yáng)侯陳壽史傳，后學(xué)羅貫中編次”；毛宗崗又根據(jù)社會(huì)的需要、讀者的要求和自己的喜好、理解，把羅貫中 《三國(guó)志通俗演義》修改、潤(rùn)色、加工為 《三國(guó)演義》，并公然宣告 “第一奇書”的誕生?？梢姡_氏的 《三國(guó)志通俗演義》作為一個(gè) “試驗(yàn)品”的確出手不凡，但也的確還不能算是真正的小說(shuō)經(jīng)典，是毛宗崗把它最后錘煉成真正的小說(shuō)經(jīng)典，這也就是我們常說(shuō)的 《三國(guó)演義》的經(jīng)典化。當(dāng)然，羅貫中的原作具有最好的基礎(chǔ)，也是世所公認(rèn)的，給予最高的評(píng)價(jià)并不為過(guò)，在一定的意義上比如在流行的習(xí)慣上稱它為 “經(jīng)典”也是可以的。

由此，從陳壽的 《三國(guó)志》到羅貫中的 《三國(guó)志通俗演義》，再到毛宗崗評(píng)改 《三國(guó)演義》，經(jīng)歷了一千四五百年，才最后完成了這部 “第一奇書”的經(jīng)典化過(guò)程。無(wú)怪乎，何滿子先生曾言：“《三國(guó)演義》的成書與傳播不僅是一種文學(xué)現(xiàn)象，而且是一種中國(guó)千年來(lái)的社會(huì)精神現(xiàn)象?！保?］即是說(shuō)，“第一奇書”正是在漫長(zhǎng)的歷史歲月里承載著深厚的民族精神逐漸淘洗、煉成的。

二、文學(xué)多樣化的創(chuàng)作語(yǔ)境與《三國(guó)演義》歷史化演義

魯迅在 《中國(guó)小說(shuō)史略》中有過(guò)解釋： “說(shuō)《三國(guó)志》者，在宋已甚盛，蓋當(dāng)時(shí)多英雄，武勇智術(shù)，瑰偉動(dòng)人，而事狀無(wú)楚漢之簡(jiǎn)，又無(wú)春秋列國(guó)之煩，故尤宜于講說(shuō)?！保?］話雖簡(jiǎn)單，但意思并不簡(jiǎn)單，道出了一個(gè)歷史事實(shí)、一個(gè)文學(xué)常識(shí)。

所謂 “歷史事實(shí)”是，三國(guó)歷史有它的特殊性：三足鼎立，三分歸晉，從合到分，由分而合，“分久必合，合久必分”，分中有合，合中有分，三國(guó)的故事不像楚漢之爭(zhēng)只有兩極對(duì)立，太過(guò)單調(diào)，又不像春秋列國(guó)，群雄并處，百家爭(zhēng)鳴，萬(wàn)國(guó)爭(zhēng)霸，太過(guò)紛繁。古人說(shuō) “一生二，二生三，三生萬(wàn)物。”“三”這個(gè)數(shù)字，可以說(shuō)是萬(wàn)物之母，上勝于一、二，下可統(tǒng)率萬(wàn)物，“三國(guó)” （古人習(xí)慣稱 “三分”）這樣的內(nèi)容卻是特別適宜于小說(shuō)的表現(xiàn)。我們來(lái)看 《三國(guó)演義》的結(jié)構(gòu)和敘事：由漢末動(dòng)亂、群雄逐鹿、三國(guó)爭(zhēng)霸、三分歸晉等重大歷史事件構(gòu)成一條縱線，真所謂 “陳敘百年，該 （概）括萬(wàn)事”。又以漢統(tǒng) （蜀漢）為中心，伴以曹魏、東吳兩翼，構(gòu)成一條橫線，漢魏相爭(zhēng)則以東吳兼濟(jì)，漢吳相斗則以曹魏相調(diào)和，三方滾動(dòng)演進(jìn)，進(jìn)退自如，從魏、蜀、吳三個(gè)角度全方位展示這一時(shí)代的歷史面貌。尤其是兩條線索疊加交織、縱橫捭闔，那就像峰巒疊翠、連綿逶迤，更加壯觀動(dòng)人了。

所謂 “文學(xué)常識(shí)”則是指：《三國(guó)演義》是一部世代累積型的小說(shuō)巨著，經(jīng)過(guò)史書記載、民間藝人演說(shuō) （即魯迅所說(shuō)的 “講說(shuō)”）的漫長(zhǎng)歷史時(shí)期的流傳，最后由文人也就是羅貫中創(chuàng)編定型，因而特別具有厚重的文化積累。據(jù)明代的知情人介紹，當(dāng)年羅貫中創(chuàng)作 《三國(guó)演義》的方法是“據(jù)正史，采小說(shuō)，征文辭，通好尚”［3］。正史《三國(guó)志》是演義的藍(lán)本，不必說(shuō)了，這小說(shuō)，文辭、好尚指的就是民間文藝的豐富資源。魯迅說(shuō)，“講說(shuō)”三國(guó)故事 （民間俗稱 “說(shuō)三分”）“宋已甚深”，是說(shuō)宋代時(shí) “說(shuō)三分”已成規(guī)模，不僅出現(xiàn)了職業(yè)演說(shuō)家，有名有姓的如有個(gè)叫霍四究的，無(wú)名無(wú)姓的真不知有多少，還形成了內(nèi)容和文字都相當(dāng)成熟、相當(dāng)一致的說(shuō)書底本，那就是刊于元代至治年間 （公元1321—1323年）的 《全相三國(guó)志平話》，以及近年來(lái)新發(fā)現(xiàn)的刊于元代至元三十一年 （公元1294年）的 《全相三分事略》。對(duì)照《三國(guó)演義》、 《三國(guó)志》和兩部 《平話》可以發(fā)現(xiàn)，像桃園三結(jié)義、張飛長(zhǎng)坂坡喝退曹兵、周瑜諸葛亮隔江斗智這些 《演義》中膾炙人口的篇章，其素材來(lái)源并不是 《三國(guó)志》，而是 《三國(guó)志平話》。我們還可以補(bǔ)充的是：早在三國(guó)稍后的魏晉南北朝已經(jīng)有許多三國(guó)故事流傳，如晉人裴啟《語(yǔ)林》、南北朝時(shí)劉義慶 《世說(shuō)新語(yǔ)》、殷蕓 《小說(shuō)》等書中都有關(guān)于三國(guó)人物和故事的記載，著名的 “死諸葛能走生仲達(dá)”的傳說(shuō)文字記錄出現(xiàn)在唐代大覺的 《四分律行事鈔批》，但有學(xué)者考證它的本事在三國(guó)后期就已經(jīng)產(chǎn)生，原因是蜀中人民懷念和美化賢相諸葛亮?！镀皆挕分皇敲耖g說(shuō)三國(guó)故事的第一次大集結(jié)、大展示罷了。在宋代以后，“說(shuō)三分”愈演愈烈，出現(xiàn)了一些新的傳播方式，其中最主要的就是元雜劇三國(guó)戲。據(jù) 《錄鬼簿》、《太和正音譜》等曲譜著記載，現(xiàn)存三國(guó)戲21種，殘存2種，據(jù)今人新考則多達(dá)50余種，有代表性的劇目有 《關(guān)大王單刀赴會(huì)》、 《虎牢關(guān)三英戰(zhàn)呂布》、《諸葛亮秋風(fēng)五丈原》、《曹子建七步成章》、《東吳小喬哭周瑜》等。關(guān)漢卿、王實(shí)甫等元代戲劇大師也熱心于三國(guó)戲的創(chuàng)作，他們的天才創(chuàng)造極大地提升了三國(guó)戲的文學(xué)性，他們的號(hào)召力則不僅提高了三國(guó)戲的權(quán)威性，也有力地推動(dòng)了 《三國(guó)演義》的最后成書。宋元時(shí)說(shuō)書、演戲都非常發(fā)達(dá)，聽眾、觀眾更是不可勝數(shù)，這些人中，不僅有 “出涕唱快”的，還有嗜之成癡的，甚至有當(dāng)場(chǎng)暈倒的，所以我說(shuō)今天的 “粉絲”們對(duì) 《三國(guó)》的癡迷也似乎遠(yuǎn)沒有達(dá)到古人 “出涕唱快”的程度吧。

三、結(jié) 語(yǔ)

“權(quán)力是文學(xué)合法性的根本條件”［4］。在這樣的文化土壤里，我們與其說(shuō) 《三國(guó)演義》是橫空出世，不如說(shuō)是水到渠成，瓜熟蒂落。這也說(shuō)明了一個(gè)問(wèn)題：《三國(guó)演義》問(wèn)世以后，有許多講史小說(shuō)接踵騖起，但藝術(shù)水準(zhǔn)都沒能超越 《三國(guó)演義》，除了 《列國(guó)演義》、 《封神演義》、 《隋唐演義》等較為優(yōu)秀的作品外，還存在大量思想低劣，藝術(shù)粗糙的歷史演義小說(shuō)。根本原因即在于：這些作品雖然都是對(duì)歷史的演義，也都有豐富的歷史內(nèi)容，但缺少了民間文藝的積累、大眾文化傳承，沒有一個(gè)民間長(zhǎng)期流傳、結(jié)聚的過(guò)程，缺乏了受眾閱讀心理的響應(yīng)，所以不能達(dá)到 《三國(guó)演義》般的文學(xué)經(jīng)典的高度。

［1］何滿子.〈三國(guó)演義〉研究和方法問(wèn)題［J］.三國(guó)演義學(xué)刊 （四川省社會(huì)科學(xué)院出版社），1986 （2）：17－18.

［2］魯迅.中國(guó)小說(shuō)史略［M］.上海：上海古籍出版社，2004：57－58.

［3］高儒.百川書志［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2005：121－122.

［4］朱國(guó)華.文學(xué)與權(quán)力——文學(xué)合法性的批判性考察 ［M］.上海：華東師范大學(xué)出版社，2006：23－24.