高耀美

張國(guó)龍，生于20世紀(jì)70年代，四川省人，文學(xué)博士，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)任教于北京師范大學(xué)文學(xué)院，副教授，碩士研究生導(dǎo)師。主要從事兒童文學(xué)和中國(guó)當(dāng)代散文研究。張國(guó)龍于1990年開(kāi)始發(fā)表作品，2006年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。出版論著《審美視閾中的成長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)》，隨筆集《享受生命這一程》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《少年行者》、《藍(lán)調(diào)少年》、《頭長(zhǎng)反毛的小丫》等20余部。已發(fā)表論文50余篇。主編有散文集《真情》、《親愛(ài)的爸爸媽媽》、《感悟鄉(xiāng)情》、《感悟師生情》、《來(lái)生讓我做您的母親》、《來(lái)生您還做我的父親》等數(shù)10部。責(zé)編的系列教育類(lèi)圖書(shū)《成就一生好習(xí)慣》獲第14屆中國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《頭長(zhǎng)反毛的小丫》入選2008年新聞出版總署向全國(guó)青少年推薦百種優(yōu)秀圖書(shū)。2007年被評(píng)為中國(guó)最受讀者喜愛(ài)的十大兒童文學(xué)作家。

2006年的寒假前夕，張國(guó)龍去某中學(xué)為同學(xué)們講授《如何閱讀》。課堂上，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)看上去冷冰冰的女生，他很難相信一個(gè)十四五歲的小女孩臉上會(huì)有如此冷漠的表情。憑直覺(jué)，他判斷這個(gè)女生一定遇到了不小的麻煩。講課完畢，他要求同學(xué)們寫(xiě)一篇題目為《家》的作文。他提示同學(xué)們一定要寫(xiě)出自己對(duì)家的獨(dú)特體驗(yàn)，并要求他們用一個(gè)詞語(yǔ)來(lái)描述自己對(duì)家的感覺(jué)。大多數(shù)同學(xué)給出的答案是“溫暖”、“感動(dòng)”和“幸?！钡?，而那個(gè)坐在角落里的女生表情一直冰冷，也沒(méi)有發(fā)言的沖動(dòng)。張國(guó)龍按捺不住好奇心，點(diǎn)名叫她回答。她的答案是：“我不知道！”張國(guó)龍向她的班主任了解她的情況，被她的不幸經(jīng)歷所觸動(dòng)，更為她與年齡不相稱的堅(jiān)強(qiáng)而感嘆。

那以后，張國(guó)龍開(kāi)始和她交往，給予她他力所能及的幫助。漸漸地，她向他敞開(kāi)心扉，傾訴她不同尋常的心理歷程，以及她瑰麗的夢(mèng)想。讀她的信件，他一次次忍不住懷疑那些深刻的思想和情感來(lái)自于一個(gè)十四五歲的孩子，但他又不得不承認(rèn)，許多時(shí)候一個(gè)人深刻與否的確與年齡無(wú)關(guān)。他知道一種情感永遠(yuǎn)不可能替代另一種情感，他不可能給予她更多，親情的缺失也許永遠(yuǎn)都無(wú)法彌補(bǔ)。他想他能做的就是把她的故事寫(xiě)出來(lái)，用“小說(shuō)家”的“技巧”去縫合她心靈的創(chuàng)傷，去撫慰她孤獨(dú)的心靈。于是，她就成了他這部小說(shuō)《梧桐街上的梅子》中的主人公“田梅子”。

梧桐街拐角處有一家小茶館，茶館里圍坐著不少不用上班的老頭老太太，麻將聲此起彼伏。15歲的女孩田梅子背著沉甸甸的書(shū)包閃身進(jìn)了小茶館，左顧右盼之后，她走向趙婆婆，一聲不吭一動(dòng)不動(dòng)地站在趙婆婆身后。趙婆婆先是熟視無(wú)睹，全神貫注于麻將，接著又斥罵田梅子。當(dāng)趙婆婆終于掏出幾張皺巴巴的票子給田梅子時(shí)，田梅子沒(méi)有動(dòng)，她把事先寫(xiě)好的紙條遞過(guò)去，上面寫(xiě)著要50元錢(qián)買(mǎi)復(fù)習(xí)資料。在趙婆婆的罵聲里，田梅子面無(wú)表情，好像早已對(duì)罵聲產(chǎn)生了免疫力?！袄鋺?zhàn)”成功的田梅子拿著50元錢(qián)走出茶館。趙婆婆的牌友們懷疑田梅子真的變成了啞巴。

離上課還有5分鐘時(shí)，梅子在學(xué)校大門(mén)的拐彎處瞥見(jiàn)了賈美麗和她的幾個(gè)死黨。梅子強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，把雙肩包卸下來(lái)拎在手上，賈美麗和她的死黨把梅子包圍了起來(lái)，勒令梅子交出錢(qián)來(lái)，沒(méi)等賈美麗把話說(shuō)完，梅子手中的書(shū)包就擊打在賈美麗的臉上。在幾個(gè)女生驚慌的叫喊聲中，梅子趁機(jī)跑進(jìn)了校門(mén)。賈美麗向班主任李老師告狀，說(shuō)田梅子每天都背著磚頭上學(xué)，并且無(wú)緣無(wú)故就砸她的臉。賈美麗的死黨紛紛聲援賈美麗，樂(lè)山為田梅子打抱不平，田梅子對(duì)樂(lè)山的聲援無(wú)動(dòng)于衷。因?yàn)樵谒磥?lái)，這或許又是賈美麗她們?cè)O(shè)計(jì)的陷阱，就像去年她們安排丘丁冬做“臥底”一樣。

偌大的校園里，田梅子找不到一個(gè)可以說(shuō)話的人。曾經(jīng)和田梅子形影不離的郝文靜被賈美麗她們叫出去單獨(dú)“說(shuō)話”之后，就不敢再在學(xué)校里搭理田梅子了。郝文靜曾偷偷地塞了張紙條給田梅子，勸她轉(zhuǎn)學(xué)。但是，田梅子的奶奶趙婆婆不肯讓她離開(kāi)這所重點(diǎn)中學(xué)。趙婆婆來(lái)到田梅子的學(xué)校，堵在教室門(mén)口，非要田梅子指出是誰(shuí)欺負(fù)了她。田梅子想拉著奶奶離開(kāi)，奶奶卻給了她兩個(gè)耳光，奶奶對(duì)著過(guò)往的女生大罵，保安過(guò)來(lái)制止，奶奶又抽了保安兩耳光。奶奶被派出所拘留了幾天后，不敢再去學(xué)校鬧事了，可田梅子卻成了學(xué)校里的新聞人物，總有人在她背后指指點(diǎn)點(diǎn)，而賈美麗她們依然天天欺負(fù)田梅子。

周五下午的例行班會(huì)取消，班長(zhǎng)通知大家上自習(xí)。田梅子肚子疼得厲害，賈美麗又來(lái)找茬，在幾個(gè)高個(gè)子男生的干涉下，賈美麗不得不放棄了找茬。田梅子回到家，接到了姨媽的電話，得知奶奶因營(yíng)養(yǎng)不良暈倒在麻將桌上，差點(diǎn)死了。田梅子不想去醫(yī)院看望奶奶，姨媽告訴她，一個(gè)靠吃低保過(guò)日子的孤寡老太婆不在人前表現(xiàn)得兇一點(diǎn)，就會(huì)受人欺負(fù)，而且她打麻將不是為了混日子，而是想掙點(diǎn)零花錢(qián)。田梅子終于有些理解奶奶了，她跟著姨媽去了醫(yī)院。雖然和奶奶已經(jīng)相依為命15年了，但田梅子一直感覺(jué)和奶奶形同陌路?？墒?，當(dāng)面對(duì)著病床上的奶奶時(shí)，田梅子仍然希望她能夠健康地活著。

田梅子發(fā)現(xiàn)自己被一個(gè)禿頂?shù)闹心昴腥烁櫫?，這讓她很緊張。郝文靜寄來(lái)一封信，她告訴田梅子，她的繼父讓她輟學(xué)賣(mài)菜，而她那個(gè)因?yàn)橘€博輸光了家產(chǎn)的生父肯定也是沒(méi)錢(qián)給她的，所以她決定等賺足了學(xué)費(fèi)再回學(xué)校上課。

賈美麗不但天天與她的死黨一起用各種各樣的方法欺負(fù)田梅子，還讓社會(huì)青年“紅頭發(fā)”和“黃頭發(fā)”去打田梅子，他們把田梅子踢進(jìn)水坑。賈美麗狠狠地打田梅子的臉，田梅子護(hù)著頭，無(wú)助地站在水坑里，竭力躲避著暴風(fēng)驟雨般的耳光?！凹t頭發(fā)”和“黃頭發(fā)”拽住田梅子的手，讓賈美麗盡情地打她耳光，圍觀的同學(xué)不停地驚叫，卻沒(méi)人敢出面勸架。這時(shí)，那個(gè)跟蹤過(guò)田梅子的中年禿頂男人出現(xiàn)了，他趕走了“紅頭發(fā)”、“黃頭發(fā)”和賈美麗，開(kāi)著出租車(chē)送田梅子回家。原來(lái)，這個(gè)禿頂?shù)闹心昴腥司褪呛挛撵o的親生父親。

在郝文靜爸爸的幫助下，田梅子的學(xué)費(fèi)交清了；在田梅子的幫助下，郝文靜爸爸找回了他的女兒。郝文靜的爸爸認(rèn)趙婆婆做干媽，他們父女倆住到了田梅子家，兩家合為一家，他們的日子過(guò)得非?？鞓?lè)?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，趙婆婆重病死去，郝文靜爸爸幫忙料理了趙婆婆的喪事。在郝文靜母女的幫助下，田梅子漸漸習(xí)慣了沒(méi)有奶奶的日子。有了姨媽和郝文靜媽媽的輪流照顧，加上郝文靜爸爸在經(jīng)濟(jì)上的全力支持，田梅子和郝文靜在梧桐街上過(guò)得還算自在。

賈美麗終于嘗到了與不良社會(huì)青年來(lái)往的惡果。報(bào)警已經(jīng)來(lái)不及了，急中生智的田梅子沖進(jìn)茶館，帶著茶館里所有的人跑去解救賈美麗，嚇跑了在巷子里糾纏賈美麗的“紅頭發(fā)”與“黃頭發(fā)”。田梅子的善良讓賈美麗羞愧，她真誠(chéng)地向田梅子道歉，田梅子原諒了她。校園里歡聲笑語(yǔ)不斷，田梅子仿佛聽(tīng)見(jiàn)了春天的腳步聲。

趙婆婆：干練，利索，曾經(jīng)是個(gè)美麗的女人，四十多歲就守寡，總算熬到兒子娶了媳婦，不料兒子和媳婦都在車(chē)禍中喪生，只留下了兩歲多的孫女田梅子。多年以來(lái)，趙婆婆對(duì)誰(shuí)都懷有敵意，好像全世界的人都虧欠了她。她是梧桐街上大名鼎鼎的“趙火炮”，沒(méi)有誰(shuí)敢冒犯她。她向來(lái)不肯吃虧，眼里根本就揉不得沙子。獨(dú)特的經(jīng)歷使她擁有了獨(dú)特的人生哲學(xué)，她信奉：“懲治惡人的最好辦法就是把自己變成惡人?！薄霸?jīng)幫助過(guò)你的人，在你遇到難處時(shí)可能還會(huì)幫你。千萬(wàn)不要指望曾經(jīng)不愿意幫助你的人，在你再遇到難處時(shí)會(huì)突發(fā)善心幫你?！?/p>

田梅子：從小就失去父母的田梅子和奶奶趙婆婆相依為命，自從上初中以后，田梅子就很少和誰(shuí)說(shuō)話了。在她看來(lái)，當(dāng)一個(gè)真正的啞巴很不錯(cuò)，而做一個(gè)聾子則更快樂(lè)。因?yàn)殚L(zhǎng)得漂亮，而且每次考試都考第一名，她受到以賈美麗為首的一群女生的嫉妒，她們總是變著法兒欺負(fù)她，為了保護(hù)自己，田梅子每天都背著磚頭上學(xué)。她很有個(gè)性，也很堅(jiān)強(qiáng)，雖然受到了不少傷害，卻始終保持著善良的本性，當(dāng)賈美麗遇到險(xiǎn)境時(shí)，她依然本能地伸出了援助之手。

郝文靜：田梅子的朋友，樸實(shí)善良，文靜溫柔，是典型的乖乖女。她喜歡讀書(shū)，一直很努力，卻始終成績(jī)平平。郝文靜的生父沉迷賭博，輸光了家產(chǎn)，母親帶著她改嫁，繼父不支持她上學(xué)，后來(lái)她的生父痛改前非，重新找到郝文靜，幫她重返校園。

賈美麗：高大，粗壯，她一直拼命減肥，但效果不明顯，曾經(jīng)有男生給她起過(guò)“豬八戒”的綽號(hào)，對(duì)她的打擊很大。后來(lái)，她開(kāi)始用暴力樹(shù)立自己的威信，然而做女霸王的日子并不是真的快樂(lè)，而且社會(huì)青年“黃頭發(fā)”和“紅頭發(fā)”的糾纏也讓她不堪重負(fù)，她終于發(fā)現(xiàn)稱王稱霸的生活并不是她真正想要的，她不想當(dāng)一輩子的惡人。于是，她真誠(chéng)地向一直受她欺負(fù)的田梅子道歉，并決定重新做人，做一個(gè)努力學(xué)習(xí)的好學(xué)生。

《梧桐街上的梅子》描寫(xiě)一個(gè)名叫田梅子的15歲女孩，如何在一次又一次艱難的生活和學(xué)習(xí)困境中堅(jiān)韌地生活。作者在小說(shuō)中探討了親情、友情、苦難和寬容等人生的諸多命題。本書(shū)不僅僅是在講述一個(gè)少女鮮為人知的成長(zhǎng)故事，也不僅僅是在訴說(shuō)青春期所遭遇的重重困惑。在陰冷的劣境中，一個(gè)少女蹣跚著從梧桐街上堅(jiān)強(qiáng)地走來(lái)，從太多的泥濘與酸澀的淚水中跋涉而出，找尋著前方，那如落日般溫暖的光輝……親情的厚度，友情的深度，嫉妒的殘忍，挫折的傷痛，苦難的沉重，在書(shū)中錯(cuò)綜復(fù)雜飽滿呈現(xiàn)，展示了一段不同尋常的少女成長(zhǎng)歷程，以及一個(gè)真實(shí)獨(dú)特的青春期。它充斥著毫不遜色于成人世界的嘈雜與嘩動(dòng)，裸露著各種人性里的真與善、惡與美的交鋒！《梧桐街上的梅子》在經(jīng)歷了風(fēng)云變幻的人生磨煉之后，終于捧出了人世間光彩奪目的至寶，那就是——愛(ài)，與寬容！