孫昕昕

（南京藝術(shù)學(xué)院人文學(xué)院）

夾縫中求生存
——從《宣敘》缺失的元素談起

孫昕昕

（南京藝術(shù)學(xué)院人文學(xué)院）

分析小說《宣敘》在背景、母女情感、種族身份以及男性形象等方面明顯缺失的元素，揭示了小說所傳達(dá)的關(guān)注弱勢群體、號召自強(qiáng)不息的主題。

《宣敘》 缺失 弱勢群體

托尼·莫里森的短篇小說《宣敘》創(chuàng)作于1983年，作品以片段樣描述方式展示了上世紀(jì)中后期一對小姐妹間的情誼，具體包括她們在孤兒院的相識、在餐館的偶遇、在超市的洽談、游行中的敵對以及最終的冰釋前嫌等場景。

鑒于托尼·莫里森黑人女作家的特殊身份，她的很多作品都被從女性主義、后殖民主義，尤其是黑人種族主義等角度解讀。這類解讀常凸顯了黑人生存之艱辛，有意無意間強(qiáng)化了黑人與白人的對立。然而事實上，莫里森一直要求自己對種族主義保持警惕,她撰寫《在黑暗中彈奏》一書，目的就是反對白人作家中存在的種族二元化的寫作方式以及讀者的盲從。[1]《宣敘》的格調(diào)也恰恰反映了作者本人的態(tài)度，沒有慷慨激昂的控訴、沒有悲天憫人的哀怨、沒有孤苦無依的絕望，在溫和的文字里，我們甚至找不出許多人預(yù)期應(yīng)該出現(xiàn)的所謂政治立場。分析時我們應(yīng)遵從作者的意愿，避免將重心擱置在種族對立上。結(jié)合符號學(xué)理論，我們可從“元素的標(biāo)記性”這一新的角度來解讀作品?！皹?biāo)記性”這一概念與“無標(biāo)記”相對，在一組相關(guān)的表達(dá)中，兩個所指被賦予不同的價值。無標(biāo)記的是首要的，標(biāo)記性的是次級的，甚至被壓抑成“缺失的能指”。英語中，相對于男性，女性范疇的通常都是標(biāo)記性的。[2]將這個理論運用到小說中，故事的背景、故事中的母愛和男性形象的存在等都可看做是無標(biāo)記的元素，《宣敘》明顯缺少了這些元素，強(qiáng)調(diào)了這些無標(biāo)記元素的對立面，構(gòu)成了明顯的缺失。針對后者分析如下。

一、背景的缺失

《宣敘》采用第一人稱，并有明確的人物、地點等，讀來像是故事敘述者的自敘。而對于時間背景，作者則采取了回避態(tài)度，以期避免使人聯(lián)想當(dāng)時的社會狀況，避免烙上種族主義色彩而強(qiáng)化黑白種族間的對立。

莫里森對種族抗?fàn)巻栴}有著自己的見解，溫和地呼吁同胞們腳踏實地地默默努力。她在諾貝爾文學(xué)獎的獲獎感言中強(qiáng)調(diào)，壓迫性的語言不僅僅是代表了暴力，它本身就是一種暴力；不僅僅代表了知識的局限，本身還限制知識的發(fā)展；不管是有悖倫理的惡言惡語，還是別有用心的民族分裂之辭——將種族剝削的嘴臉隱藏在其文學(xué)意蘊之下，都必須抵制其存在、改變其本質(zhì)、揭露其用心。語言無法鎮(zhèn)壓奴隸制、消除種族滅絕、平息戰(zhàn)爭。語言的力量，在于它對于不可言喻之力的探求。[3]莫里森強(qiáng)調(diào)要在種族紛爭中得以自立，不能消極怠惰，不能失掉自己的語言、聲音和自己的文化，她更是用自己的聲音號召弱者要積極上進(jìn)。

作者淡化了時間背景，用故事人物羅伯塔的實際行動告訴人們?nèi)绾巫屪约旱淖迦鹤粤⒂谑澜缑褡逯?。有趣的是，雖然作者沒有明示羅伯塔是黑人女孩，而歷來的評論都默認(rèn)了這一點，權(quán)且擱此問題，先關(guān)注一下羅伯塔是如何精彩地生活的。離別后的第一次出場，她吸著香煙和兩個爆炸頭發(fā)型的男孩坐一起。她自己的頭發(fā)則如此蓬亂而野性，我?guī)缀蹩床坏剿哪?，但她那雙眼睛，無論在哪里我都認(rèn)得。她穿著淡藍(lán)色露背裝和短襪，戴著手鐲般大小的耳環(huán)，談?wù)撝诩t和眉筆。[4]這一段描述很容易讓我們想到20世紀(jì)60年代的美國，當(dāng)時反對越戰(zhàn)運動、女性解放運動等美國民主運動蓬勃發(fā)展。不少青少年以“反主流文化”的形式來發(fā)泄他們對社會的不滿。羅伯塔的外形舉止表現(xiàn)出她已顛覆傳統(tǒng)的黑人女性形象，積極投身于反主流文化運動，開始尋找女性的自我。[5]之后的超市相遇，她爆炸式的發(fā)型如今柔順光澤，服服帖帖地襯著那小巧勻稱的腦袋。鞋、時裝，上上下下都體面、光鮮、富態(tài)，裝扮得體大方。在談及自己從孤兒院出逃原因時解釋道“我不得不逃。不然你想我做什么？難不成要我在果園里跳舞”。[6]可見，羅伯塔很有自己的想法，不會“識好歹”地被動接受生活的安排。其后在游行隊伍中，面對不平等對待，羅伯塔迅即反抗?？傊?，無論何時，羅伯塔都沒有自暴自棄、隨波逐流，而始終保持著自己的個性，為自己爭奪話語權(quán)。想要獲得民族自立，只有如羅伯塔之類，敢說敢做，為社會注入新的氣息、帶來新的活力。

二、母女情感的缺失

故事不缺乏母親的形象，缺乏的是母親的情感。兩姐妹對自己的母親都不存在什么深情，母親來探望時，十二歲的特懷拉毫無興奮感，不僅顯示出與年齡不相稱的老成，還平靜得讓人覺得近乎冷血。故事寫道：不過她的臉蛋很漂亮——跟過去一樣，她笑瞇瞇的，手揮動著，好像她才是那個找媽媽的小女孩，而不是我。[5]更有甚者，她還對母親的舉止十分反感：母親親昵地大聲叫喚“寶貝，特懷拉”時，特懷拉聯(lián)想大女孩們將要怎樣夸張地模仿母親的樣子，便大為臉紅；在教堂聆聽講經(jīng)時，母親不停扭動雙腿，甚至還哼哼唧唧了好幾回，特懷拉心想“她真應(yīng)該被殺死”。在特懷拉眼中，“麥吉就像我那跳舞的媽媽。聾了，還啞巴，就是一副空皮囊……當(dāng)那群大女孩把她推倒在地，開始打她的時候，我知道她不會叫喊，她也不能叫——就跟我一樣——我對此很高興”。在羅伯塔眼里，她跟我媽媽一樣在孤兒院長大，而且我曾經(jīng)以為我也會和她們一樣……我真的希望她們傷害她……那天我也很想去打她，想得要命。[6]在母親缺失的孤兒院，兩個女孩在某種角度上都把麥吉看做是自己的母親，是虛設(shè)的媽媽，[1]然而當(dāng)她被毆打時，卻都暗自歡欣鼓舞，由此折射出她們對母親的不滿與嫌惡。[2]

然而要說女孩們對母親只有恨意是不恰當(dāng)?shù)?，如特懷拉描述道，“可是瑪麗笑個不停，總是抱住我，身上有股香氣，我實在沒法再氣呼呼的了。我想整天都埋在她的毛大衣里……她看上去光彩照人，讓我很是驕傲，即便她穿得松松垮垮，那身綠色衣服很是丑陋，還顯得屁股奇大無比。不過，一個活生生的漂亮媽媽畢竟比那些死去的完美的母親們強(qiáng)，雖然她總是丟下你一個人自己去跳舞”。[6]可見特懷拉是渴望母愛的；羅伯塔希望麥吉被欺侮，然而故事結(jié)尾的會面時，她憂慮地發(fā)問：“What the hell happened to Maggie?”（麥吉到底怎么了？）這其實是對社會底層人物命運的擔(dān)憂，勇敢如羅伯塔無法扭轉(zhuǎn)一個群體的命運。作者正是借羅伯塔之口道出憂慮，暗寫期許。羅伯塔努力獲得了自己想要的生活，從孤苦無依到衣食無憂，從稚嫩無助到獨立自強(qiáng)，她可以自由追尋自己的生活方式，可以毫無顧忌地表達(dá)自己的思想；莫里森可以去創(chuàng)作一個個活靈活現(xiàn)的人物，可以將自己的心聲賦予筆端，可以像指路人般引導(dǎo)人們前行——但是，想要真正改變?nèi)鮿萑后w的狀況，還是要給他們以精神力量，呼吁他們自己不懈努力。

莫里森許多作品中的母親形象都曾被著力分析過。如《寵兒》中扭曲了的母愛——只為避免孩子淪為奴仆，母親居然能親手溺死孩子。鑒于“母親”的黑人身份，諸多分析多從黑人種族主義角度展開，對于這篇故事顯然是不太恰當(dāng)?shù)?。故事的主角身份特殊，都在孤兒院中度過很長一段童年時光，都是來自特殊家庭的孩子，從中我們能感受到社會底層女性尷尬可憐的處境，不管是白人還是黑人，這里所關(guān)注的對象已經(jīng)超越了種族。

沒有愛的關(guān)懷，特懷拉變得冷漠、無所用心；羅伯塔則與之不同，變得自立、堅強(qiáng)。難以說清楚母愛的缺失到底在多大程度上影響了倆人的成長，但在故事中，這無疑是一條很重要的線索。雖然在成長過程中，沒有享受過多少來自母親的溫情和照看，倆人在日后相見時還總是記得問候彼此的母親——那時 “母親”已經(jīng)更是一種維系，曾經(jīng)是兩個無依無靠女孩之間的維系，后來成了過去與現(xiàn)在的維系。

三、種族身份的缺失

莫里森曾經(jīng)表示：“我所寫過的唯一一部短篇《宣敘》嘗試抹去涉及兩個不同種族人物故事的全部種族解碼,雖然對于人物自己來說種族身份總是關(guān)鍵的?！盵1]的確，她沒有正面描述兩姐妹的種族，只說她們一黑一白，剩下的便由讀者自己推測。對于小說中兩主角爭議的核心人物麥吉，作者也未將其種族身份明朗化。兩姐妹在游行隊伍中相遇時，還因麥吉的種族產(chǎn)生爭論。故事專門描述了特懷拉的心理：“但是她說麥吉是黑人，讓我感到十分困惑。我琢磨這個問題的時候，真的沒辦法肯定這一點……好長時間以來，我一直想要確信這件關(guān)于種族的事情，直到最后，我終于明白其實真相就在那兒……”可以看出，作者一再地淡化故事中的種族色彩。這種處理方法的目的和缺省時間背景的出發(fā)點一致，都是為了淡化矛盾，避免沖突過于銳利鮮明。

四、男性形象的缺失

《宣敘》還明顯缺少男性形象，屈指可數(shù)且毫無發(fā)言權(quán)，形同擺設(shè)。故事開始時就沒有父親的形象，之后倆人各自結(jié)婚組建家庭后，丈夫也都是隱性的存在，即使偶爾提及，也是從女性角度出發(fā)，為反映女性的性格服務(wù)。超市見面時，特懷拉提到丈夫詹姆斯·本森時，羅伯塔自然而又關(guān)切地問道：“他人好嗎？”特懷拉原以為只是一句寒暄，可是羅伯塔的反應(yīng)卻表現(xiàn)出她是真正地關(guān)心這個問題?！傲_伯塔眼神定定的，好像真是把這作為個問題，而且一定要得到個答案”。[6]當(dāng)特懷拉表示感到很幸福時，說道“那很好”，“我一直希望你能夠幸福”?？吹贸觯_伯塔很關(guān)心昔日處境同樣可憐的小姐妹如今生活得如何，幼時的慘淡經(jīng)歷也讓她更注重家庭的幸福；從另一個側(cè)面上，這也充分表現(xiàn)了她要求受到尊重、要求得到善待的高度女性意識。

五、結(jié)語

《宣敘》缺失時間背景、母女情感、種族身份、男性形象這些元素，無論是突出其中哪種非標(biāo)記符號，莫里森都一再模糊化種族色彩，其意旨已經(jīng)超越了種族主義，并非要表現(xiàn)黑人與白人間的二元對立，而是轉(zhuǎn)向更為博大的主題。她將目光投向了弱勢群體，呼吁他們自強(qiáng)不息、積極向上、不懈努力，要有夾縫中求生的堅韌和毅力。一切正像我們所知的那樣，尊重不是別人給的，而是自己爭取來的。

[1]朱梅.拒絕刪除記憶的幽靈——從托尼·莫里森的《宣敘》談起[J].當(dāng)代外國文學(xué),2008(2).

[2]Daniel Chandler.Semiotics:The Basics[M].New York:Routledge, 2002.

[3]Toni Morrison.Lecture and Speech of Acceptance upon the Nobel Prize for Literature,1993.

[4]李璇.試論托尼·莫里森《宣敘》中的不可靠敘述[J].江西科技師范學(xué)院學(xué)報,2008(6).

[5]李喜芬.重構(gòu)黑人女性的自我——解讀莫里森小說《宣敘》的敘事奧秘[J].外國文學(xué),2005(1).

[6]Edited by Nina Baym.The Norton Anthology of American Literature[M].New York:W.W.Norton&Company,Inc.,1998.