南枝云山
我一直在腦中描畫(huà)莊子的形象:先是衣著,須有補(bǔ)??;穿著芒鞋,須有繩結(jié)。是的,他是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的窮人。面容身形自然十分清瘦,因其家常便飯即為挨餓。最難的是眼睛,可裝載峰巒大海,亦可聚焦蟪蛄蝸角。那是一雙冷眼,冷對(duì)的是世人熱衷執(zhí)著的種種;他有一副熱腸,熱對(duì)的是大化之中一個(gè)個(gè)大命題。他的眉眼之間總帶著一抹狡黠的笑,遠(yuǎn)遠(yuǎn)佇立荒天漫草間,看著塵世中人們的種種爭(zhēng)辯。你最好不要走近和他打招呼,因?yàn)樗芸赡芤痪湓挷徽f(shuō)就背過(guò)身去,游向江湖迷蒙處了。
詩(shī)性鄉(xiāng)野
莊子終其一生也沒(méi)有涉足都市,僅有的做官履歷也止于漆園小吏,后來(lái)只好以打草鞋為生。他不是不能做官,而是把鄉(xiāng)野作為堅(jiān)守的對(duì)象。他所棲居的世界是熱鬧的,那里有摶扶搖九萬(wàn)里的大鵬,也有只在榆樹(shù)和草窠間隨便飛飛的蜩與學(xué)鳩,有怒氣沖沖擋車的螳螂,有自得其樂(lè)的斥鼴,有在河中喝得肚皮溜圓的鼴鼠,有快樂(lè)地在淺井中享受生活的青蛙……所以他是不寂寞的。只要在自然之中,他就有講不完的故事、看不完的風(fēng)景。他一會(huì)兒在濮水上泛舟垂釣,一會(huì)兒倚在樹(shù)下緬懷舊事,一會(huì)兒又在土屋前閑坐;今天安坐家中洋洋灑灑地記錄著他的思想,明天跑到樹(shù)林里去和那些鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)交談,后天就又在人們的傳說(shuō)里飄然悠游去了。他太豐富,太浪漫,太抒情,太不拘一格,或者說(shuō),有時(shí)他太出格。他使萬(wàn)物都具備了感動(dòng)人心的詩(shī)性,他使鬼魂、神靈以及種種動(dòng)物、植物甚至土偶桃梗都主動(dòng)對(duì)我們說(shuō)話。他在蔑視與摒棄這個(gè)世界時(shí),又使這個(gè)世界如此的生機(jī)勃勃,意趣盎然,充滿詩(shī)性光輝!
當(dāng)其他的那些“子”們四處推銷自己的治國(guó)方案之時(shí),他卻把主動(dòng)“提攜”他的人拒之千里。楚王派人請(qǐng)他輔佐之時(shí),他正在濮水上垂釣,眼神專注地定格在水面之上閑逸的浮子,只幽幽地講了一個(gè)故事就委婉地拒絕了。飛黃騰達(dá)遠(yuǎn)不及弋尾于涂的野田之龜。他故事的主角總是那些不起眼的生靈:夢(mèng)中翩然飛來(lái)的蝴蝶、快活地相忘于江湖的游魚(yú)、涸轍之中的鮒魚(yú),只有他最懂它們。惠施說(shuō):“子非魚(yú),焉知魚(yú)之樂(lè)?!倍f子也在迷惑:到底是他變成了它們,還是它們變成了自己。在監(jiān)河侯委婉地拒絕他借糧的請(qǐng)求之時(shí),他就是那只鮒魚(yú);在夢(mèng)中迷蒙不清之時(shí),他就是那只蝴蝶;當(dāng)惠施去世他去祭奠之時(shí),他多希望自己從未認(rèn)識(shí)這位老朋友,多希望原本兩人就是相忘于江湖的兩尾游魚(yú)。
挨餓哲學(xué)
世人有時(shí)覺(jué)得他自討苦吃,是的,他雖不如孔孟煊赫與實(shí)惠,卻也其樂(lè)無(wú)窮。這種心境實(shí)是人類心靈的花朵,永遠(yuǎn)在鄉(xiāng)村野外幽芳獨(dú)放,一塵不染,誘引著厭倦城市生活的人們。孔子面對(duì)食物尚有所講究:“食不厭精,膾不厭細(xì)”,莊子卻總在與饑餓抗?fàn)?。但比起肌體的饑餓,他更怕的是精神的不自由?!锻馄ゑR蹄》中談到?jīng)]有經(jīng)過(guò)馴化的馬經(jīng)伯樂(lè)“饑之,渴之,馳之,驟之,整之,齊之,前有橛飾之患,而后有鞭筴之威,而馬之死者已過(guò)半矣”,最終剩下的馬雖能吃飽,卻變得言聽(tīng)計(jì)從,動(dòng)作整齊劃一。伯樂(lè)的訓(xùn)練讓馬符合人類的要求了,可馬的本性就是為了合乎人的要求嗎?同理,人的本性就是為了迎合社會(huì)的某種需要嗎?
我們從混沌中被拋到這個(gè)塵世,如顆顆頑石從山上滾落河中,不斷沖刷,變得圓滑。我們把這個(gè)過(guò)程叫成長(zhǎng),把圓潤(rùn)的性格叫成熟。很多人苦于此,卻不得已而為之。害怕面對(duì)的是生活質(zhì)量的粗糙,但本性質(zhì)拙的砍削就不可怕嗎?若說(shuō)人類能生存發(fā)展皆因善假于物,但當(dāng)為外物所累,以心為形役之時(shí),異化的后果就真的是我們最初的期待嗎?為什么人們總感到不快樂(lè),其中一個(gè)重要的原因就是我們?nèi)狈掗煹男男嘏c眼界。莊子為我們揭示了一種看待世界的方式:
“以道觀之,物無(wú)貴賤;以物觀之,自貴而相賤;以俗觀之,貴賤不在己。以差觀之,因其所大而大之,則萬(wàn)物莫不大;因其所小而小之,則萬(wàn)物莫不小?!保ā肚f子·秋水》)
從天地大道來(lái)看,萬(wàn)物平等,皆為造化之寵兒。從物質(zhì)層面看,人常會(huì)因?yàn)槲镔|(zhì)的貧乏和富有而相互輕賤。從世俗的眼光看,痛苦就更多了,因?yàn)樵谑浪字心銦o(wú)法把握自己,是被社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)牽著走。從莊子的立場(chǎng)看,人當(dāng)以“道”的眼光看世界,把自己放在客觀而又自適的位置,方能培養(yǎng)出積極的生活心態(tài)。
《莊子·山木》對(duì)莊子的灑脫有過(guò)這樣的記載:莊子衣大布而補(bǔ)之,正逢系履而過(guò)魏王。魏王曰:“何先生之憊邪?”莊子曰:“貧也,非憊也。上有道德不能行,憊也;衣弊履穿,貧也,非憊也,此所謂非遭時(shí)也。王獨(dú)不見(jiàn)夫騰猿乎?其得楠梓豫章也,攬蔓其枝而王長(zhǎng)其間,雖羿、蓬蒙不能眄睨也。及其得柘棘枳枸之間也,危行側(cè)視,振動(dòng)悼栗,此筋骨非有加急而不柔也,處勢(shì)不便,未足以逞其能也?!卑ゐI之事根本不能入先生之心,大道不行才是他心恒念之之事,這,才是最高的境界。
冷熱之辯
我們對(duì)莊子最熟悉的表情是冷眼,對(duì)象往往是權(quán)貴或重名利之人。面對(duì)天下蒼生,他卻懷著一副滾燙的熱腸。莊子的魅力在于他的激情與超脫,兩者竟能奇跡般熔鑄于一。論超脫,無(wú)人能像莊子般冷觀、藐視一切并嗤之以鼻。當(dāng)是時(shí),他站在世界對(duì)面打量著這個(gè)龐大豐富的對(duì)手,當(dāng)他終于發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界微不足道如草芥,虛張聲勢(shì)如小丑,他轉(zhuǎn)身就走,深愧來(lái)到這里,只有他憔悴的身影仍在人間伶仃而孤傲。
莊子是先秦諸子中唯一不對(duì)帝王說(shuō)話而對(duì)我們這些平常人說(shuō)話的人。當(dāng)別人都在對(duì)著諸侯不厭其煩地說(shuō)著如何“治人”的時(shí)候、莊子轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),懇切而激動(dòng)地告訴我們?nèi)绾巫跃扰c解脫、如何在一片混亂中保持心靈的安寧與清凈,如何在丑惡世界中保持住內(nèi)心的自尊自愛(ài),不為時(shí)勢(shì)左右而無(wú)所適從,喪失本性,以及如何在“無(wú)逃乎天地之間”的險(xiǎn)惡中“游刃有余”地養(yǎng)生,以盡天年。
他繼承了老子“小國(guó)寡民”的思想,為我們描繪過(guò)他心目中理想社會(huì)的圖景:“民結(jié)繩而用之,甘其食,美其服,樂(lè)其俗,安其居,鄰國(guó)相望,雞狗之音相聞,民至老死不相往來(lái)。如此之時(shí),則至治已?!鄙钬S衣足食、其樂(lè)融融,人際關(guān)系簡(jiǎn)單而質(zhì)樸,沒(méi)有現(xiàn)代的機(jī)械化,沒(méi)有等級(jí)制度,人們靠勤勞的雙手遵循自然之道生活,恬然自適。今天我們進(jìn)入新的時(shí)代,工業(yè)化、信息化、城市化進(jìn)程都在迅速進(jìn)行,人際關(guān)系異常復(fù)雜,通訊更加快捷,多樣的生存觀、價(jià)值觀再次引起人們深思。然而當(dāng)你停下腳步、反觀初心,你會(huì)發(fā)現(xiàn)莊先生那抹狡黠的笑就在你的心上滾燙地灼燒著。
編輯/林青雨