徐國榮, 車孟杰
?
學(xué)術(shù)救亡:抗戰(zhàn)時(shí)期的魏晉六朝之學(xué)
徐國榮, 車孟杰
【摘要】抗戰(zhàn)時(shí)期,對(duì)于魏晉六朝的學(xué)術(shù)研究取得了豐碩成果,學(xué)人們?cè)谔厥獾臍v史語境下,體味到相似的“南渡”情懷,對(duì)魏晉六朝學(xué)術(shù)作“理解之同情”的探究,體現(xiàn)了他們關(guān)懷現(xiàn)實(shí)的愛國熱忱。同時(shí),對(duì)魏晉六朝文化中歷來存在的“清談?wù)`國論”的爭議,無論是褒是貶,不同的研究角度均指向同一的文化關(guān)懷。而對(duì)于魏晉六朝文學(xué)文化中的精神解放與人格美的刻意強(qiáng)調(diào)與學(xué)術(shù)論證,尤其可見魏晉六朝之學(xué)在抗戰(zhàn)時(shí)期作為特殊的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)資源的文化與社會(huì)意義。
【關(guān)鍵詞】抗戰(zhàn)時(shí)期魏晉六朝之學(xué)學(xué)術(shù)資源文化意義
1937年盧溝橋事變后,抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。當(dāng)時(shí),強(qiáng)敵壓境,家國危如累卵,中華民族到了生死存亡的危急關(guān)頭。在這種形勢下,抵御外族入侵、振興中華民族的民族解放戰(zhàn)爭就成為了時(shí)代的主旋律。全國軍民眾志成城、同仇敵愾,在各自不同的戰(zhàn)線上共御外侮。處在學(xué)術(shù)戰(zhàn)線的愛國學(xué)人們也充分發(fā)揮自己的才智學(xué)識(shí),自覺地以學(xué)術(shù)活動(dòng)加入到民族解放戰(zhàn)爭的時(shí)代主題中,以學(xué)術(shù)振興民族文化,從精神上鼓舞著國人救亡圖存。這一時(shí)期,歷經(jīng)了“五四”新文化運(yùn)動(dòng)大潮的學(xué)人,都能理性地重新審視中國傳統(tǒng)文化,并在此特殊時(shí)期自覺地從中找尋學(xué)術(shù)救國的資源話語,弘揚(yáng)民族精神,為抗敵救亡發(fā)揮出巨大的精神效用。此期的魏晉六朝之學(xué)研究,因其特殊性,正是發(fā)揮這一效用的重要領(lǐng)域,其資源性意義尤為突出。在學(xué)術(shù)史上,魏晉六朝之學(xué)往往頗多爭議,既是衰世、亂世,又極為自由解放;或謂其文浮華靡麗,或尊為“美文”時(shí)代;或斥其“清談?wù)`國”,或贊其自然率真。同樣的學(xué)術(shù)資源,往往可作不同甚至完全相反的解釋,且皆能自圓其說。然而,在關(guān)系到民族存亡的抗戰(zhàn)時(shí)期,學(xué)人們不僅從中尋求關(guān)懷現(xiàn)實(shí)的學(xué)術(shù)資源,且?guī)缀醪蛔鳠o謂的學(xué)術(shù)爭論,而取“拿來主義”的態(tài)度,擇其“為我所用”而有利抗戰(zhàn)救國的一面,使得魏晉六朝之學(xué)以純學(xué)術(shù)的方式發(fā)揮出巨大的現(xiàn)實(shí)性的文化意義。具體地說主要體現(xiàn)在以下方面。
一、“南渡”情懷與學(xué)者的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷
魏晉六朝政權(quán)更迭頻繁,是中國歷史上最混亂的衰世之一,尤其是發(fā)生在西晉的永嘉之亂,外敵入侵中原,迫使?jié)h族政權(quán)南徙的史事,更是給歷代士人諸多的歷史感喟。晚清張之洞曾作《哀六朝》詩,感嘆“神州陸沉六朝始,疆域碎裂羌戎驕”*張之洞:《張之洞詩文集》,第78頁,上海古籍出版社2008年版。。并因時(shí)世而恨及其文其藝,史載其“論文最惡六朝,謂南北朝乃兵戈分裂道喪文敝之世,效之何為?凡文章無根柢,而號(hào)稱六朝駢體,以纖仄拗澀字句強(qiáng)湊成篇者,必黜之。書法不諳筆勢結(jié)字,而隸楷雜糅假托包派者,亦然。此輩詭異險(xiǎn)怪,欺世亂俗,習(xí)為愁慘之象,舉世無寧宇矣”。*徐珂:《清稗類鈔》,第八冊(cè)《文學(xué)類》“張文襄惡六朝文字”條,第3894頁,中華書局1986年版。他對(duì)六朝文學(xué)文化的判斷基于清末的列強(qiáng)入侵而致“神州陸沉”而發(fā),但抗戰(zhàn)時(shí)期的中國與清末的歷史形勢又自不同。當(dāng)時(shí)的中國,社會(huì)也歷經(jīng)著如同魏晉六朝的混亂苦痛,北方大片國土淪陷,國民黨政府節(jié)節(jié)敗退到西南,更是類似于永嘉之亂時(shí)的晉人南渡。所以,當(dāng)時(shí)流徙到西南的學(xué)人們常常不由自主地在他們的著述中使用了“南渡”一詞??箲?zhàn)初期,任教于長沙臨時(shí)大學(xué)的馮友蘭在游覽衡山時(shí)就寫有一詩:“洛陽文物一塵灰,汴水繁華又草萊。非只懷公傷往跡,親知南渡事堪哀”。*馮友蘭:《三松堂自序》,見《三松堂全集》,第一卷,第88頁,河南人民出版社2000年版。面對(duì)著同樣的家國淪喪、政權(quán)南遷的歷史局面,遙想起過往永嘉之亂后的晉人南渡與靖康之變后的宋人南渡,不禁懷古傷今,借“南渡”來抒發(fā)“半壁江山太凄涼”的感慨。馮友蘭還將其在抗戰(zhàn)時(shí)期撰寫的學(xué)術(shù)論文結(jié)集并命名為《南渡集》,突顯出厚重的時(shí)代氣息。而同在長沙臨時(shí)大學(xué)任教的詩人吳宓,也把自己在抗戰(zhàn)初期的詩歌集取名為《南渡集》,集中有《大劫一首》云:“綺夢(mèng)空時(shí)大劫臨,西遷南渡共浮沉?!?吳宓:《吳宓詩集》,第328頁,商務(wù)印書館2004年版。當(dāng)時(shí)趙仲邑寫給吳宓的詩也說:“哀吟應(yīng)使肝腸熱,野哭遙連鼓角寒。最是相隨南渡日,幾人揮淚望長安?!?趙仲邑:《奉贈(zèng)雨僧師》,見《吳宓詩集》,第340頁。后來,日軍步步緊逼,長沙日危,臨時(shí)大學(xué)被迫遷往戰(zhàn)時(shí)大后方云南昆明成立西南聯(lián)合大學(xué)。遷徙途中經(jīng)過桂林,朱自清作有《漓江絕句》,其一為:“招攜南渡亂烽催,碌碌湘衡小住才。誰分漓江清淺水,征人又照鬢絲來?!?朱自清:《猶賢博弈齋詩鈔·漓江絕句》,見《朱自清全集》,第五卷,第243頁,江蘇教育出版社1996年版。“南渡”成為了當(dāng)時(shí)能讓知識(shí)分子產(chǎn)生共鳴的詞語,他們哀嘆戰(zhàn)亂的沉痛神經(jīng)也得以借此舒展,魏晉六朝文學(xué)與文化也由此進(jìn)入了他們的學(xué)術(shù)研究視野。
1938年6月,面對(duì)著抗戰(zhàn)不利的時(shí)局,在西南聯(lián)合大學(xué)任教的陳寅恪憂心忡忡地有詩云:“南渡自應(yīng)思往事,北歸端恐待來生?!?陳寅?。骸蛾愐〖ぴ娂罚?4,24頁,北京三聯(lián)書店2001年版。(《蒙自南湖》)抗戰(zhàn)一周年時(shí),他又寫道:“南朝一段興亡影,江漢流哀永不磨”⑥陳寅?。骸蛾愐〖ぴ娂?,第24,24頁,北京三聯(lián)書店2001年版。。(《七月七日蒙自作》)對(duì)戰(zhàn)時(shí)社會(huì)形勢深有感觸的陳寅恪,通過研究魏晉六朝文史之學(xué)以達(dá)到鑒古知今的目的。在對(duì)這種“不古不今之學(xué)”的研究過程中,他流露出了其濃烈的人文關(guān)懷精神。1940年7月,他在《陳垣明季滇黔佛教考序》中說:“昔晉永嘉之亂,支愍度始欲過江,與一傖道人為侶。謀曰,用舊義往江東,恐不辦得食,便共立心無義。既而此道人不成渡,愍度果講義積年。后此道人寄語愍度云,心無義那可立,治此計(jì),權(quán)救饑耳。無為遂負(fù)如來也。憶丁丑之秋,寅恪別先生于燕京,及抵長沙,而金陵瓦解。乃南馳蒼梧瘴海,轉(zhuǎn)徙于滇池洱海之區(qū),亦將三歲矣。此三歲中,天下之變無窮。先生講學(xué)著書于東北風(fēng)塵之際,寅恪入城乞食于西南天地之間,南北相望,幸俱未樹新義,以負(fù)如來?!?陳寅?。骸蛾愐〖そ鹈黟^叢稿二編》,第273頁,北京三聯(lián)書店2001年版。在《世說新語·假譎》篇中,創(chuàng)立“心無義”的支愍度,是以曲學(xué)阿世的負(fù)面形象出現(xiàn)的。對(duì)此,陳寅恪在1933年《支愍度學(xué)說考》一文中通過考辨,為支愍度翻案,認(rèn)為他創(chuàng)立“心無義”實(shí)有其事,但不一定是為了“救饑”而“負(fù)如來”??稍诖藭r(shí)給陳垣所作的序文中,陳寅恪還是使用了《世說新語》的原意,表明了他們?cè)趹?zhàn)時(shí)共赴國難的共同信念。當(dāng)時(shí)陳垣在北平淪陷區(qū)的輔仁大學(xué)任教,陳寅恪雖與其“南北相望”,卻均“未樹新義,以負(fù)如來”,各自堅(jiān)守著學(xué)術(shù)良知與學(xué)人應(yīng)有的氣節(jié),沒有曲學(xué)阿世。對(duì)于這段學(xué)術(shù)公案,1938年在云南蒙自聽過其課的陳氏弟子翁同文曾追憶道:“第一課,寅恪師開始講授的,乃東晉初年從北方南渡的僧人支愍度所立‘心無義’?!耶?dāng)時(shí)聽講以后,對(duì)于寅恪師當(dāng)國難南渡西遷以后,開這‘魏晉南北朝史’課程,在第一課就先講一個(gè)關(guān)涉東晉南渡的故事,殊覺不無巧合之處。后來查悉寅恪師早于1933年就已發(fā)表《支愍度學(xué)說考》一文,才發(fā)覺那并不是巧合,而是寅恪師面對(duì)當(dāng)時(shí)南渡西遷局面下的特意安排,所以不循往例,將已經(jīng)發(fā)表過論文的專題,再行講授一次。寅恪師講授這一課題的用意,到此已有較深一層的認(rèn)識(shí),后來獲讀全集中的詩文,尚有更深一層的發(fā)現(xiàn)。即寅恪師對(duì)于支愍度渡江故事意興向來不淺,對(duì)于傖道人寄語,切莫妄立新義以負(fù)如來云云,尤其再三致意發(fā)揮。后而領(lǐng)會(huì)寅恪師當(dāng)年南渡第一課講授這一課題,也有忠于學(xué)術(shù)良心,不妄立新義而藉以曲學(xué)阿世或嘩眾取寵的深意?!?翁同文:《追念陳寅恪師》,見卞僧慧編:《陳寅恪先生年譜長編》,卷五,第190—191頁,中華書局2010年版。這段話尤能體察陳氏的“南渡”情懷及其探究魏晉南北朝文史的文化用心。
同樣,昆明《清華學(xué)報(bào)》1941年第13卷第1期刊載陳寅恪《讀哀江南賦》(或謂此文實(shí)作于1939年),對(duì)于庾信此賦的深衷巨痛別有體會(huì),以為“自來解釋《哀江南賦》者,雖于古典極多詮說,時(shí)事亦有所征引。然關(guān)于子山作賦之直接動(dòng)機(jī)及篇中結(jié)語特所致意之點(diǎn),止限于詮說古典,舉其詞語之所從出,而于當(dāng)日之實(shí)事,即子山所用之‘今典’,似猶有未能引證者”。*陳寅?。骸蛾愐〖そ鹈黟^叢稿初編》,第234,234頁,北京三聯(lián)書店2001年版。聯(lián)系到當(dāng)時(shí)的形勢,他對(duì)庾信“哀江南”情懷的體味,實(shí)即正是所謂“‘今典’者,即作者當(dāng)日之時(shí)事也?!雹陉愐。骸蛾愐〖そ鹈黟^叢稿初編》,第234,234頁,北京三聯(lián)書店2001年版。
當(dāng)時(shí),另一位任教于輔仁大學(xué)的學(xué)人余嘉錫,則在深感亡國之痛之余,借著陶淵明《桃花源記》“不知有漢,無論魏晉”之語,自題其書齋名為“不知魏晉堂”,以表達(dá)“人心思漢”之意。*周祖謨、余淑宜:《余嘉錫先生傳略》,見《余嘉錫文史論集》,第678頁,岳麓書社1997年版。同時(shí),他還通過箋疏《世說新語》,品評(píng)魏晉六朝之人事,寄托自己的憤慨之情與拳拳愛國之心。如在《德行》篇“華歆、王朗俱乘船避難”條中,余嘉錫說:“自后漢之末,以至六朝,士人往往飾容止、盛言談,小廉曲謹(jǐn),以邀聲譽(yù)。逮至聞望既高,四方宗仰,雖賣國求榮,猶翕然以名德推之。華歆、王朗、陳群之徒,其作俑者也?!?余嘉錫:《世說新語箋疏》,第15,172頁,上海古籍出版社1993年版。對(duì)虛矯偽飾和叛國趨榮的行為旁敲側(cè)擊,為的是借魏晉之人事來警醒身陷日寇鐵爪下的國人,不可屈節(jié)做亡國之奴。正如其婿周祖謨所指出的,該書經(jīng)始于1937年,“余時(shí)國難日深,民族存亡,危如累卵,令人憤悶難平。七月七日盧溝橋事跡作,北平淪陷,作者不得南旋,書后有題記稱:‘讀之一過,深有感于永嘉之事,后之視今,亦猶今之視昔。他日重讀,回思在莒,不知其欣戚為何如也?!?周祖謨:《世說新語箋疏·前言》,第2,3—4頁,上海古籍出版社1993版。而“作者注此書時(shí),正當(dāng)國家多難,剝久未復(fù)之際,既‘有感于永嘉之事’,則于魏晉風(fēng)習(xí)之澆薄,賞譽(yù)之不當(dāng),不能不有所議論,用意在于砥礪士節(jié),明辨是非?!雹拗茏嬷儯骸妒勒f新語箋疏·前言》,第2,3—4頁,上海古籍出版社1993版。這里,他對(duì)永嘉之亂的感懷,正是“以晉人永嘉南渡類比抗戰(zhàn)時(shí)北方淪陷”*胡文輝:《現(xiàn)代學(xué)林點(diǎn)將錄》,第89頁,廣東人民出版社2010年版。。
然而,與西晉時(shí)期少數(shù)民族入主中原、晉室永嘉南渡不同的是,抗戰(zhàn)時(shí)期的“南渡”,是日本帝國主義入侵中國,這不僅意味著國土的淪喪,而且華夏文明與民族文化也會(huì)受到滅頂之災(zāi),中華民族真正到了亡國滅種的危險(xiǎn)境地。所以,余嘉錫在《世說新語箋疏》中借學(xué)術(shù)研究之機(jī)而闡發(fā)的時(shí)代感懷,是利用魏晉之學(xué)的學(xué)術(shù)資源以砥礪國人堅(jiān)守民族氣節(jié)而奮起抗敵,同時(shí)也流露出了戰(zhàn)時(shí)學(xué)人們的苦悶悲憤心情。誠如牟潤孫所說:“所有《箋疏》中抨擊反禮教思想,涉及亡國、亡民族的,都因?yàn)榧纠仙硖帨S陷之區(qū),觸目驚心產(chǎn)生的憤慨言論。必須這樣去知人論世,始能正確地理解季老在抗戰(zhàn)時(shí)的心情?!?牟潤孫:《學(xué)兼漢宋的余季豫先生》,見《海遺叢稿》二編,第227—228頁,中華書局2009年版。余先生身處北方之淪陷區(qū),尚常有此“南渡”情懷,而真正“南渡”和流離失所的學(xué)人,對(duì)此更是感同身受。錢穆在1945年撰文《魏晉玄學(xué)和南渡清談》,其實(shí)材料并無新的發(fā)現(xiàn),觀點(diǎn)也難說深刻,只是不滿“南渡”以來東晉清談家之空談與矯情。而對(duì)歷史上魏晉名士之“清談?wù)`國”的爭議則更加突顯了魏晉六朝之學(xué)在此特殊時(shí)期的資源性意義。
二、“清談?wù)`國論”的現(xiàn)代闡釋
清談?wù)`國之論,古來有之,實(shí)則東晉人自己早有此論,甚至將當(dāng)時(shí)放達(dá)之風(fēng)歸罪于何晏、王弼,認(rèn)為他們的罪過“深于桀紂”。不同的歷史時(shí)期,站在不同的角度可作不同的解釋。明末清初顧炎武于易代之際深有感觸地說:“有亡國,有亡天下。亡國與亡天下奚辨?曰:易姓改號(hào),謂之亡國;仁義充塞,而至于率獸食人,人將相食,謂之亡天下。魏晉人之清談,何以亡天下?是孟子所謂楊、墨之言,至于使天下無父無君,而入于禽獸者也?!?顧炎武:《日知錄》卷十三“正始”條,見《日知錄校注》,第722頁,安徽大學(xué)出版社2008年版。此說影響甚大,《世說新語·政事》篇第八則中,山濤勸說嵇紹出仕,并陷其于不義之境地,余嘉錫《世說新語箋疏》就引了上述之言,然后評(píng)曰:“顧氏之言,可謂痛切。使在今日有風(fēng)教之責(zé)者,得其說而講明之,尤救時(shí)之良藥也。”⑩余嘉錫:《世說新語箋疏》,第15,172頁,上海古籍出版社1993年版。正是有感于“風(fēng)教之責(zé)”與“救時(shí)之良藥”,他在箋疏此書時(shí),考證確審,論斷精到,卻也不失時(shí)機(jī)地對(duì)空言誤國之輩加以譏訶,如《世說新語·任誕》第五三則曰:“王孝伯言:‘名士不必須奇才,但使常得無事,痛飲酒,熟讀《離騷》,便可稱名士。’”他加案語說:“《賞譽(yù)篇》云:‘王恭有清辭簡旨,而讀書少?!搜圆槐仨毱娌?,但讀《離騷》,皆所以自飾其短也。恭之?dāng)?,正坐不讀書。故雖有憂國之心,而卒為禍國之首,由其不學(xué)無術(shù)也。自恭有此說,而世之輕薄少年,略識(shí)之無,附庸風(fēng)雅者,皆高自位置,紛紛自稱名士。政使此輩車載斗量,亦復(fù)何益于天下哉?”*余嘉錫:《世說新語箋疏》,第763頁。其憂時(shí)憂國之心昭然可見。
實(shí)際上,歷史上雖有如朱彝尊《王弼論》、錢大昕《何晏論》那樣的平情之論,然大多還是認(rèn)同“清談?wù)`國”之論。而就學(xué)理來說,劉師培于1907年撰寫的《論古今學(xué)風(fēng)變遷與政俗之關(guān)系》、章太炎于1910發(fā)表的《五朝學(xué)》,已徹底地為此翻案。章氏甚至說:“五朝有玄學(xué),知與恬交相養(yǎng),而和理出其性。故驕淫息乎上,躁競弭乎下。……五朝所以不競,由任世貴,又以言貌舉人,不在玄學(xué)。”*章太炎:《太炎文錄初編》文錄卷一《五朝學(xué)》,見《章太炎全集》,第四冊(cè),第76—77頁,上海人民出版社1985年版。認(rèn)為東晉南朝風(fēng)俗優(yōu)良、士人講究節(jié)操,正是玄學(xué)滋養(yǎng)的結(jié)果。他們處于清民時(shí)期,所論雖有現(xiàn)實(shí)目的,但可自圓其說,以理服人。
抗戰(zhàn)時(shí)期,在西南聯(lián)合大學(xué)任教的賀昌群則有感于時(shí)世,通過研究魏晉清談思想“以發(fā)潛德之幽光”,撰成《魏晉清談思想初論》一書。他在該書序言里說:“觀近代政治文化尚權(quán)競力之趨勢,殆已積重難返,故世變?nèi)肇剑瑧?zhàn)亂方興。茲編之作,或正郭子玄所謂‘有不得已而后起者’在也?!?賀昌群:《魏晉清談思想初論》,第1,113頁,商務(wù)印書館1999年版。抱有著極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)責(zé)任感與現(xiàn)實(shí)目的。對(duì)于清談本身,他認(rèn)為:“魏晉清談之本旨,豈徒游戲玄虛離人生之實(shí)際而不切于事情也哉,乃此一段思想為世所掩沒而蒙不白之羞者,垂一千七百年,悲夫?!雹苜R昌群:《魏晉清談思想初論》,第1,113頁,商務(wù)印書館1999年版。他認(rèn)為,魏晉清談作為一種在混亂時(shí)代產(chǎn)生的特定學(xué)術(shù)思想,是對(duì)人生社會(huì)意義的發(fā)現(xiàn)與探索,而非僅僅是空談之言。因此,他在魏晉清談思想中發(fā)現(xiàn)了深刻的人文關(guān)懷價(jià)值以及抗戰(zhàn)學(xué)術(shù)視野中的資源性意義。正如賀昌群后來講述該書的主旨時(shí)所說的:“大抵大一統(tǒng)之世,承平之日多,民康物阜,文化思想易于平穩(wěn)篤實(shí);衰亂之代,榮辱無常,死生如幻,故思之深痛而慮之切迫,于是對(duì)宇宙之始終,人生之究竟,死生之意義,人我之關(guān)系,心物之離合,哀樂之情感,皆成當(dāng)前之問題,而思有以解決之,以為安身立命之道,此本篇論述魏晉清談所欲究其內(nèi)容者也?!?賀昌群:《賀昌群史學(xué)論著選》,第191頁,中國社會(huì)科學(xué)出版社1985年版??梢?,他對(duì)魏晉清談內(nèi)容的探討,同樣也是對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期衰亂時(shí)勢人生問題的一個(gè)借題反思。
同樣,身困于上?!肮聧u”時(shí)期的劉大杰,也將研究目光集中于魏晉時(shí)期的思想學(xué)術(shù)。對(duì)于“清談?wù)`國”的觀點(diǎn),他也持反對(duì)意見。同時(shí),在魏晉時(shí)代產(chǎn)生的將經(jīng)學(xué)玄學(xué)化的玄言清談中,劉大杰發(fā)現(xiàn)了其進(jìn)步意義之處。他認(rèn)為,將經(jīng)學(xué)玄學(xué)化的清談,使老莊思想得以復(fù)歸到學(xué)術(shù)討論的軌道上,打破了漢代儒學(xué)一統(tǒng)學(xué)術(shù)界的束縛,從而活躍了整個(gè)學(xué)術(shù)界的學(xué)術(shù)思想。因此,他認(rèn)為魏晉清談“是一種進(jìn)步,一種思想的自由”*劉大杰:《魏晉思想論》,第28,36,38,103,45頁,上海古籍出版社1998年版。,而非誤國、亡國的根源。
劉大杰對(duì)清談中的自由思想的肯定,是有其人文關(guān)懷意義的。魏晉時(shí)期,正是思想的自由,才使得“學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了懷疑的精神,辯論的風(fēng)氣”⑦劉大杰:《魏晉思想論》,第28,36,38,103,45頁,上海古籍出版社1998年版。,從而促進(jìn)了魏晉學(xué)術(shù)的成熟發(fā)展。在提到魏晉人對(duì)宇宙本體和人生意義等問題的看法時(shí),劉大杰說:“這些問題,在當(dāng)日學(xué)術(shù)界,都是使青年們懷疑而苦悶著的問題。正如今日的唯物唯心觀念論辯證法之類相像。懷疑的提出來,有的口辯,有的著書,你辯我駁,學(xué)術(shù)界因此便有了生氣。”⑧劉大杰:《魏晉思想論》,第28,36,38,103,45頁,上海古籍出版社1998年版。這里,劉大杰對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期學(xué)術(shù)界“你辯我駁”的自由爭鳴狀態(tài),是持肯定態(tài)度的。正是由于學(xué)人們?cè)诳箲?zhàn)時(shí)期能夠自由地爭鳴,才形成了當(dāng)時(shí)繁榮的學(xué)術(shù)局面,并增強(qiáng)了“學(xué)術(shù)救國”的力量。
當(dāng)學(xué)術(shù)思想得以自由表達(dá),個(gè)人的自我獨(dú)立意識(shí)也就會(huì)隨之明確,在主觀上也就力求突破傳統(tǒng)僵化思想的束縛,追求自我獨(dú)創(chuàng)而獲得全新的思想價(jià)值。劉大杰看到,思想自由活躍的魏晉學(xué)術(shù)界,“反對(duì)人生倫理化的違反本性,而要求那種人生自然化的解放生活”,追求的是“真實(shí)自由的生活。”⑨劉大杰:《魏晉思想論》,第28,36,38,103,45頁,上海古籍出版社1998年版。所以魏晉人用老莊學(xué)說來推翻漢儒腐朽過時(shí)學(xué)術(shù)而形成的魏晉玄學(xué),“在學(xué)理上雖是復(fù)古的,但在態(tài)度上,卻是革命的”⑩劉大杰:《魏晉思想論》,第28,36,38,103,45頁,上海古籍出版社1998年版。。這種革命的態(tài)度,表現(xiàn)出的是魏晉學(xué)者對(duì)學(xué)術(shù)獨(dú)立的自覺追求,是他們個(gè)體意識(shí)覺醒后的反映。與之相似的是,處在抗戰(zhàn)時(shí)期的學(xué)人們也都以自身的努力共同促進(jìn)學(xué)術(shù)的獨(dú)立發(fā)展,為中華民族的文化保存與繼承作出了重要的貢獻(xiàn)。
魏晉人的個(gè)體意識(shí)的覺醒,不僅實(shí)現(xiàn)了他們追求學(xué)術(shù)獨(dú)立的夙愿,也讓研究者從中尋獲到了思想獨(dú)立和人格獨(dú)立的學(xué)術(shù)資源,在抗戰(zhàn)的特殊背景下,學(xué)者們還從魏晉六朝之學(xué)中找到了民族精神和自由解放的學(xué)術(shù)資源。多少年之后,劉大杰的弟子林東海在論析《魏晉思想論》的寫作時(shí)說到:“自‘八·一三’事變之后,抗日烽火燃遍長城內(nèi)外大江南北,民族救亡運(yùn)動(dòng)蓬勃展開,民族精神空前高漲。困于滬上因失業(yè)而著書的劉先生,其民族精神,自然而然地從筆底流露出來。”*林東海:《〈魏晉思想論〉導(dǎo)讀》,見《魏晉思想論》附錄,第16,17頁,上海古籍出版社1998年版。并舉例說明他“借題發(fā)揮,旁敲側(cè)擊,譴責(zé)日本軍國主義之‘嗜殺好戰(zhàn)’,表現(xiàn)出凜然的氣節(jié)和精神”。②林東海:《〈魏晉思想論〉導(dǎo)讀》,見《魏晉思想論》附錄,第16,17頁,上海古籍出版社1998年版。自由思想與獨(dú)立精神,本來就是學(xué)者所應(yīng)堅(jiān)守的學(xué)術(shù)原則,也是魏晉六朝之學(xué)中的應(yīng)有之義,歷史上的客觀存在與現(xiàn)實(shí)的客觀需要相契合,于是,對(duì)魏晉六朝之學(xué)中精神解放與人格美的因素,也就成了抗戰(zhàn)時(shí)期學(xué)人們所樂于開拓與強(qiáng)調(diào)的學(xué)術(shù)資源。
三、精神解放與人格美:六朝苦難詩學(xué)的美學(xué)意義
正如宗白華在《論<世說新語>和晉人的美》一文中所指出的,魏晉六朝“是精神史上極自由、極解放,最富于智慧、最濃于熱情的一個(gè)時(shí)代”,“是最富有藝術(shù)精神的一個(gè)時(shí)代?!?宗白華:《論〈世說新語〉和晉人的美》,見《宗白華全集》,第二卷,第267,281,284頁,安徽教育出版社1994年版。因此,魏晉人得到了“精神上的大解放,人格上思想上的大自由”,他們對(duì)前人的經(jīng)學(xué)權(quán)威由懷疑而趨向否定,并最終掙脫神學(xué)讖緯的禁錮,在日常的言談舉止中展現(xiàn)出“風(fēng)神瀟灑,不滯于物”的人格美。這種人格美可體現(xiàn)在很多方面,其中一個(gè)突出的體現(xiàn)便是魏晉人對(duì)鄉(xiāng)愿的極力抗拒。鄉(xiāng)愿(或作“鄉(xiāng)原”),是中國數(shù)千年來封建禮教統(tǒng)治下形成的虛偽道德和平庸人格精神。而熱愛美、熱愛自然、性情率真、追求精神解放和獨(dú)立自由的魏晉人,則“以狂狷來反抗這鄉(xiāng)原的社會(huì),反抗這桎梏性靈的禮教和士大夫階層的庸俗,向自己的真性情、真血性里掘發(fā)人生的真意義、真道德”④宗白華:《論〈世說新語〉和晉人的美》,見《宗白華全集》,第二卷,第267,281,284頁,安徽教育出版社1994年版。;從而形成了一種“洋溢著生命,神情超邁,舉止歷落,態(tài)度恢廓,胸襟瀟灑”⑤宗白華:《論〈世說新語〉和晉人的美》,見《宗白華全集》,第二卷,第267,281,284頁,安徽教育出版社1994年版。的人格美。
宗白華對(duì)魏晉人身上這種帶著真性情、真血性的人格美是飽含贊美之情的,而這份贊美之情實(shí)則蘊(yùn)含著他強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)人文關(guān)懷目的?!墩?世說新語>和晉人的美》一文原刊于1941年1月《星期評(píng)論》第10期,后來作者又將其修訂,發(fā)表于《時(shí)事新報(bào)》1941年4月28日《學(xué)燈》第126期上,并在此文前面的“作者識(shí)”中說:“魏晉六朝的中國,史書上向來處于劣勢地位。鄙人此論希望給予一新的評(píng)價(jià)。秦漢以來,一種廣泛的‘鄉(xiāng)愿主義’支配著中國精神和文壇已兩千年。這次抗戰(zhàn)中所表現(xiàn)的偉大熱情和英雄主義,當(dāng)能替民族靈魂一新面目。在精神生活上發(fā)揚(yáng)人格底真解放,真道德,以啟發(fā)民眾創(chuàng)造的心靈,樸儉的感情,建立深厚高闊、強(qiáng)健自由的生活,是這篇小文的用意。環(huán)視全世界,只有抗戰(zhàn)中的中國民族精神是自由而美的了!”*《論〈世說新語〉和晉人的美》編者注,見《宗白華全集》第二卷,第267頁。在當(dāng)時(shí)那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的抗戰(zhàn)歲月,宗白華在探討魏晉美學(xué)的過程中不忘融入個(gè)人與時(shí)代之思,希望以魏晉人的人格美激勵(lì)抗戰(zhàn)中的人心,在抗戰(zhàn)中展現(xiàn)中華民族精神的真性情、真道德。他借著魏晉人的狂狷個(gè)性,結(jié)合當(dāng)下中國的抗戰(zhàn)語境,批判了中國數(shù)千年來的“鄉(xiāng)愿主義”之余,譜寫了一曲精彩的“自由而美”的、追求精神解放的民族靈魂之歌。正是懷著這樣的現(xiàn)實(shí)目的與強(qiáng)烈的人文關(guān)懷,幾天后的1941年5月5日《學(xué)燈》第127期又續(xù)登此文。對(duì)于魏晉人這種“人格的唯美主義”的高度禮贊,有論者認(rèn)為:“宗白華正是用‘唯美主義’的目光來識(shí)鑒魏晉思想和魏晉人格的,這是美學(xué)家的長處,卻是思想家哲學(xué)家的短處?!?李建中、馬良懷:《本世紀(jì)魏晉思想研究的兩次高潮》,載《東方文化》2000年第1期。時(shí)過境遷,以今天純學(xué)術(shù)的眼光來看,對(duì)這種“人格的唯美主義”評(píng)論的分寸自可見仁見智。但若置于當(dāng)時(shí)的歷史語境下,對(duì)作者作“理解之同情”,了解其熾熱的文化關(guān)懷,則可明白這未必是“思想家哲學(xué)家的短處”,或許正是其長處。
時(shí)任教于西南聯(lián)大的馮友蘭,同樣對(duì)魏晉人格美投以熱切的學(xué)術(shù)關(guān)注。1943年,馮友蘭撰有《論風(fēng)流》一文,該文是其在西南聯(lián)大的一場學(xué)術(shù)講演之作,后來收在《南渡集》里,是馮友蘭在抗戰(zhàn)時(shí)的經(jīng)典學(xué)術(shù)之作。*馮宗璞:《馮友蘭先生與西南聯(lián)大》,見西南聯(lián)大北京校友會(huì)編:《我心中的西南聯(lián)大:西南聯(lián)大建校70周年紀(jì)念文集》,第61頁,清華大學(xué)出版社2008年版。該文開篇就說:“風(fēng)流是一種所謂人格美。”*馮友蘭:《論風(fēng)流》,見《三松堂全集》第五卷,第309,314頁,河南人民出版社2000年版。從《世說新語》中的真名士所表現(xiàn)出的言行舉止中,馮友蘭看到了其蘊(yùn)含的真風(fēng)流,指出“是真名士自風(fēng)流”⑩馮友蘭:《論風(fēng)流》,見《三松堂全集》第五卷,第309,314頁,河南人民出版社2000年版。,并將構(gòu)成真風(fēng)流的條件歸納為四點(diǎn),即玄心、洞見、妙賞和深情,而這四點(diǎn)也正是魏晉人身上的人格美的最好體現(xiàn)。魏晉人的人格美,最能體現(xiàn)在深情之中,馮友蘭認(rèn)為:“真正風(fēng)流底人有深情。但因其亦有玄心,能超越自我,所以他雖有情而無我。所以其情都是對(duì)于宇宙人生底情感,不是為他自己嘆老嗟卑?!雹亳T友蘭:《論風(fēng)流》,見《三松堂全集》第五卷,第310頁。這里的“有情而無我”,正是一種注重人生、社會(huì)、宇宙的感情,是個(gè)人私情的升華。馮友蘭在隨后所寫的另一篇論文《論感情》中指出:“有情有我,是為個(gè)人而有底喜怒哀樂,是有私底。有情無我,是為國家社會(huì),為正誼,為人道,而有底喜怒哀樂,是為公底。前者普通謂之為情,后者普通謂之忠愛或義憤。”②馮友蘭:《論感情》,見《三松堂全集》第五卷,第431頁。對(duì)魏晉真名士的“有情而無我”的人格美發(fā)現(xiàn),再到對(duì)“為國家社會(huì),為正誼,為人道”之感情的闡述,可以說是馮友蘭在抗戰(zhàn)時(shí)期學(xué)術(shù)研究中的一種人文關(guān)懷的介入。面對(duì)著當(dāng)時(shí)日本帝國主義的不義侵略,在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域奮戰(zhàn)的馮友蘭等學(xué)者心懷家國民族大義,將魏晉人的精神解放與真性情訴諸于文字,從傳統(tǒng)學(xué)術(shù)中吸取資源,以激起國人“忠愛”“義憤”這些共同抗敵救國的民族感情。需要指出的是,盡管他們的研究有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)目的,但始終不以曲解文義為手段,也始終是純粹的學(xué)術(shù)研究方式。也只有這樣,才能更加有效地發(fā)揮魏晉六朝文學(xué)文化的學(xué)術(shù)資源的作用與意義。
處在抗戰(zhàn)時(shí)代中的學(xué)人,不僅通過自己的學(xué)術(shù)研究激發(fā)國人的民族精神以抗敵救國,而且也以自身的人格品行詮釋著中華民族內(nèi)在的真性情、真道德。如朱自清就“斷然拒絕了國民黨反動(dòng)派高官厚祿的收買和拉攏,躲開了國民黨在昆明的‘司令’‘要人’的拜訪,不與他們同流合污。他在那些趨炎附勢、巴結(jié)官場的文人面前,在那些對(duì)抗戰(zhàn)悲觀失望的頹廢文人面前,高潔地站立著”③陳竹隱:《追憶朱自清》,見 西南聯(lián)大北京校友會(huì)編:《我心中的西南聯(lián)大:西南聯(lián)大建校70周年紀(jì)念文集》,第66頁。。這不啻為魏晉真名士的人格美在動(dòng)亂的抗戰(zhàn)年代的最好寫照。
在這段動(dòng)蕩不安的八年抗戰(zhàn)歲月里,國人于炮火中飽受顛沛流離之苦,生命受到極大的威脅,生活物質(zhì)也極度的匱乏,在這種環(huán)境里人心是苦悶且壓抑的。而這樣的情形正是千年前魏晉六朝那段時(shí)期的隔代嗣響。因此,人們也就將更多的目光投向魏晉六朝文學(xué)文化,從中找尋各自所需的學(xué)術(shù)資源,將其與現(xiàn)實(shí)互相比照,以契合著當(dāng)下民族抗戰(zhàn)的時(shí)代主題,在撫慰苦悶壓抑的人心之余喚醒國人崇高的民族精神。正如宗白華對(duì)魏晉六朝文學(xué)藝術(shù)的關(guān)注,為的是讓國人“從中國過去一個(gè)同樣混亂、同樣黑暗的時(shí)代中,了解人們?nèi)绾巫非蠊饷?,追尋美,以救?jì)和建立他們的精神生活,化苦悶而為創(chuàng)造,培養(yǎng)壯闊的精神人格?!雹堋墩摗词勒f新語〉和晉人的美》,見《宗白華全集》,第二卷,第286頁。而范寧回憶起西南聯(lián)大的往事時(shí),也提到共學(xué)于聯(lián)大的學(xué)子們“聚在一起時(shí)大都談?wù)撐簳x詩文和文人的生活?!雹莘秾帲骸墩谚《隆?,見《范寧古典文學(xué)研究文集》,第662頁,重慶出版社2006年版。從“白骨露于野,千里無雞鳴”(曹操《蒿里行》)的悲涼,到“獨(dú)坐空堂上,誰可與歡者”(阮籍《詠懷詩》)的孤哀,再到“不無??嘀~,惟以悲哀為主”(庾信《哀江南賦序》)的凄艷,相似的時(shí)代環(huán)境,同樣的悲苦心境,甚至相似而更加嚴(yán)峻的民族文化傳承之端緒,抗戰(zhàn)時(shí)期的學(xué)人與魏晉六朝的文人獲得了歷史的共鳴。當(dāng)然,美侖美奐的六朝“美文”也是他們樂于談?wù)撆c研究的基礎(chǔ)??梢哉f,正是魏晉六朝文學(xué)文化自身內(nèi)含著的深刻的人文關(guān)懷意蘊(yùn),才使其成為抗戰(zhàn)時(shí)期學(xué)術(shù)研究中源源不斷的學(xué)術(shù)資源。
1945年,中華民族最終取得了抗戰(zhàn)的勝利,晉人永嘉南渡偏安一隅的歷史,歷經(jīng)宋人南渡、明人南渡之后不再重演。以古觀今,馮友蘭感慨道:“稽之國史,歷代南渡之人,未有能北返者。吾輩親歷南渡,重返中原。其荷天之休,可謂前無古人也已?!雹揆T友蘭:《南渡集·自序》,見《三松堂全集》,第五卷,第239頁。中華大地淪喪之山河得以光復(fù),華夏文明得以延續(xù),中華民族文化又一次展現(xiàn)強(qiáng)大的生命力,并在學(xué)術(shù)研究中煥發(fā)著厚重的民族精神力量。而作為抗戰(zhàn)時(shí)期學(xué)術(shù)研究的一部分,魏晉六朝文學(xué)文化作為傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)資源,也發(fā)揮了其應(yīng)有的價(jià)值,鼓舞了國人救亡圖存的民族士氣,顯現(xiàn)出其在戰(zhàn)亂時(shí)代所特有的人文關(guān)懷意義。
【責(zé)任編輯:趙小華】
作者簡介:(徐國榮,安徽廬江人,暨南大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師;車孟杰,廣東茂名人,暨南大學(xué)文學(xué)院博士研究生。)
【中圖分類號(hào)】I206.6
【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A
【文章編號(hào)】1000-5455(2015)05-0168-06
【收稿日期】2015-04-11
【基金項(xiàng)目】國家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“現(xiàn)代學(xué)術(shù)史意義下的六朝文學(xué)研究”(14BZW044)
華南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2015年5期