河南大學(xué) 徐盛桓

永恒的紀(jì)念
——寫在許國璋先生誕辰一百周年之際

河南大學(xué) 徐盛桓

1994年新學(xué)年開學(xué)不久傳來噩耗：我心目中的恩師許國璋老師仙逝！

我求學(xué)和工作都在一所不知名的學(xué)校，沒有機(jī)會直接得到許老師面授教誨，本來我沒有資格向人們談起我對許老師的懷念，沒有資格稱他為“師”。但我的確認(rèn)為他是我的恩師。我是發(fā)自內(nèi)心地悲痛，我是他的獎掖、幫助、指導(dǎo)、關(guān)懷的直接得益者，但是我竟然沒有機(jī)會向他道一句謝、鞠一個躬，他竟然就……！

我從有關(guān)的報道中得知，許老師不久前還暢游歐洲講學(xué)歸來。他在出國期間沒有時間為《外語教學(xué)與研究》寫叫人讀后拍案叫絕的編者按語。多么渴望能讀到他那些發(fā)人深省的妙言雋語啊。天妒英才，天妒英才！

我只一次在開會的時候遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到許老師在臺上做報告，那是在上一個世紀(jì)70年代中期。1971年10月，我國恢復(fù)了在聯(lián)合國的合法席位，大量的文件要由我國從原文趕譯為中文出版；于是全國許多高校都領(lǐng)有任務(wù)；我工作的華南師范學(xué)院按上級指示，成立了“聯(lián)合國文件翻譯組”，我忝為組長。約在70年代中，北京領(lǐng)導(dǎo)翻譯工作的有關(guān)單位在桂林組織了一次各校翻譯工作的經(jīng)驗交流會，我作為參會一員，第一次，也是唯一一次見到了在臺上做報告的許老師。那時許老師大約是60歲左右，雄姿英發(fā)，很有氣派。我的印象，記得是穿西裝。

其實，我同許老師較早就在書本上有很親密的接觸。我在1957年9月入讀華南師院英語系。一年級用的是陳琳編的《英語》，我們戲稱之為“黃皮書”；二三年即用的都是許國璋主編的《英語》。那時我是20出頭，可以說我的英語水平主要就是靠許國璋《英語》培育出來的。畢業(yè)之后，我教一二年級的英語基礎(chǔ)課，用的教材也主要是許國璋《英語》的一到四冊。

上世紀(jì)70年代末80年代初，我從翻譯聯(lián)合國文件過程中遇到的困難深切感到，要提高運用語言的能力、提高翻譯水平，需要學(xué)習(xí)語言學(xué)；要解決教學(xué)中遇到的語言難點，很多時候要從語言學(xué)理論中獲取認(rèn)識；英語教學(xué)水平的提高，也要以語言學(xué)理論作為指導(dǎo)。那時能找到的語言學(xué)理論的書是很少的。我在學(xué)習(xí)過程中邊學(xué)邊思考，寫了一些論文，1980年我試投給《外語教學(xué)與研究》一篇《英語主語受事句》。那時我是講師；換了現(xiàn)在就不敢這樣投稿了，因為現(xiàn)在有些刊物明里暗里都是說只發(fā)教授的論文。在許老師主持下的《外語教學(xué)與研究》不拘一格錄用稿件，結(jié)果那篇論文在1981年發(fā)表出來了，這給我很大的鼓舞。自1981年到1984年當(dāng)講師期間，我向《外語教學(xué)與研究》投了3篇稿，結(jié)果都發(fā)表出來了，其中有兩篇還是該期的首篇。

我將我的原稿同發(fā)表出來的文章做比較，發(fā)現(xiàn)在許老師主持下的《外語教學(xué)與研究》發(fā)表文章會對原文做很細(xì)致縝密的修訂和加工，對照閱讀思考，獲益良多。我沒有根據(jù)說一筆一畫都是由許老師動筆修改，所以上文我是說“許老師主持下的《外語教學(xué)與研究》”編輯部，這至少是許老師作為主編的指導(dǎo)思想的影響。

1987年春節(jié)過后不久，突然郵電局把一封電報送到我家里，我吃驚不少。扯開電報封套，看見“許國璋”3個字，害怕的情緒沒有了，卻被驚奇情緒所籠罩：因為是電報，電文很簡單，所以到現(xiàn)在還記得，大意是：

盛桓兄：校對稿未見寄返回，念甚。速速寄回。

許國璋

我不久前給《外語教學(xué)與研究》寄過一篇稿子，所以我可以想到大概是怎么一回事。我馬上跑到附近的郵電局去給《外語教學(xué)與研究》編輯部打長途電話，剛好許老師在編輯部接了電話。許老師問我記不記得我給他們寄過一篇關(guān)于語句的“中心”的稿子，他們準(zhǔn)備在該年的第一期要發(fā)，電話上催我馬上把校對稿寄回去。原來一個月前編輯部就用掛號信把校對稿寄來給我，但我一直沒收到任何的掛號信，顯然信是誤付洪喬了。我把這情況在電話上說了，對于耽誤了編輯部的工作表示了歉意。許老師倒反過來安慰我，說錯過了第一期就放在第二期吧；他還詳細(xì)地說明了要修改的地方。之后許老師把電話上說的情況給我寫了一封信，他的熱心獎掖、幫助、指導(dǎo)、關(guān)心后進(jìn)的情懷躍然紙上。順便提一句，我寫這稿的時候是在澳大利亞悉尼，在國外找不到寫漢字的稿紙，我是用白紙蒙在小學(xué)生的算術(shù)小方格紙上寫成的文稿。感謝許老師和《外語教學(xué)與研究》編輯部的老師們對于這樣簡陋寒酸的文稿不棄！

1987年我申請正高職稱，冒昧寫信請許老師給我寫評審意見。不久，許老師親筆寫的評審意見寄回來了。除了給我以肯定之外，特別提到，寫同國外語言學(xué)有關(guān)的論文要從基本概念分析起。這成了我做研究的一條基本路向：要從基本概念分析做起。這是我終生受益不盡的。

在許老師誕辰100周年的日子里我寫了一首詞，寄托我的懷念。詞中提到的“海寧”是許老師的故鄉(xiāng)，海寧出了許老師和詩人徐志摩的文杰雙璧；秀州、東吳和(西南)聯(lián)大是許老師求學(xué)的學(xué)校；“玉繩”是星宿名，玉繩低垂表示夜已深。

念 奴 嬌*承蒙北京外國語大學(xué)王克非教授斧正，深表謝忱。懷念許師為《外語教學(xué)與研究》寫的編者的話，用蘇韻

水天空闊，恨上蒼，未惜人間英物。

吳越海寧，人道是，文膽詩人雙璧。

秀州東吳，問學(xué)精英，漱水濯冰雪；

堂堂豪氣，聯(lián)大認(rèn)準(zhǔn)奇杰。

擬想許師當(dāng)年，一期編就了，文思勃發(fā)，

編后按語，斟酌間，玉繩低垂明滅：

針砭文風(fēng)，賞后生創(chuàng)意，深護(hù)毫髮，

期待學(xué)界，神州應(yīng)是滿月。