河南大學(xué) 薛玉鳳
布魯克林的療傷功能
——《布魯克林的荒唐事》中的創(chuàng)傷復(fù)原
河南大學(xué) 薛玉鳳
“布魯克林既是紐約,又不是紐約?!倍嗄陙?,布魯克林以其特有的魅力,吸引大批文人墨客及各族裔移民在此定居,形成一個人文積淀濃厚、多元文化并存的“文化區(qū)”。在《布魯克林的荒唐事》中,當(dāng)代美國著名作家保羅·奧斯特就塑造了一個多元文化和諧共存、溫暖友愛、浪漫溫馨的布魯克林,納善等人的療傷寶地??v觀納善的創(chuàng)傷復(fù)原之路,“積極寫作”、親情的魔力與愛情的滋潤等積極體驗,是支持納善在布魯克林獨特的文化體系中開始新生活的三支最重要的力量。
布魯克林的荒唐事;布魯克林;文化區(qū);積極心理;創(chuàng)傷復(fù)原
文化地理學(xué)從地理的角度研究文化,著重研究文化如何影響人們的日常生活空間,以及居住地如何對居民產(chǎn)生影響和作用(克朗 2005:1)。“文化區(qū)”(地域文化)和“地方”是文化地理學(xué)的兩個核心概念(周尚意 2011: 415)。一個文化區(qū)特定的文化體系,往往包含許多文化綜合形成的文化復(fù)合體。在《布魯克林的荒唐事》(TheBrooklynFollies,2005)中,當(dāng)代美國著名作家保羅·奧斯特(Paul Auster,1947-)以故事的形式,形象地闡釋了地方、文化區(qū)和居民之間的密切關(guān)系。小說以紐約布魯克林為背景,描寫了主人公納善等幾個小人物的悲歡離合。與《紐約三部曲》中那個孤獨凄涼、悲慘絕望的迷宮般的紐約不同,《布魯克林的荒唐事》中的布魯克林多元文化和諧并存,溫暖友愛,浪漫溫馨,搖身變?yōu)榧{善等的療傷寶地。
“布魯克林既是紐約,又不是紐約”(Auster 2006:50)*1898年并入紐約之前,布魯克林是一個獨立的城市,并且是美國第三大城市。譯文參考陳安譯本《布魯克林的荒唐事》,但主人公名字譯文“納善”(Nathan)參考臺灣李永平譯本《布魯克林的納善先生》(天下遠(yuǎn)見, 2006)。以下出自本書的引文只在文中標(biāo)明頁碼。。多年來,布魯克林以其獨特的魅力,吸引惠特曼、瑪麗安·莫爾、阿瑟·米勒、諾曼·梅勒、杜魯門·卡坡特以及保羅·奧斯特等大批文人墨客及各族裔移民在此定居,形成一個人文積淀濃厚、多元文化并存的“文化區(qū)”?!恫剪斂肆值幕奶剖隆分械闹魅斯{善正是慕名回到布魯克林。小說開頭,年近60的納善被多重創(chuàng)傷性事件所折磨:家庭破碎、身患癌癥、不得不提前退休等。萬念俱灰的納善“在尋找一個清靜的地方等死,有人建議布魯克林”,于是他從紐約北郊的富人區(qū),“像條受傷的狗一樣爬回”(1)自己出生的地方布魯克林,形單影只,無所事事,只想在這個56年未曾回來過的故鄉(xiāng)度過也許只有幾個月的殘生。但故事末尾的納善覺得自己很幸福。親情、友情與愛情,都重新青睞于他,他甚至還野心勃勃地準(zhǔn)備成立一個“傳記無限公司”,專門為普通人作傳。縱觀納善的創(chuàng)傷復(fù)原之路,“積極寫作”、親情的魔力與愛情的滋潤,是支持納善在故鄉(xiāng)布魯克林重新開始新生活的三支最重要的力量;關(guān)注幸福、愉悅、樂觀、希望等積極體驗,聚焦興趣、學(xué)習(xí)、勇敢、堅持、正直、慷慨、愛、熱情、善良、幽默等積極人格,有助于納善忘卻創(chuàng)傷,盡快開始新生活。
“積極寫作”《人類愚行大全》,關(guān)注當(dāng)下幸福體驗,是納善創(chuàng)傷復(fù)原的第一步。總結(jié)自己近60年的生活,納善覺得是“可悲又可笑的一生”(1),對過去毫無滿足與滿意感可言,于是身心疲憊、萬念俱灰的納善決定接受女兒的建議,找點事做,努力使自己的生活充實起來。在這樣的積極心態(tài)支配下,散步、種花、逛書店、讀書、看錄像帶,和餐館女服務(wù)員調(diào)情,納善嘗試各種辦法,后來終于找到一件與積極心理學(xué)倡導(dǎo)的“積極”二字不謀而合的事做——“積極寫作”《人類愚行大全》。他不想書寫自己生活中“可悲”的一面——對創(chuàng)傷性經(jīng)歷的“消極寫作”,而是要用輕松愉快的語調(diào),記錄自己生活中“可笑”的一面——錯誤、失敗、窘迫、蠢事、弱點、無聊等,以及周圍人甚至全人類生活中的逸聞趣事,目的很簡單:盡可能多占時間,多給自己找點樂趣。納善是這么想的,也是這么做的,故事越寫越多,越寫越上癮,越寫越才思敏捷,以至于最后想成立一個“傳記無限公司”,專門替人作傳,生活中的那些悲傷與不快,似乎早已煙消云散。納善的經(jīng)歷表明,關(guān)注當(dāng)下,關(guān)注高興、幸福、愉悅體驗,專注于學(xué)習(xí)、鍛煉、修身養(yǎng)性等有意義的活動,是忘卻創(chuàng)傷的靈丹妙藥。而納善的創(chuàng)作靈感,則來自買面包圈時一個偶然的口誤,來自柜臺后年輕人聽到他口誤后的機(jī)敏回答,來自布魯克林人骨子里的詼諧與熱情。地域文化對居民的影響力之大,由此可見一斑。
但創(chuàng)傷復(fù)原畢竟不是一朝一夕的事,納善的康復(fù)之路也并非一帆風(fēng)順。竭力遠(yuǎn)離創(chuàng)傷的納善發(fā)現(xiàn)自己會不時被“陣陣襲來的孤獨和抑郁擊倒”(8),因為他不僅是自己創(chuàng)傷性經(jīng)歷的初級受害者,還是客戶創(chuàng)傷的次級受害者*創(chuàng)傷受害者的分級理論認(rèn)為,初級受害者是指親歷了創(chuàng)傷事件的個體,次級受害者是指目擊創(chuàng)傷事件或創(chuàng)傷事件中的幫助者(警察、急救人員、消防隊員等),三級受害者是指遭受創(chuàng)傷事件非直接影響的個體(施琪嘉2006: 129-130)?!野言瓉淼牡谝弧⒍l注釋合并了,不知為何后面的注釋沒有自動更正。這條注釋應(yīng)該在下頁,并且是第二條。。在曼哈頓做過31年人壽保險工作的納善與死亡打過太多交道,聽過太多悲慘故事,因此每當(dāng)情緒低落時,就會情不自禁地想起那些令人恐懼和絕望的事。正因如此,他特意在《人類愚行大全》中加入一個條目:“殘酷的命運”,書中唯一的“消極寫作”內(nèi)容,首先載入的是德裔美國醫(yī)生喬納斯的悲慘故事。喬納斯幼年喪父,不得不與母親多年分離,即將團(tuán)聚的一刻卻因車禍永遠(yuǎn)失去母親。類似的慘劇讓納善黯然神傷,但他記錄的畢竟是別人的創(chuàng)傷故事,而不是自己的創(chuàng)傷人生,雖然他是次級受害者,但這些悲劇故事同時也起到一些移情作用,使納善在設(shè)身處地為他人著想的同時,暫時忘卻自己的創(chuàng)傷體驗。
不沉迷于自己的創(chuàng)傷性經(jīng)歷,是納善給我們的重要啟示。但更重要的是,要努力避免使自己沉湎于抑郁、絕望、沮喪等各種形式的負(fù)面情緒,盡量關(guān)注當(dāng)下,尋找樂趣,才是擺脫創(chuàng)傷的良方。在佛蒙特夢幻般的“生存飯店”,得知有人惡意破壞他的汽車,納善又一次心情黯淡,覺得什么都不對勁兒,仿佛這世界從四面八方向他壓來,人類永遠(yuǎn)無法擺脫彌漫世間的苦楚煩惱(191)。佛蒙特的排外情節(jié)及由此引發(fā)的惡作劇與暴力傾向,小露西的一言不發(fā),露西母親的杳無音訊,甚至遠(yuǎn)在南斯拉夫的無辜屠殺,都使納善心情抑郁,不過他沒有讓自己的負(fù)面情緒持續(xù)太久,而是極力使內(nèi)心的天平保持平衡,最后開始想湯姆和哈妮的好事,終于使自己擺脫創(chuàng)傷式思維。正因如此,他盡量書寫那些滑稽可笑的故事,竭力使自己輕松自如,就像卡夫卡的玩偶故事給人的啟示:“當(dāng)一個人有幸生活在故事中,生活在一個想象的世界里,這世界的悲苦也就消失了。只要這故事不斷延續(xù),現(xiàn)實也就不復(fù)存在”(156)。雖然“表達(dá)性寫作”之類的消極寫作“對創(chuàng)傷治療的效果比任何人能夠想象的都要強(qiáng)大”(Pennebaker 2004: 7),但納善這樣的“積極寫作”使他生活在有趣的故事里,借此忘卻現(xiàn)世的悲傷,更有助于培養(yǎng)積極情感與積極人格,有利于治愈創(chuàng)傷。
而納善之所以想出寫作的方法療傷,一是被布魯克林濃郁的文學(xué)氣息所感染,二是因為他向來喜歡讀書,有寫作天賦,外因通過內(nèi)因起作用。讀書對他來說是消遣,是安慰,是影響他抉擇的力量。意大利作家斯威沃的《芝諾懺悔錄》給納善留下深刻印象,于是不到兩周,他已經(jīng)在讀第二部斯威沃小說《當(dāng)人變老時》,并決定閱讀他的所有作品(194)。即使遠(yuǎn)在新英格蘭的佛蒙特小鎮(zhèn)旅館,納善睡覺前的必做功課也是讀書。閱讀是他生活中必不可少的一部分,是他的生活方式之一。與寫作一樣,閱讀使納善“生活在一個想象的世界里”,忘卻生活中的憂傷。從愛倫·坡、梭羅、霍桑、惠特曼,到卡夫卡、荷馬、柏拉圖、司湯達(dá)、福樓拜、巴爾扎克、彌爾頓、塞萬提斯等等,從古至今,從美國到英法奧俄捷等西方各國,從文學(xué)到政治到電影,文學(xué)愛好者納善和同樣酷愛讀書的外甥湯姆無所不談,話題無所不包。故事末尾,納善告訴讀者:“永遠(yuǎn)不要低估書本的力量”(304),可謂納善及小說作者奧斯特的肺腑之言。在書店與作家無處不在、居民風(fēng)趣幽默的布魯克林,納善的讀書習(xí)慣終于升華為寫作的動力,也就不足為怪。
在布魯克林這塊寶地上重拾親情,是納善走出創(chuàng)傷陰影的又一大法寶。人是群居動物,又是社會動物,親情對人至關(guān)重要。故事開頭,納善不僅自己飽受多重創(chuàng)傷的折磨,他的人際關(guān)系也受到創(chuàng)傷的漣漪效應(yīng)(Herbert & Wetmore 2001: 36)的破壞性影響,家庭成員之間漸漸疏遠(yuǎn)。納善對唯一還有聯(lián)系的親人、獨生女兒雷切爾說自己“活不到年底”,女兒看他破罐破摔的樣子,既傷心,又氣憤,覺得他是個“殘忍而自私的家伙”,令人忍無可忍,與他“這樣的男人結(jié)婚一定是種無止境的折磨,一個活地獄,一個活地獄”(2),難怪母親要結(jié)束他們的婚姻。女兒負(fù)氣離開,連他的電話也不接,納善徹底成為孤家寡人,這才意識到問題的嚴(yán)重性。好在善于自我反省的納善很快意識到女兒是對的,決心接受勸告。等女兒電話時的焦慮、恐懼與絕望,充分說明親情在納善生活中的重要性。從諫如流、知錯能改的納善費盡心思,最后不僅獲得女兒原諒,而且還成了她的婚姻導(dǎo)師,幫她走出婚姻危機(jī)。父女和解意味著婚姻破裂帶來的家庭創(chuàng)傷象征性愈合。在與女兒的交往中,納善不但享受到親情,而且多了一些存在感與成就感。
與外甥湯姆在布魯克林的不期而遇,使納善有機(jī)會重拾親情,擴(kuò)大交際圈,逐漸走出孤家寡人的孤獨生活。納善從小看好妹妹的獨子湯姆,舅甥倆可謂知音,但自從7年前納善在妹妹的葬禮上與湯姆告別后,悲傷過度的舅甥就此失去聯(lián)絡(luò)。一晃7年過去,兩人在這期間都經(jīng)歷了難以想象的悲傷,如今有很多相似之處:都單身,都在無望地暗戀一個已婚女人,都家庭破碎,都沒有任何朋友,過著與世隔絕的生活,飽受多重創(chuàng)傷折磨。湯姆的現(xiàn)狀讓納善痛心不已,同病相憐的境況更使他們格外珍惜這份親情。他們盡可能多地一起吃飯聊天,很快成為對方的慰藉,無話不談的好朋友。與湯姆在一起的大部分時間,納善其實早已忘記自己的創(chuàng)傷與痛苦,一心幫敏感而脆弱的外甥重燃希望,重拾信心。納善閱歷豐富,閱人無數(shù),雖然自己婚姻破裂,但他對女性的了解,對生活的大智慧,他友善和藹、富有同情心、善于傾聽、懂得如何討人喜歡的性格魅力,都使他在關(guān)鍵時刻能夠把握機(jī)會,不僅幫湯姆盡快結(jié)束對“漂亮完美母親”南希的神話式暗戀,而且極力撮合他和善良、自信、幽默、聰敏的哈妮,解決了一對大齡青年的婚姻問題,使他們過上正常幸福的家庭生活。
湯姆9歲半的外甥女露西的突然出現(xiàn),使納善的親情圈逐漸擴(kuò)大,直至將身陷宗教狂熱分子牢籠的露西母親、湯姆唯一的妹妹奧羅拉救回。得知湯姆已3年沒有奧羅拉的消息,納善擔(dān)心不已,焦急如焚,卻又無可奈何。露西的突然出現(xiàn)帶給他們一絲希望,但小姑娘對母親的狀況守口如瓶,直到奧羅拉一個充滿絕望、焦慮和畏懼的半截電話,才使納善有了一些線索。從此他只專注于一件事,那就是尋找奧羅拉,把她帶回布魯克林。在私人偵探般的老同事的幫助下,納善總算找到奧羅拉的一點線索,于是他只身前往北卡,與奧羅拉的變態(tài)丈夫斗智斗勇,最后將奄奄一息的奧羅拉解救出來。只身營救奧羅拉的過程跌宕起伏、驚心動魄,納善不像剛做過肺癌手術(shù)不久的60歲老人,而像個無所不能的俠士,扶危救困,行俠仗義。納善坦率豪爽、敢作敢為、樂于助人的個性在小說末尾又一次得以展現(xiàn)。得知哈里被他的同性戀人戈登活活氣死的消息,納善震驚、悲傷、憤怒,隨即決定“以其人之道,還治其人之身”,成功保住哈里的財產(chǎn),實現(xiàn)哈里的遺愿,并主動到書店幫忙,減輕湯姆的壓力。
在幫忙照顧小露西的過程中,納善樂觀果斷、隨遇而安的性格展露無遺,這些積極的人格力量,也是他擺脫創(chuàng)傷的良藥。他相信“每個人都有幸運的時候,而我有很多這樣的幸運時刻”(244)。露西突降的第二天,納善和湯姆開車北上,準(zhǔn)備將她送給湯姆繼父的女兒帕梅拉臨時照看。由于一連串偶然因素,他們被困在一家偏僻的鄉(xiāng)村家庭旅館,但聽到帕梅拉在電話中囂張跋扈的抱怨,納善當(dāng)即決定自己充當(dāng)露西的臨時監(jiān)管人,并將這次北上之旅視為鄉(xiāng)村度假。盡管倔強(qiáng)、固執(zhí)的露西給納善帶來不少麻煩,但他從不后悔自己的決定,反而很享受和露西在一起的時光。沒有露西的出現(xiàn),就不會有佛蒙特之旅,也就不會有湯姆的婚戀傳奇??吹絾栴}與麻煩的同時,納善往往能很快看到事物的積極面,這正是他的難得之處。
在照顧湯姆和奧羅拉母女的過程中,納善不再孤獨,不再無所事事,而且告慰了早逝妹妹的幽魂,平復(fù)了自己傷痕累累的身心,可謂一舉多得?!靶腋2皇窍氤鰜淼?,而是做出來的。幸福正是做事情過程中產(chǎn)生出來的積極情感與認(rèn)知。所以,幸福感在于做正確的事,實現(xiàn)了自我潛能,維系了良好關(guān)系網(wǎng),促使了個人成長”(劉翔平 2010: 17)。納善是個熱心腸,并且勇于承擔(dān)責(zé)任,對處于人生低谷的外甥和外甥女,他自然竭盡全力。在幫助外甥與外甥女恢復(fù)正常生活的過程中,納善的人生價值再次得以體現(xiàn),為生活注入了新的活力,同時自己也獲得親情的撫慰,借此忘卻創(chuàng)傷。女兒雷切爾和外甥湯姆夫婦為納善舉辦的60歲生日驚喜派對,湯姆懇求他做自己孩子的教父,奧羅拉將他當(dāng)作知己朋友,都是對他所付出努力的最好回報,也一次次使他驚喜不已。親情在納善創(chuàng)傷復(fù)原中的積極力量,不容低估。
在所有的人際關(guān)系中,除親子關(guān)系外,婚姻愛情大概對人類幸福指數(shù)的影響最大。離婚意味著一段婚姻關(guān)系的破裂,愛情的喪失,往往給人帶來難以言表的心理創(chuàng)傷,而醫(yī)治婚戀創(chuàng)傷的最好良藥,無疑是得到另一段甜美愛情。納善的婚戀經(jīng)歷就是佐證。作為第一人稱敘事者,納善對自己的缺點與錯誤直言不諱,從不遮遮掩掩,也從不避諱自己對女性的興趣。他是個“狂熱的家伙,常干些荒唐、沖動的事兒”(96),對漂亮女性尤其如此?;楹髲奈磾噙^的風(fēng)流韻事,導(dǎo)致前妻伊迪絲最后執(zhí)意與他離婚,雖然他從未對那些女人認(rèn)真過,并且真心想與妻子白頭偕老。
與前妻伊迪絲的失敗婚姻是納善創(chuàng)傷人生的標(biāo)志之一,離婚后兩人形同陌路,但為尋找女兒,納善鼓起勇氣給前妻打過一次電話,結(jié)果被前妻一頓臭罵,從此他發(fā)誓再不與她聯(lián)系,將她徹底逐出自己的生活。如果迫不得已,他就將其稱為“姓名已刪者”,稱那段婚姻為“漫長的禍患”(279),將前妻及那段婚姻創(chuàng)傷一起拋到腦后,輕裝上陣。
婚姻破裂后的納善并未消沉多久,很快在布魯克林愛上一個年輕漂亮的餐館服務(wù)員瑪麗娜,并心血來潮送她一條項鏈。博得瑪麗娜溫柔一吻的同時,納善也給雙方帶來無盡的麻煩?,旣惸却仔源蟀l(fā)的丈夫“麻煩先生”將妻子打個半死,然后到餐館找納善尋仇,并因此害得妻子失去工作。每每想起“麻煩先生”的狂怒言行,納善就不寒而栗,進(jìn)而鄙視自己的愚蠢,覺得自己“不過是個蠢而又蠢的男人”(97)。不過任何事情都是一把雙刃劍,納善對女性的興趣使他家庭破裂,給自己惹來不少麻煩,但對瑪麗娜的愛戀給心情黯淡的納善帶來不少樂趣,有助于他盡快走出創(chuàng)傷陰影。
如果說納善對有夫之婦瑪麗娜的無望單戀近乎荒唐,那么他與寡居多年的喬伊斯之間的黃昏戀,則有百益而無一害。沖動荒唐的納善也有膽大心細(xì)、敏捷果斷的一面。為幫湯姆走出暗戀的陰影,他當(dāng)機(jī)立斷,主動結(jié)識“布魯克林女皇”、湯姆心中的“美麗完美母親”南希,沒想到“助人者天助”,他不僅多一個朋友,而且因此結(jié)識南希的寡居母親喬伊斯,并立馬被她所吸引,兩人很快相戀,一起度過不少快樂時光。他喜歡喬伊斯的一切:濃重的布魯克林口音,淳樸自然,樂觀睿智,給人安全感,經(jīng)常逗他大笑,欣賞他的《人類愚行大全》,容忍他的缺點,拒絕他的求婚??傊?,喬伊斯與女兒南希是布魯克林文化區(qū)優(yōu)秀文化體系的象征,是納善一家的貴人。一年來納善和喬伊斯互相愛憐,關(guān)系穩(wěn)定,在充分享受愛情滋潤的同時,又不用走入婚姻的圍城,使對婚姻仍心有余悸的納善身心放松,感覺極佳。這段美好的黃昏戀,象征性地徹底治愈納善之前的婚戀創(chuàng)傷。
納善的家庭創(chuàng)傷及他重拾親情與愛情的經(jīng)歷說明,人際關(guān)系既可能是創(chuàng)傷發(fā)生的背景,也可能被創(chuàng)傷影響,還可能直接幫人走出創(chuàng)傷。人際關(guān)系與創(chuàng)傷間存在雙向聯(lián)系:人際關(guān)系影響創(chuàng)傷,創(chuàng)傷反過來也會影響人際關(guān)系。首先,創(chuàng)傷通常發(fā)生在人與人交往的過程中;其次,如果已有創(chuàng)傷經(jīng)歷,你的人際關(guān)系也極有可能受其影響(即創(chuàng)傷的漣漪效應(yīng));再次,如果有更多的人際關(guān)系與支持,那么你從創(chuàng)傷中復(fù)原的速度會更快(Follette & Pistorello 2007: 223; 弗萊特等 2009: 251)。喬伊斯對納善的愛戀與寬容使他迅速從以前的婚戀創(chuàng)傷中復(fù)原,并且奧羅拉也因此結(jié)識喬伊斯的女兒南希,并互相愛戀。由此來看,不僅創(chuàng)傷具有漣漪效應(yīng),幸福也是如此。
除積極寫作、親情與愛情外,“希望”在納善的創(chuàng)傷復(fù)原中也扮演著重要角色。對未來懷抱希望,不要一味沉浸在自己的負(fù)面情緒中,是納善自己也是他勸解女兒擺脫負(fù)面情緒的制勝法寶。面對深陷婚姻危機(jī)的獨生女兒,納善現(xiàn)身說法,使盡渾身解數(shù),力勸女兒不要放棄對丈夫、對生活的希望:“只要他不墮落為你父親這樣的臭德行丈夫,就有希望,很多希望。一起歡度未來的希望,有孩子的希望,有貓有狗的希望,有樹有花的希望,對美國的希望,對英國的希望,對世界的希望”(236)。在短短的3行文字中,納善連珠炮般一連串用了9個“希望”,終于將愁眉不展的女兒逗笑,他的目的也就達(dá)到了。他不停地說話,漸漸把話題引開,因為他知道醫(yī)治創(chuàng)傷的最好良藥就是讓雷切爾忘掉丈夫一段時間,不要老是沉浸在困擾她數(shù)周的懷疑丈夫外遇的問題上。納善這一招果然奏效,女兒暫時忘記自己對婚姻的憂慮與煩惱,開始對失散的親戚感興趣。納善滔滔不絕地講述幾個月來的見聞,越說越自我陶醉。關(guān)注積極力量,強(qiáng)調(diào)樂觀、信心與希望,這正是積極心理學(xué)倡導(dǎo)的原則,納善無意中百試不爽。
納善就是這樣,在自己關(guān)注希望的同時,也給周圍的親人與朋友帶來希望與信心。他積極樂觀,對未來懷抱信心與希望,就像他的創(chuàng)作者奧斯特從不放棄希望一樣。《布魯克林的荒唐事》被認(rèn)為是“保羅·奧斯特最熱情、最有生氣的長篇小說”,是一部地地道道的喜劇,但其實創(chuàng)作這部作品的時候,奧斯特的情緒極其低落:“伊拉克戰(zhàn)爭爆發(fā)了,一切似乎都看不到前景”。但他“覺得人類最終還是有希望的,黑暗之中還是能看到光明”(漢譯本封底)。小說中“希望”這個詞頻頻出現(xiàn),說明納善和奧斯特試圖給每個人帶來希望。
而這一切發(fā)生的場景——布魯克林,同樣對納善的創(chuàng)傷復(fù)原之路起著至關(guān)重要的作用。在納善看來,布魯克林多元文化混雜、生活氣息濃厚;布魯克林人友善直率,妙語連珠,俏皮話不斷,好像天生如此。重返布魯克林的納善很快發(fā)現(xiàn)自己喜愛布魯克林的一切:白色、褐色和黑色皮膚的混雜變幻,外國口音的多聲部合唱,孩子和街道,奮斗的中產(chǎn)階級家庭,韓國雜貨店,向他鞠躬的印度教徒,矮子和跛子,領(lǐng)取養(yǎng)老金的長者,教堂鐘聲和成千上萬只狗,孤獨的隱居人口,撿破爛的流浪漢(181-182),甚至連布魯克林屢屢被人恥笑的口音,在納善聽來都是“美國之音中最令人愉快,最富有人性的音調(diào)”(87),這里的一切都讓納善著迷。布魯克林不僅是主人公納善的療傷之地,也是他的外甥湯姆、外甥女奧羅拉選擇重新開始人生的地方。他們都在飽經(jīng)創(chuàng)傷之后變成孤家寡人,但在友善的布魯克林,都重新找到親情、友情和愛情,互相慰藉,一起止痛療傷,重塑自己的人生之路。
“當(dāng)我們用積極的態(tài)度去對待我們經(jīng)歷過的一切時,我們就能相應(yīng)地產(chǎn)生積極的情緒體驗,而這種積極的情緒體驗將逐漸成為我們生活滿意點中的一部分;而它一旦被整合到我們的生活滿意點中,它反過來就會使我們更滿意地對待我們現(xiàn)在和將來的生活”(任俊 2006: 152),從而形成良性循環(huán)。盡管我們的主人公納善直到60歲才意識到這一點,但“亡羊補(bǔ)牢,未為晚矣”。對生活采取積極態(tài)度,積極修補(bǔ)自己的缺失,積極寫作,積極幫助周圍的親戚朋友解決難題,積極與自己所愛的人共享美好愛情,在布魯克林這塊故鄉(xiāng)的熱土上,納善幸運地超越創(chuàng)傷,找到自己的第二春。布魯克林獨特的地域文化賦予納善等人物以全新的意義,鼓勵他們勇往直前。
Auster, P.2006.TheBrooklynFollies[M].New York: Picador.
Brown, M.2007.ContemporaryAmericanandCanadianWriters:PaulAuster[M].Manchester: Manchester University Press.
Follette, V.M.& J.Pistorello.2007.FindingLifebeyondTrauma[M].Oakland: New Harbinger Publications Inc.
Herbert, C.& A.Wetmore.2001.撫平創(chuàng)傷[M].周曉林等譯.北京: 中國輕工業(yè)出版社.
Pennebaker, J.W.2004.WritingtoHeal:AGuidedJournalforRecoveringfromTraumaandEmotionalUpheaval[M].Oakland: New Harbinger Publications Inc.
保羅·奧斯特.2008.布魯克林的荒唐事[M].陳安譯.北京:人民文學(xué)出版社.
弗萊特等.2009.找到創(chuàng)傷之外的生活[M].任娜等譯.北京:中國輕工業(yè)出版社.
劉翔平主編.2010.當(dāng)代積極心理學(xué)[M].北京:中國輕工業(yè)出版社.
邁克·克朗.2005.文化地理學(xué)[M].楊淑華,宋慧敏譯.南京:南京大學(xué)出版社.
任 俊.2006.積極心理學(xué)[M].上海:上海教育出版社.
施琪嘉主編.2006.創(chuàng)傷心理學(xué)[M].北京:中國醫(yī)藥科技出版社.
趙冬梅.2011.心理創(chuàng)傷的理論與研究[M].廣州:暨南大學(xué)出版社.
周尚意.2011.文化地理學(xué)研究方法及學(xué)科影響[J].中國科學(xué)院院刊 (4):415-422.
(責(zé)任編輯 張璟慧)
通訊地址: 475001 河南省開封市 河南大學(xué)外語學(xué)院
I712
A
2095-5723(2015)03-0056-06
2015-05-15