無(wú)法遁逃的精神之旅——《美國(guó)牧歌》的精神分析解讀

田麗

（湖北中醫(yī)藥大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖北武漢430065）

摘要：本文從弗洛伊德精神分析視角解讀了菲利·普羅斯的《美國(guó)牧歌》中主人公塞莫爾的人生悲劇。主人公生活向我們展示了其自我在渴望成為真正美國(guó)人的本我欲望和由猶太文化及宗教教義主導(dǎo)的超我相互沖突中的調(diào)停妥協(xié)。正是人格體系這三大系統(tǒng)的不協(xié)調(diào)，加之動(dòng)蕩的外界環(huán)境最終導(dǎo)致了塞莫爾的不幸。

關(guān)鍵詞：精神分析；本我；超我；自我；外界環(huán)境

一、前言

發(fā)表于1959年的《再見(jiàn)吧，哥倫布》為美國(guó)著名猶太作家菲利普·羅斯贏取了美國(guó)全國(guó)圖書獎(jiǎng)，奠定了其在美國(guó)文學(xué)史上重要席地。羅斯在長(zhǎng)達(dá)五十年的創(chuàng)作生涯中為讀者奉獻(xiàn)了一部部精彩絕倫的猶太文學(xué)作品，斬獲殊榮無(wú)數(shù)。羅斯顛覆了以往猶太文學(xué)中猶太人勤勞善良、上進(jìn)的形象，刻畫了丑陋空虛甚至變態(tài)的種種猶太角色，為此飽受非議和責(zé)難?！拔膶W(xué)創(chuàng)作應(yīng)當(dāng)標(biāo)新立異，勇于嘗試前人未嘗試過(guò)的新內(nèi)容和新方法，只有這樣的文學(xué)作品才具有真正價(jià)值，而不會(huì)落于俗套”。[1]1997年發(fā)表的《美國(guó)牧歌》榮獲了普利策小說(shuō)獎(jiǎng)再次證明了學(xué)界對(duì)羅斯文學(xué)創(chuàng)作的肯定。在作品中，羅斯一改荒誕怪異寫作手法，轉(zhuǎn)向新現(xiàn)實(shí)主義揭示了現(xiàn)實(shí)生活中人們的身份危機(jī)和生存狀況。創(chuàng)作主題亦從關(guān)注猶太移民與美國(guó)主流社會(huì)融合沖突中的困境轉(zhuǎn)向?qū)φ麄€(gè)人類命運(yùn)的關(guān)注；以蒙太奇的創(chuàng)作手法展示了宏大的社會(huì)歷史潮流對(duì)個(gè)人命運(yùn)的掌控、玩弄和摧毀。引發(fā)人們思考在經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，社會(huì)重大變革的年代中，主流社會(huì)中的邊緣人——少數(shù)族裔該如何確立新世界中的自我身份和開(kāi)啟通往幸福生活的道路。

《美國(guó)牧歌》講述了猶太移民塞莫爾·利沃夫一家三代人的生活。作為第三代移民的塞莫爾在祖輩艱苦打拼的基礎(chǔ)上擁有了物質(zhì)財(cái)富，在美國(guó)扎穩(wěn)根基。其一生最大的夢(mèng)想是成為真正的美國(guó)人，過(guò)上美式田園牧歌生活。他苦苦追尋并努力踐行著美國(guó)夢(mèng)的精髓。在其前半生，美國(guó)夢(mèng)離他近在咫尺，他已經(jīng)嗅到田園的芬芳。他是人人仰慕的棒球明星,繼承了家族企業(yè)，如愿娶美麗的新澤西小姐為妻，一家三口住進(jìn)了隱喻著美國(guó)夢(mèng)之精神的石頭房子。但一夜之間，這一切都坍塌了。他那極具反叛意識(shí)的女兒在當(dāng)?shù)剜]局投下的炸彈把他前半生苦心經(jīng)營(yíng)的美夢(mèng)炸的粉碎，妻子也背叛了他，投入真正美國(guó)人的懷抱，徒留下他在自責(zé)、困惑和哀傷中終老死去。故事脈絡(luò)清晰簡(jiǎn)單，但作品價(jià)值和社會(huì)意義重大，極具表率性。

近年來(lái)學(xué)者們從不同角度分析解讀了《美國(guó)牧歌》。張健萍從去神話角度闡釋正是對(duì)于美國(guó)第一歷史中人物和事件的“神化化”導(dǎo)致了第二歷史的“擬態(tài)環(huán)境”對(duì)公眾長(zhǎng)期浸淫，人們成為歷史的人質(zhì)，命運(yùn)受其控制?！袄址蛟趬?mèng)想與現(xiàn)實(shí)交替，歷史與政治的交融，自我與社會(huì)的沖突中發(fā)生倫理身份逾越與轉(zhuǎn)變，違背了倫理禁忌，導(dǎo)致烏托邦似的田園夢(mèng)想破滅和不可避免的悲劇命運(yùn)”，[2]袁雪生從身份逾越出發(fā)探討了塞莫爾違反倫理禁忌而遭遇命運(yùn)悲劇。學(xué)者們也從女性主義、創(chuàng)作主題、歷史觀等角度來(lái)剖析作品，但對(duì)于作品中大量心理活動(dòng)描寫鮮有關(guān)注。本文嘗試從弗洛伊德精神分析之三從人格視角來(lái)解讀主人公的人生，為其悲劇命運(yùn)找尋精神上的答案。

二、弗洛伊德精神分析學(xué)說(shuō)

基于弗洛伊德精神分析學(xué)說(shuō)，個(gè)體人格是由本我、自我與超我三大系統(tǒng)構(gòu)成。遵從“快樂(lè)原則”的本我代表人的原始欲望和沖動(dòng)，以潛意識(shí)形式隱藏于人的精神活動(dòng)中，其唯一機(jī)能是消解個(gè)體興奮狀態(tài)，它沒(méi)有道德法律概念，不受其束縛。本我不與現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生聯(lián)系，通過(guò)接受自我支配和調(diào)節(jié)達(dá)到本能欲望的實(shí)現(xiàn)。遵從“至善原則”的超我是本我的對(duì)立面，代表著由道德習(xí)俗和社會(huì)法律規(guī)范等組成的制約本能欲望的理性，是內(nèi)心世界的道德標(biāo)準(zhǔn)，以意識(shí)的形式支配著個(gè)體精神活動(dòng)，通過(guò)自我完成抑制本我欲望和沖動(dòng)。信守“現(xiàn)實(shí)原則”的自我是本我與超我矛盾沖突的調(diào)停人，二者妥協(xié)的產(chǎn)物。自我立足現(xiàn)實(shí)世界采用適當(dāng)方法滿足本我欲望和沖動(dòng)，同時(shí)壓制其與道德規(guī)范相悖的因素，完成超我對(duì)本我的監(jiān)督和制約。弗洛伊德認(rèn)為人試圖滿足本我的種種欲望，但現(xiàn)實(shí)原則強(qiáng)迫人服從代表社會(huì)整體利益的超我約束?！霸诰窠∪娜松砩?，這三大系統(tǒng)形成統(tǒng)一和諧的組織結(jié)構(gòu)，它們密切配合使人能夠有效而滿意地與外界環(huán)境交往，以滿足人的基本需要和欲望。反之，三大系統(tǒng)相互沖突，人就會(huì)處于失調(diào)狀態(tài)?！盵3]

三、渴望成為“美國(guó)人”的本我

移民后代塞莫爾深悉猶太民族的苦難歷史，目睹了猶太移民為生存艱難掙扎與打拼，在美國(guó)社會(huì)中遭遇的文化沖突，體味了猶太移民的邊緣生活。這樣的生活塞莫爾不想要，他決心要沖破猶太身份枷鎖，演變成擺脫猶太傳統(tǒng)的理想之人。猶太因子在體內(nèi)漸漸褪化的塞莫爾生活在美國(guó)夢(mèng)盛行時(shí)代，堅(jiān)信通過(guò)努力和勤奮定能獲取成功和社會(huì)認(rèn)可，真正融進(jìn)美國(guó)主流生活，建構(gòu)自己的美國(guó)身份。美國(guó)田園夢(mèng)如神話般充斥著社會(huì)的角落，深植其內(nèi)心，塞莫爾被美國(guó)社會(huì)價(jià)值觀念完全同化。其本我最原始的欲望是渴望徹底擺脫猶太身份和猶太文化價(jià)值和道德訓(xùn)誡的束縛，做一名真正的美國(guó)人。“他生活在美國(guó)就如同生活在自己體內(nèi)一樣。他年輕時(shí)候的樂(lè)趣就是美國(guó)人的樂(lè)趣，所有這些成功和幸福都是美國(guó)式的?！盵4]為了加強(qiáng)形象的嵌入，羅斯賦予塞莫爾一副英姿颯爽，金發(fā)碧眼純美國(guó)化的“皮囊”，并賜予他一個(gè)美國(guó)式綽號(hào)“瑞典佬”。棒球、橄欖球、籃球樣樣精通的塞莫爾完美展現(xiàn)了美國(guó)文化潮流，做為當(dāng)?shù)伢w育明星的他是人們的精神支柱?！疤O果種子”約翰尼是塞

莫爾的理想典范，渴望像他一樣成為美國(guó)歷史的一部分，希翼逾越猶太身份去塑造全新的美國(guó)身份，以平等公民生活在平等的人群中。美國(guó)夢(mèng)所蘊(yùn)含的主流文化價(jià)值扎根于利沃夫心中暗示了猶太移民正是通過(guò)追尋美國(guó)夢(mèng)的方式來(lái)融入美國(guó)主流社會(huì)。為了實(shí)現(xiàn)本我的強(qiáng)烈欲望，塞莫爾做出了一系列彰顯反叛精神的人生抉擇。首先他加入了美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，以實(shí)際行動(dòng)表訴對(duì)美國(guó)崇愛(ài)之情，卻一定程度上有悖傳統(tǒng)猶太文化和宗教教義。服役歸來(lái)，瑞典佬又違背其父親意愿，與信仰天主教的新澤西小姐多恩結(jié)婚來(lái)建立一個(gè)超民族與宗教的家庭。與異族或異教徒通婚這與猶太傳統(tǒng)格格不入，于猶太教義大逆不道。他們的婚姻自然遭遇了父親的強(qiáng)烈反對(duì)。父親和多恩進(jìn)行了一場(chǎng)嚴(yán)肅的關(guān)于宗教的談話。最終父親讓步于他的堅(jiān)持，這實(shí)際上也是猶太傳統(tǒng)文化向美國(guó)主流文化做出的退讓，透視出猶太傳統(tǒng)遭受了來(lái)自主流文化和本族裔后代的雙重夾擊，夾縫中求生存的尷尬境地。隨后塞莫爾繼續(xù)回應(yīng)著本我的驅(qū)使，加快步伐追逐美國(guó)夢(mèng)。他一反常規(guī)，離開(kāi)了祖輩們聚集而居的猶太社區(qū)，搬進(jìn)了他從小就向往的舊石頭房子。當(dāng)塞莫爾還是高中生時(shí)，他就想象出在那里生活的情景，“看見(jiàn)自己的女兒在那里，那是他的小女兒在他搭起的秋千上蕩的高高的”。[4]石頭房子對(duì)于塞莫爾意義重大，是小說(shuō)中重要的隱喻象征——“他本人意志的投射”[5]，這座堅(jiān)不可摧，穩(wěn)若磐石的房子象征著他心中永不毀滅的美國(guó)夢(mèng)精神。

四、猶太文化道德駕馭下的超我

父輩們把傳統(tǒng)價(jià)值觀念和社會(huì)理想傳授給后代，超我就是這些觀念和理想在人格中的重現(xiàn)，其他社會(huì)因素如權(quán)威、宗教儀式、學(xué)校教育也對(duì)個(gè)體尤其是兒童的超我形成起作用。盡管塞莫爾本我想要規(guī)避猶太身份，割裂自身與猶太傳統(tǒng)的臍帶，其體內(nèi)卻流淌著猶太血液，鐫刻著鮮明的猶太印記。“深植于他意識(shí)之中的傳統(tǒng)他是無(wú)論如何也無(wú)法丟掉”。[6]塞莫爾的超我是由猶太文化、傳統(tǒng)價(jià)值觀和宗教教義所主導(dǎo)的。猶太民族的苦難歷史教會(huì)了猶太人勤奮刻苦，奉行“折衷妥協(xié)，力圖規(guī)避一切麻煩的處世哲學(xué)”。塞莫爾繼承了本民族獨(dú)特的“忍耐與寬容”。超我嚴(yán)格控制下他的隱忍而不張揚(yáng)，表現(xiàn)為典型的乖孩子。成年的塞莫爾沒(méi)有選擇成為職業(yè)運(yùn)動(dòng)員，而是像其他猶太孩子一樣，接管了父親的公司，憑借勤奮和堅(jiān)守使家族事業(yè)繁榮并滲透到海外市場(chǎng)。塞莫爾注重言行，講究規(guī)矩，遵循秩序，精心保持著完美形象——謙虛、誠(chéng)懇、有責(zé)任心。由于受到美國(guó)社會(huì)權(quán)利牽制的影響，他隨時(shí)監(jiān)督并調(diào)整自己行為以符合主流社會(huì)的規(guī)范，小心翼翼地維護(hù)一切秩序，防止產(chǎn)生哪怕是最小的錯(cuò)誤。

五、雙重文化夾擊下的自我

承蒙上帝的恩寵，塞莫爾一直過(guò)著幸福的生活，事業(yè)順利，妻子貌美，唯一美中不足的是女兒的口吃。此時(shí)塞莫爾仿佛完美地結(jié)合猶太文化和美國(guó)夢(mèng)于一體。在美國(guó)夢(mèng)與猶太傳統(tǒng)雙重驅(qū)使及本我與超我雙重管控下，自我一直在努力地維持著機(jī)體平衡。但離經(jīng)叛道的女兒在郵局投下的那顆炸彈把塞莫爾“拉出向往許久的美國(guó)田園，拋入充滿敵意一方，拋入憤怒，暴力，反田園的絕望——拋入美國(guó)內(nèi)在的狂暴?！盵4]塞莫爾隨之陷入困惑、絕望和找尋答案的夢(mèng)魘之中，他一直在苦苦探尋造成這一切的原因。超我規(guī)訓(xùn)其仍應(yīng)是一位儒雅的成功人士，保持公眾前的“英雄”形象。于是他給自己帶上了一副面具，一如他的女兒。在猶太文化中，父親肩負(fù)著民族文化的繁衍，是家庭的權(quán)威，主導(dǎo)著文明的內(nèi)在傳承與外在秩序。猶太文化對(duì)于父親的定義使得塞莫爾把梅麗淪落為兇殘的炸彈手，不可理喻的耆那教徒的責(zé)任都?xì)w咎到自己身上。“不愿冒犯他人，總責(zé)備自己，各方面都忍讓”。[4]慈愛(ài)的父親在面對(duì)渾身上下散發(fā)著大便味道，滿嘴胡言亂語(yǔ)的女兒時(shí)，也絲毫沒(méi)有放棄她的閃念，一心只想保護(hù)拯救她。“超我保持著父親的性格，并且迅速地屈從于壓抑時(shí)，超我對(duì)自我的支配愈到后來(lái)就愈加嚴(yán)厲，即以良心的形式或許以一種潛意識(shí)罪疚感的形式?！盵7]本可以結(jié)束所有痛苦，但超我對(duì)自我的嚴(yán)格控制讓塞莫爾做出一個(gè)父親的選擇。

弗洛伊德心理分析說(shuō)提供了洞察塞莫爾人生悲劇的鍥入點(diǎn)，揭示了在雙重文化影響下其生存、發(fā)展和毀滅的精神軌跡。塞莫爾成長(zhǎng)在經(jīng)濟(jì)繁榮，美國(guó)夢(mèng)深入人心的時(shí)代，這些對(duì)其意識(shí)的浸染形成本我原始的沖動(dòng)欲望——成為真正的美國(guó)人。在塞莫爾眼中似乎已褪色的猶太文化意識(shí)卻頑固地滲入他的血液骨髓，它們是塞莫爾超我的驅(qū)動(dòng)力?，F(xiàn)實(shí)世界中的自我在本我欲望和超我道德控制和沖撞之間斡旋調(diào)停，換言之是在美國(guó)主流文化和猶太傳統(tǒng)文化的沖突中尋找平衡點(diǎn)。梅麗丟下炸彈之前，塞莫爾的三從人格尚能相互配合，有效地與外界環(huán)境交往，維持機(jī)體平衡。但梅麗把父親的美國(guó)夢(mèng)炸的四分五裂，塞莫爾的精神世界坍塌了，其本我欲望受到鉗制。在超我的道德戒律打壓下，自我采取了回避的態(tài)度。塞莫爾將自己封閉起來(lái)；正如杰里所說(shuō)，“你總是將自己隱藏起來(lái)，沒(méi)有人知道你是怎樣的人”[4]。后半生里，面具之后的塞莫爾彷徨自責(zé)，不正視任何事情。自知生命不久矣，自我試圖掙脫超我的牢牢控制，應(yīng)允本我訴求逃離窒息的生活，還長(zhǎng)期壓抑的靈魂以自由。他想把自己的故事述說(shuō)給內(nèi)森，無(wú)奈超我對(duì)自我的強(qiáng)烈壓制迫使自我最終選擇繼續(xù)逃避，故事始終未從塞莫爾口中講出。其三從人格體系處于極度失衡，渴求敞開(kāi)的心扉始終緊閉，塞莫爾在落寞中滑向生命的終點(diǎn)。自我還會(huì)受到外部環(huán)境因素的侵?jǐn)_。上世紀(jì)六十年代，美國(guó)社會(huì)狂躁暴亂，價(jià)值體系坍塌，美國(guó)夢(mèng)精神崩潰，反越戰(zhàn)及反文化潮流的肆虐橫行加劇了這一不平衡。正如評(píng)論家精辟地寫到“這是一部關(guān)于社會(huì)崩潰和人們逃避現(xiàn)實(shí)的家庭史詩(shī)式的悲劇”。[2]

六、結(jié)語(yǔ)

“美國(guó)是一個(gè)殘酷的國(guó)家，無(wú)論是對(duì)成功者還是失敗者來(lái)說(shuō)，都是如此?！盵1]這場(chǎng)精神之旅塞莫爾注定無(wú)法遁逃！塞莫爾悲劇折射出“邊緣人”猶太移民在多文化，多民族的美國(guó)大熔爐中生存的困境。受美國(guó)主流文化沖擊和侵蝕，猶太民族在奮力固守和傳承猶太文化的過(guò)程中掙扎、退讓和妥協(xié)。同時(shí)也展現(xiàn)了歷史潮流對(duì)個(gè)人命運(yùn)的主宰、控制與毀滅?！叭藗兂Ｓ瞄L(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光看歷史，可實(shí)際上歷史是個(gè)突如其來(lái)的東西”[4]。人人都活在歷史中，構(gòu)成歷史的一部分，不過(guò)是其中一事件或人物，角色大小而已。

參考文獻(xiàn)：

[1]吳建國(guó)．菲茨杰拉德研究[M]．上海教育出版社，2002.

[2]袁雪生.身份逾越后的倫理悲劇[J]．當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2010，（3）.

[3]C.S.霍爾.弗洛伊德心理學(xué)入門[M]．陳維正譯，商務(wù)印書館，1985.

[4]菲利普·羅斯．美國(guó)牧歌[M]．羅小云，譯，南京：譯林出版社，2011.

[5]黃雪飛.猶太傳統(tǒng)的回歸與堅(jiān)守——從《美國(guó)牧歌》看羅斯對(duì)美國(guó)猶太民族走向的思考[J].西南科技大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2013，（6）.

[6]喬國(guó)強(qiáng).當(dāng)代美國(guó)猶太文學(xué)的文化解讀[J].四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2000，（16）.

[7]弗洛伊德.弗洛伊德文集[M]．車文博，編.長(zhǎng)春出版社，2004.