我小學(xué)的時(shí)候，有一篇流傳非常廣的文章，主題是“懶人造就了時(shí)代的進(jìn)步”。作者舉了幾個(gè)典型的例子，例如人們由于懶得洗衣服因而發(fā)明了洗衣機(jī)，由于覺得步行太麻煩于是有了自行車、有了汽車，等等這些乍看很有道理、仔細(xì)一想強(qiáng)詞奪理、再琢磨琢磨卻又好像還真是那么回事兒的論據(jù)。該文作者我已無可稽查，但觀點(diǎn)之新穎、立意之獨(dú)特嘆為觀止。對于當(dāng)時(shí)的我來說，這最大的受益莫過于被老爸批評懶惰的時(shí)候有了這樣一個(gè)如此冠冕堂皇而頗有時(shí)代內(nèi)涵的理由。

我為什么會突然提到這件事呢？

日前，隨著《小時(shí)代》系列電影最后一部的上映，有關(guān)郭敬明的負(fù)面評價(jià)又卷土重來，媒體圍繞四爺拜金奢侈的生活作風(fēng)大作文章，而一些自稱曾是四爺粉絲的網(wǎng)友則明媚憂傷地呼喊：你已經(jīng)不是原來我喜歡的你了。其實(shí)有關(guān)郭敬明“創(chuàng)作只為賺錢”的說法向來就有，如今卷土重來也不過是炒冷飯。粉絲們不能接受的是，這樣一個(gè)文藝清新的作品，作者竟然不是懷著對文學(xué)的熱忱來寫下這些文字的。與同為80后新生代作者韓寒的半隱退狀態(tài)相比，郭敬明想紅、想賺錢的目的無疑令人心生隔膜。

事實(shí)上，世人的價(jià)值判斷一向如此。由古至今，追名逐利永遠(yuǎn)都是社會的主題，人們一邊唾棄著名利，一邊又為之奮斗著。為了掩飾自己言行不一的矛盾，那些淡泊名利的隱士因此受到追捧，人們通過贊美這樣的品質(zhì)來表明自己的立場和觀點(diǎn)，顯示自己并不是一個(gè)志趣低下的俗人。在這樣的社會氛圍下，大有一些自恃清高的人紛紛加入“隱士”大軍，以期獲得不流世俗的美名。他們中的一些人，可能并沒有多高的文學(xué)才能，也沒有什么見微知著的政治覺悟，有的僅是一顆安于現(xiàn)狀、愛戴高帽的心。這樣的“隱居”，又何嘗不是一種炒作呢？

我相信那些真正想要遠(yuǎn)離浮華、醉心山水的隱士，絕不是一蹴而就的。在沒有離家之前，你口口聲聲說著親情可貴，卻不懂親情到底有多可貴;在混跡社會前，你口口聲聲人心黑暗，但你不知道怎樣才叫黑暗。陶淵明為什么不肯紅？多年輾轉(zhuǎn)，他看破官場，心灰意冷之下幽居南山，五柳先生是政治失意的產(chǎn)物。嵇康為什么不肯紅？他是前朝中散大夫，曹操曾孫女婿，政治地位如此尷尬，又是社會名人，站隊(duì)司馬昭豈不是自己打臉？謝安為什么不肯紅？出身名門帶給他的，不僅僅是入仕的便利，還有“靠爹”的不恥，拒絕著作郎而隱居，帶來的是從一個(gè)編史官直升為軍務(wù)官（司馬）的通道，政治炒作不過如此。

不肯紅不是一句口號，不是不思上進(jìn)之人言之鑿鑿的借口，而是真正內(nèi)涵的不自在體現(xiàn)。我在文章最開頭講的那個(gè)故事，其實(shí)也正是如此，此“懶人”并非彼“懶人”。所謂懶到一定境界，不是指某個(gè)奇怪故事中“懶得轉(zhuǎn)動(dòng)大餅以至于餓死的小孩”，而是愿意為了自己的“懶惰”付出一定的代價(jià)，通過某種方式既能懶惰又能達(dá)成目的。這才是“不肯紅”的境界。

鄭板橋有句話我覺得鞭辟入里：“聰明難，糊涂難，由聰明而轉(zhuǎn)入糊涂更難。”想要紅，很難，你必須要有過人的專業(yè)素質(zhì)和技能;不肯紅，更難，在紅的基礎(chǔ)上，你還得耐得住寂寞、耐得住紅塵的誘惑。由此看來，郭敬明之所以會落得如今這個(gè)尷尬的地步，不過是因?yàn)樗木辰珉m高，但還不夠高罷了。

與之相類似的，劉墉在談寫作時(shí)講到，寫作“要先盡量充實(shí)詞匯、多讀書，達(dá)到含英咀華、文采斐然，再進(jìn)一步追求返璞歸真的境界。備而不用，不等于‘根本沒有’”。我認(rèn)為劉老師很是含蓄，把這樣一個(gè)大道理化小在寫作上了。我現(xiàn)在重整這句話：做人做事，要先不斷學(xué)習(xí)進(jìn)步，提升水平，達(dá)到盛名在外、榮譽(yù)無數(shù)，再進(jìn)一步追求視名利如糞土的境界。不肯紅，不等于“不能紅”。

不肯紅，絕不僅僅只是一個(gè)讓自己放任自流的借口。

（素材來源：《作文與考試》本期 "34頁《不肯紅》）

編輯/ 華放 關(guān)曉星