游偉之
歌劇《趙氏孤兒》國(guó)內(nèi)目前有兩個(gè)版本,其中之一便是由莫凡編劇、作曲,山東歌舞劇院制作演出。這版《趙氏孤兒》于2011年首演。時(shí)隔3年,莫凡歌劇《趙氏孤兒》再次以音樂(lè)會(huì)版的形式搬上泉城舞臺(tái)。此次莫凡身兼數(shù)職,不僅編劇作曲,還擔(dān)任實(shí)際的導(dǎo)演、藝術(shù)指導(dǎo)。2014年7月9日,音樂(lè)會(huì)歌劇《趙氏孤兒》拉開帷幕。原來(lái)舞臺(tái)版合唱部分以更加交響化的音樂(lè)代替,為了不讓觀眾感到枯燥乏味,演員們依然著裝表演,并輔以簡(jiǎn)單的道具。
“這是一個(gè)靈魂與血肉絞殺的復(fù)仇故事!這是一出忠良與奸佞決戰(zhàn)的東方悲劇!”寫在節(jié)目?jī)?cè)扉頁(yè)上的兩段話,點(diǎn)明了歌劇的主題——復(fù)仇與悲?。〕恕蹲髠鳌泛汀妒酚洝穼?duì)于這個(gè)故事的歷史記載,紀(jì)君祥的元雜劇《趙氏孤兒》是之后所有同名藝術(shù)作品的始祖。王國(guó)維曾經(jīng)評(píng)價(jià)《趙氏孤兒》:“劇中雖有惡人交構(gòu)其間,而其赴湯蹈火者,仍出于其主人翁之意志,即列之于世界大悲劇中。亦無(wú)愧色也?!?/p>
莫凡正是感懷這個(gè)故事中所弘揚(yáng)的舍生取義、大忠大義,而決定創(chuàng)作同名歌劇。同歌劇《雷雨》一樣,歌劇《趙氏孤兒》的創(chuàng)作歷經(jīng)數(shù)年,從選材、編劇、作曲,莫凡均親力親為。創(chuàng)作完畢,莫凡又到處為這個(gè)“孤兒”尋找“收養(yǎng)的人家”,至今還記得2011年首演成功之后莫凡掩飾不住的喜悅與欣慰。因?yàn)檎嬲眯模哉嬲齽?dòng)人。莫凡幾十年對(duì)歌劇的摯愛(ài)與執(zhí)著,使得他的作品總會(huì)給人以期待之后的滿足。凡是觀看過(guò)當(dāng)年舞臺(tái)版歌劇《趙氏孤兒》的人,莫不對(duì)其念念不忘,能夠讓這部歌劇再登舞臺(tái),已不僅僅是作者莫凡個(gè)人的愿望。此番歌劇《趙氏孤兒》以音樂(lè)會(huì)版再度亮相,對(duì)于如我一般喜愛(ài)這部作品的觀眾來(lái)說(shuō)也是一個(gè)安慰。
歌劇《趙氏孤兒》立足忠義、體現(xiàn)親情、鞭笞黑暗、渴望光明,同人們所了解的歷史故事沒(méi)有太大出入,但是歌劇的結(jié)尾卻另有深意。元雜劇及之后的諸多《趙氏孤兒》,其結(jié)局都是趙武復(fù)仇之后繼承爵位、重振趙氏家族的大團(tuán)圓模式。雖然也有程嬰在完成大義之后結(jié)束自己生命的悲劇設(shè)計(jì)。但程嬰之死多了一份堅(jiān)守承諾之后的慷慨激昂,悲情的背后,英雄主義的色彩更加濃厚一些。而莫凡在歌劇《趙氏孤兒》中,將關(guān)注點(diǎn)放在了孤兒趙武身上,歌劇舞臺(tái)版的結(jié)局是趙武殺死屠岸賈后自己也重傷身亡,這次音樂(lè)會(huì)版中沒(méi)有明確趙武的生死,是一個(gè)相對(duì)開放式的結(jié)局,他的生死由觀眾來(lái)決定。就我個(gè)人而言,我以為趙武必死無(wú)疑,即使身未死,心也死了。唯有讓趙武死去,這部歌劇的悲劇性才會(huì)更加突出,其蘊(yùn)含的深意才會(huì)令人回味無(wú)窮!
歌劇《趙氏孤兒》在編劇的結(jié)構(gòu)上并沒(méi)有按照慣常的敘事方式和時(shí)間順序來(lái)講述,而是以正敘、倒敘相結(jié)合的方式,具體的舞臺(tái)呈現(xiàn)是以人物的現(xiàn)實(shí)時(shí)空和現(xiàn)實(shí)化的心理時(shí)空相結(jié)合完成。這種安排減少了人物之間繁復(fù)的交流和對(duì)劇情的交代,在有限的時(shí)間和空間里,讓戲劇的發(fā)展有了更寬的外延,同時(shí)讓內(nèi)心情感的抒發(fā)成為主體,更適于歌劇這種藝術(shù)形式的舞臺(tái)表達(dá)。
序幕開篇便是屠岸賈率眾屠殺趙家三百余口的場(chǎng)面,在音樂(lè)會(huì)版中,沒(méi)有合唱隊(duì)的群體表演,這種驚悚慘烈的場(chǎng)景全部以交響性的音樂(lè)來(lái)表現(xiàn),緊張氣氛延續(xù)到了第一幕。程嬰驚慌失措地上場(chǎng),剛剛從趙府帶著藏于藥箱中的趙氏孤兒逃離,一場(chǎng)大的人生變故就要展開,驚魂未定的程嬰回憶起為保護(hù)自己和孤兒最后自刎的韓厥將軍:接著與公孫杵臼商議如何救孤,勸說(shuō)妻子為救孤獻(xiàn)親兒;屠岸賈殺死公孫杵臼和程嬰親子,屠岸賈為表彰程嬰告密有功決定收養(yǎng)程嬰之子(趙氏孤兒)。戲劇進(jìn)程一環(huán)緊扣一環(huán),音樂(lè)的表現(xiàn)也始終處于一種驚慌、緊張、矛盾、急迫的情緒當(dāng)中。第一幕所有劇情及人物為第二幕最終悲劇結(jié)局做了合情合理的鋪墊。
20年后歌舞升平的屠府開啟了第二幕,這廂是養(yǎng)子繞膝享受天倫之樂(lè)的屠岸賈,那邊是沉浸在養(yǎng)父呵護(hù)備至關(guān)愛(ài)中的屠成(趙武)。此時(shí)的屠岸賈官場(chǎng)失勢(shì),全部的希望都寄托在睢一的養(yǎng)子身上,而此時(shí)的程嬰,看著已經(jīng)長(zhǎng)大成人的程勃(趙武),認(rèn)為復(fù)仇的時(shí)機(jī)已經(jīng)到了,決定告訴程勃身世真相……同第一幕相比,第二幕音樂(lè)整體的節(jié)奏舒緩了許多,但這恰恰是一種積聚爆發(fā)前的平靜。隨著趙武身世的揭曉,戲劇的發(fā)展也到了最為緊張、矛盾、激烈的程度。
如果說(shuō),第一幕中人物的出現(xiàn)基本按照現(xiàn)實(shí)時(shí)空體現(xiàn),而進(jìn)行到第二幕,除了趙武、程嬰、屠岸賈,其余的角色都是以現(xiàn)實(shí)化的心理時(shí)空出現(xiàn),公主、程嬰妻、公孫杵臼、趙朔、韓厥……這些角色出現(xiàn)在舞臺(tái)上,看似鬼魂,實(shí)際就是程嬰、趙武、屠岸賈內(nèi)心活動(dòng)的外化。程嬰看著與屠岸賈親密無(wú)間的趙武,回想著20年來(lái)自己的忍辱負(fù)重,這些人物的出現(xiàn)是程嬰孤立無(wú)援時(shí)的一種心理支撐;屠岸賈病重之時(shí),當(dāng)年死于他屠刀之下的人們出現(xiàn),更強(qiáng)化了他內(nèi)心的恐懼感,罪惡已經(jīng)成為他人生中揮之不去的夢(mèng)魘;而對(duì)于趙武而言,這些人物來(lái)自程嬰的講述,除了養(yǎng)母程嬰妻,對(duì)于其他人物,趙武是沒(méi)有任何真實(shí)印象的,親生父母與家族只是一個(gè)血緣上的概念,而他的兩位養(yǎng)父程嬰和屠岸賈才是他真正的親人。
戲劇發(fā)展到此刻,悲劇的內(nèi)核才逐漸剝離出來(lái)。不可否認(rèn),之前韓厥,公主、公孫杵臼的犧牲是悲劇,但是這種犧牲有著鮮明的目的,那就是忠義與復(fù)仇;程嬰忍辱負(fù)重、遭人詬病20載也是悲劇,但他茍活的目的同樣是為了忠義與復(fù)仇。唯獨(dú)對(duì)于趙氏孤兒來(lái)說(shuō),他的人生悲劇在于,從生命誕生之初,他便身不由己、不明真相地背負(fù)起了復(fù)仇的十字架。同樣是家仇國(guó)恨,哈姆雷特的復(fù)仇是自覺(jué)主動(dòng)的選擇,趙氏孤兒的復(fù)仇則是無(wú)奈被動(dòng)的接受。趙氏孤兒生命的意義或者作用就是復(fù)仇,他只是一個(gè)具有趙氏血統(tǒng)卻沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)趙氏親情的復(fù)仇工具。
以人之常情來(lái)講,俗語(yǔ)有“生親不如養(yǎng)親”。趙武雖是趙家血脈,但剛滿月便被“仇人”屠岸賈收養(yǎng),屠岸賈膝下無(wú)子,對(duì)養(yǎng)子視如己出,20年呵護(hù)備至,可謂“捧在手里怕摔了,含在嘴里怕化了”,這種父子親情已然成為趙武生命的一部分。因此,當(dāng)他得知自己的養(yǎng)父居然是家族的仇人,除了社會(huì)和道德賦予自己復(fù)仇的責(zé)任,他更加無(wú)法接受的則是20年父子親情的決絕。而面對(duì)另一位對(duì)自己有著救命之恩并為趙家獻(xiàn)出親子、忍辱負(fù)重20年的養(yǎng)父程嬰,在情感上又充滿了深深的負(fù)疚和無(wú)限的感激。
兩位自己深愛(ài)的父親,如今瞬間變?yōu)閯?shì)不兩立的仇人,而焦點(diǎn)竟然是自己!矛盾糾結(jié)之時(shí),趙武的一段詠嘆催人淚下:“一聲晴天霹靂,震飛了魂魄,烏云翻滾,世界一片渾濁!官場(chǎng)兇險(xiǎn),你死我活,幕僚交惡,魚死網(wǎng)破,人世間竟如此齷齪!老天啊,你回答我,我是誰(shuí)?我究竟是誰(shuí)?!別隱瞞,別沉默,老天啊,你快開口對(duì)我說(shuō)!”是啊,趙武是誰(shuí)?誰(shuí)是趙武?難道就因?yàn)樯砩狭髦氖勤w家的血,就可以將20年的養(yǎng)育、教養(yǎng)之恩全部抹殺?趙武內(nèi)心的詰問(wèn),同樣也是觀眾想要問(wèn)的。但是,無(wú)論我們接受與否,這種悲劇的結(jié)局從一開始就注定了,公主和程嬰妻反復(fù)吟唱的搖籃曲《天黑黑》,就預(yù)示著趙武暗無(wú)天日的未來(lái):“天黑黑,地黑黑,我家兒郎要安睡。雨打窗欞風(fēng)兒吹,遮風(fēng)擋雨娘為你蓋好被?!痹谮w武的生命里,天地是黑暗的,狂風(fēng)驟雨時(shí)刻都在等著他,本可以為他遮風(fēng)避雨的父子親情,戲劇化地成為他最終必須復(fù)仇的對(duì)象。
對(duì)于程嬰而言,忍辱負(fù)重20年,幫助趙家完成復(fù)仇的使命,可謂忠義兩全:對(duì)于屠岸賈而言,被仇人的親生兒子趙武殺死,算是償還趙家的血債,可謂罪有應(yīng)得;對(duì)于趙武而言,20年前,趙家300余口被殺,趙武一出世便家破人亡成為孤兒,可悲的是,20年后,成人后的趙武再一次面對(duì)家破人亡的慘狀,雖為有血緣的父母家族復(fù)仇,但內(nèi)心又會(huì)背負(fù)“弒父”的罪惡感,畢竟,是屠岸賈養(yǎng)育了他整整20年。所以,趙武即使沒(méi)有死,在他的余生,也會(huì)對(duì)人生對(duì)社會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的不信任,即使他能夠繼承爵位,光宗耀祖,他的內(nèi)心也會(huì)如行尸走肉般,生不如死!
20年官場(chǎng)的相互傾軋,你死我活的爭(zhēng)權(quán)奪利,在趙家與屠家的爭(zhēng)斗中,沒(méi)有誰(shuí)是贏家,正所謂覆巢之下豈有完卯?莫凡歌劇《趙氏孤兒》突破了慣常的編劇思維,賦予作品新的想象、創(chuàng)造和哲思,強(qiáng)化了作品的戲劇性和悲劇性,讓人們對(duì)這個(gè)復(fù)仇故事的背后有了更深的感悟與思索。