轉(zhuǎn)彎抹角算起來(lái)──他算是我的一個(gè)親戚。我叫他“華威先生”。他覺(jué)得這種稱呼不大好。
“噯,你真是!”他說(shuō),“為什么一定要個(gè)‘先生呢。你應(yīng)當(dāng)叫我‘威弟。再不然叫‘阿威?!?/p>
把這件事交涉過(guò)了之后,他立刻戴上了帽子:“我們改日再談好不好?我總想暢暢快快跟你談一次──唉,可總是沒(méi)有時(shí)間。今天劉主任起草了一個(gè)縣長(zhǎng)公余工作方案,硬叫我參加意見(jiàn),叫我替他修改。三點(diǎn)鐘又還有一個(gè)集會(huì)?!?/p>
這里他搖搖頭,沒(méi)奈何地苦笑了一下。他聲明他并不怕吃苦:在抗戰(zhàn)時(shí)期大家都應(yīng)當(dāng)苦一點(diǎn)。不過(guò)──時(shí)間總要夠支配呀。
“王委員又打了三個(gè)電報(bào)來(lái),硬要請(qǐng)我到漢口去一趟。這里全省文化界抗敵總會(huì)又成立了,一切抗戰(zhàn)工作都要領(lǐng)導(dǎo)起來(lái)才行。我怎么跑得開呢,我的天!”
于是匆匆忙忙跟我握了握手,跨上他的包車。
他永遠(yuǎn)夾著他的公文皮包。并且永遠(yuǎn)帶著他那根老粗老粗的黑油油的手杖。左手無(wú)名指上戴著他的結(jié)婚戒指。拿著雪茄的時(shí)候就叫這根無(wú)名指微微地彎著,而小指翹得高高的,構(gòu)成一朵蘭花的圖樣。
這個(gè)城市里的黃包車誰(shuí)都不作興跑,一腳一腳挺踏實(shí)地踱著,好像飯后千步似的??墒前?yán)猓憾.?dāng),叮當(dāng),叮當(dāng)──一下子就搶到了前面。黃包車立刻就得往左邊躲開,小推車馬上打斜,擔(dān)子很快地就讓到路邊,行人趕緊就避到兩旁的店鋪里去。
包車踏鈴不斷地響著,鋼絲在閃著亮。還來(lái)不及看清楚──它就跑得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的了,像閃電一樣快。
而──據(jù)這里幾位抗戰(zhàn)工作者的上層分子的統(tǒng)計(jì)──跑得頂快的是那位華威先生的包車。
他的時(shí)間很要緊。他說(shuō)過(guò)──
“我恨不得取消晚上睡覺(jué)的制度。我還希望一天不止二十四小時(shí)??箲?zhàn)工作實(shí)在太多了。”
接著掏出表來(lái)看一看,他那一臉豐滿的肌肉立刻緊張了起來(lái)。眉毛皺著,嘴唇使勁撮著,好像他在把全身的精力都要收斂到臉上似的。他立刻就走:他要到難民救濟(jì)會(huì)去開會(huì)。
照例──會(huì)場(chǎng)里的人全到齊了坐在那里等著他。他在門口下車的時(shí)候總得順便把踏鈴踏它一下:叮!
同志們彼此看著:唔,華威先生到會(huì)了。有幾位透了一口氣。有幾位可就拉長(zhǎng)了臉瞧著會(huì)場(chǎng)門口。有一位甚至于要準(zhǔn)備決斗似的──抓著拳頭瞪著眼。
華威先生的態(tài)度很莊嚴(yán),用種從容的步子走進(jìn)去,他先前那副忙勁兒好像被他自己的莊嚴(yán)態(tài)度消解掉了。他在門口稍為停了一會(huì)兒,讓大家好把他看個(gè)清楚,仿佛要喚起同志們的一種信任心,仿佛要給同志們一種擔(dān)保──什么困難的大事也都可以放下心來(lái)。他并且還點(diǎn)點(diǎn)頭。他眼睛并不對(duì)著誰(shuí),只看著天花板。他是在對(duì)整個(gè)集體打招呼。
品 讀
《華威先生》是張?zhí)煲淼拇碜鳌W髌吠ㄟ^(guò)對(duì)華威先生匆匆忙忙以相同的方式、相同的發(fā)言,出席各種各樣的會(huì)議,對(duì)各種組織進(jìn)行所謂“領(lǐng)導(dǎo)”的描寫,諷刺了只對(duì)限制和控制抗日工作的“領(lǐng)導(dǎo)”感興趣,而對(duì)加強(qiáng)和促進(jìn)抗日的實(shí)際工作不感興趣的國(guó)民黨政客。作者在塑造華威先生這一人物形象時(shí),運(yùn)用了漫畫式的夸張手法勾勒華威先生日常生活的幾個(gè)片段以表現(xiàn)他的性格特征。如作者寫華威先生每當(dāng)坐著“包車到會(huì)場(chǎng)門口下車的時(shí)候,總是順便把踏鈴踏它一下”,然后才“用從容的步子”步入會(huì)場(chǎng)。他還要在門口稍為停留一會(huì)兒,讓大家好把他看個(gè)清楚,并且還點(diǎn)點(diǎn)頭。他眼睛不對(duì)準(zhǔn)誰(shuí),只看著天花板,表示他是在對(duì)整個(gè)集體打招呼。這一系列夸張的描寫,把一個(gè)裝腔作勢(shì)、傲踞于群眾之上的官僚政客的形象勾勒了出來(lái)。