余世存
大師上課,不僅水平高,功底深,內(nèi)容豐富,膾炙人口,令人難以忘懷;他們上課的開場(chǎng)白,也各有千秋,見秉性,見風(fēng)格。有的一開始就把課堂氣氛搞活躍了,有的幽默地介紹自己,有的是精心設(shè)計(jì)的,一張口就不同凡響,有的則是隨意而為,好似信口開河,其實(shí)意蘊(yùn)深矣,有心者才能意會(huì)。
梁?jiǎn)⒊簯?zhàn)士死于沙場(chǎng),學(xué)者死于講壇
梁?jiǎn)⒊f:“吾愛孔子,吾更愛真理。”
1929年,梁?jiǎn)⒊眢w狀況漸趨惡化,學(xué)生謝國楨和蕭龍友勸他停止工作,多多休息。梁說:“戰(zhàn)士死于沙場(chǎng),學(xué)者死于講壇?!辈痪貌恢味?。1982年,謝國楨因病住院,猶堅(jiān)持看書不已,蕭龍友的兒子蕭璋去看他,勸他養(yǎng)病期間不要看書,注意休息。謝說:“戰(zhàn)士死于沙場(chǎng),學(xué)者死于講壇,師訓(xùn)不可違!”
陳寅?。何业耐降芏家凶杂伤枷?、獨(dú)立精神
陳寅恪執(zhí)教于中山大學(xué)時(shí),講課時(shí)校內(nèi)教授旁聽者常多于學(xué)生,陳因此有“教授之教授”的稱謂。
1953年12月1日上午,在陳寅恪家里,汪錢和自己的老師陳寅恪作了一次長談。陳寅恪說:“我的思想,我的主張完全見于我所寫的《王觀堂先生紀(jì)念碑銘》中……我要請(qǐng)的人,要帶的徒弟都要有自由思想,獨(dú)立精神。不是這樣,即不是我的學(xué)生。所以周一良也好,王永興也好,從我之說即是我的學(xué)生,否則就不是。”
陳寅恪說:“我儕雖事學(xué)問,而決不可倚學(xué)問以謀生,道德尤不濟(jì)饑寒。要當(dāng)于學(xué)問道德之外,另謀求生之地,經(jīng)商最妙?!边€說:沒有自由思想,沒有獨(dú)立精神,即不能發(fā)揚(yáng)真理,即不能研究學(xué)術(shù)。一切都是小事,唯此是大事。
陳寅恪每次講課,開宗明義就說:“前人講過的,我不講;近人講過的,我不講;我自己講過的,我不講?,F(xiàn)在只講未曾有人講過的?!?/p>
顧頡剛:學(xué)問上要小題大做
一次習(xí)作,學(xué)生引用《資治通鑒》。顧頡剛說:“引用古書資料,要用原始書,《資治通鑒》是二手貨,不足取信于人?!庇忠淮?,學(xué)生粗心大意,寫錯(cuò)字,老師罵他:“要細(xì)心,一個(gè)字都不可輕輕放過?!?/p>
再一次,學(xué)生出大題目要寫作,這次老師罵他更狠:“你的毛病好出大題。要知道大題目費(fèi)大功夫,不易做得充實(shí);小題目可以做得充實(shí)有力,無懈可擊。某些事,可以大題小作,在學(xué)問上則要小題大做?!?/p>
古直:做學(xué)問,不能靠二手貨
古直在廬山東林寺設(shè)帳收徒,杜宣等人前去聽課。古直問他帶了什么書,杜說只帶了一部《辭源》,古直勃然大怒說:“怎么我的學(xué)生用《辭源》?”杜宣說:“我不認(rèn)識(shí)的字,不查《辭源》查什么?”古直更加怒了,大聲地說:“怎么,我的學(xué)生查《辭源》?”后來古直緩和下來,才說:“做學(xué)問,不能靠二手貨,不懂的字,要查《說文》,查《爾雅》,查《水經(jīng)》。要查這個(gè)字的第一次出現(xiàn)的地方,這樣才可靠?!掇o源》這一類書,是二手貨。我們做學(xué)問要有窮根究底的精神才行?!?/p>
黃侃:只要你不認(rèn)為我有辱門墻,我就執(zhí)弟子禮
章太炎、劉師培、黃侃三人常在一起切磋學(xué)問。有一次,劉師培感嘆自己生平?jīng)]有資質(zhì)優(yōu)秀的弟子堪當(dāng)傳人,黃侃即朗聲問道:“我來做你的關(guān)門弟子如何?”劉師培以為黃侃只是開玩笑,便說:“你自有名師,豈能相屈?”黃侃正色相告:“只要你不認(rèn)為我有辱門墻,我就執(zhí)弟子禮?!钡诙欤S侃果然用紅紙封了十塊大洋,前往劉家磕頭拜師。有人認(rèn)為黃的學(xué)問更勝于劉,不必自輕身份,黃說:“《三禮》為劉氏家學(xué),非如此不能繼承絕學(xué),此所謂道之所存,師之所存?!秉S侃只比劉師培小兩歲。
顧隨:自覺,覺人;自利,利他;自渡,渡人
葉嘉瑩的老師顧隨每次步上講臺(tái),常是先拈舉一個(gè)他當(dāng)時(shí)有所感發(fā)的話頭,然后就此而引申發(fā)揮,有時(shí)層層深入,可以接連講授好幾小時(shí)甚至好幾周而不止。有一次先生來上課,步上講臺(tái)后便轉(zhuǎn)身在黑板上寫了三行字:“自覺,覺人;自利,利他;自渡,渡人。”
先生首先闡明的,就是詩歌之主要作用在于使人感動(dòng),所以寫詩之人便首先須要有推己及人與推己及物之心。偉大的詩人必須有將小我化而為大我之精神,而自我擴(kuò)大之途徑則有二端:一則是對(duì)廣大的人世的關(guān)懷,另一則是對(duì)大自然的融入。
(摘自《常言道:近代以來最重要的話語錄》,有刪節(jié)。)
責(zé)任編輯 蕭 田