王震
5月初,以色列特拉維夫等城市爆發(fā)埃塞俄比亞裔猶太人的示威活動(dòng),抗議以色列警察的歧視和暴力行為。示威者與警方發(fā)生沖突,導(dǎo)致多人受傷。此次抗議活動(dòng)緣起一段視頻錄像。在這段錄像中,一名埃塞俄比亞裔的以色列士兵在特拉維夫被警察毆打。事發(fā)后,兩名涉事警察被停職。隨著這一事件的發(fā)酵,以色列國(guó)內(nèi)的族裔問(wèn)題浮出水面。
有爭(zhēng)議的起源
埃塞俄比亞猶太人因?yàn)轺詈诘钠つw而成為當(dāng)今世界頗為獨(dú)特的“黑人猶太人”。他們?cè)L(zhǎng)期生活在埃塞俄比亞塔納湖一帶的山區(qū)和農(nóng)村,直到近代才被探險(xiǎn)家和傳教士們發(fā)現(xiàn)。這些猶太人由兩部分組成。一部分人始終堅(jiān)持猶太教信仰,自稱“貝塔以色列”,意為“以色列的家園”;當(dāng)?shù)厝藙t稱其為“法拉沙”,意為“外來(lái)者”或“陌生人”,這一稱謂在很大程度上帶有歧視色彩。另一部分人則由于社會(huì)、經(jīng)濟(jì)壓力以及近代以來(lái)基督教傳教士的引導(dǎo)而改信了基督教,但是他們依舊堅(jiān)持自己是猶太人的后裔,這部分人被稱為“法拉什穆拉”。有學(xué)者認(rèn)為這個(gè)詞來(lái)自相近的阿拉伯詞匯,也有人認(rèn)為來(lái)自阿比西尼亞(埃塞俄比亞的舊稱)的阿高語(yǔ),意思是“改宗者”。這似乎和歐洲一些地方把改宗的猶太人稱為“馬蘭內(nèi)”一樣具有一定的歧視色彩。
關(guān)于埃塞俄比亞猶太人的起源,國(guó)際學(xué)術(shù)界一直有著不同的看法和爭(zhēng)論。按照當(dāng)?shù)厝说目陬^傳說(shuō),他們是孟尼利克國(guó)王的后裔,孟尼利克國(guó)王又是古代猶太歷史上非常著名的所羅門(mén)國(guó)王和示巴女王瑪克達(dá)的兒子。根據(jù)《圣經(jīng)·列王記》記載,瑪克達(dá)女王因仰慕所羅門(mén)王而來(lái)到古代以色列國(guó)的首都耶路撒冷,后來(lái)在歸國(guó)途中產(chǎn)下一子,即孟尼利克國(guó)王,今日埃塞俄比亞猶太人為其后裔。這也是當(dāng)今最為流行的說(shuō)法。不過(guò),也有人認(rèn)為他們是第一圣殿被毀后猶太人在流散中“丟失的十支族”之一。1973年2月,以色列塞法迪猶太人大拉比奧法迪亞·約瑟夫就是據(jù)此認(rèn)定了他們的猶太性,認(rèn)為這批人正是丟失的“但”部落,“但”就是猶太先祖雅各的第五子。這一看法后來(lái)得到其他宗教人士的認(rèn)同,成為以色列政府決定接收埃塞俄比亞猶太人移民的最重要依據(jù)。
曲折的“阿里亞”之路
根據(jù)作為以色列立國(guó)基礎(chǔ)之一的《回歸法》,以色列是全世界猶太人的“民族家園”,世界各地的猶太人均擁有移民以色列并獲得國(guó)籍的權(quán)利。埃塞俄比亞猶太人的“猶太性”被約瑟夫大拉比確認(rèn)之后,他們也就自然而然地獲得了移居以色列的權(quán)利。1975年4月,以色列政府正式接受“貝塔以色列”為猶太人,并在國(guó)際猶太組織和有關(guān)國(guó)家的幫助下開(kāi)始接收“法拉沙”移民。在希伯來(lái)語(yǔ)中,移民以色列被稱為“阿里亞”,意為“上升”,也即猶太人回歸圣地。不過(guò),埃塞俄比亞猶太人的“阿里亞”之路絕非一帆風(fēng)順。
在1948~1978年,從埃塞俄比亞來(lái)到以色列的猶太移民不過(guò)數(shù)百人,其中大多數(shù)是通過(guò)旅游簽證入境后非法居留在以色列。1979年底,以色列開(kāi)始了系統(tǒng)的移民工程,通過(guò)代號(hào)為“摩西行動(dòng)”和“約書(shū)亞行動(dòng)”的轉(zhuǎn)運(yùn)計(jì)劃,把大批埃塞俄比亞猶太人運(yùn)送到以色列。據(jù)統(tǒng)計(jì),1980~1989年間先后有近1.7萬(wàn)名埃塞俄比亞猶太人移民到以色列。1991年5月,由于埃塞俄比亞社會(huì)政治形勢(shì)惡化,以色列又開(kāi)始實(shí)施規(guī)模龐大的“所羅門(mén)計(jì)劃”,在36個(gè)小時(shí)內(nèi)動(dòng)用34架飛機(jī)將約1.4萬(wàn)名“法拉沙”運(yùn)出埃塞俄比亞。為了最大限度地裝運(yùn)人員,飛機(jī)內(nèi)部的座位和隔板全部被拆除,據(jù)說(shuō)有一架額定載客400人的波音747客機(jī)上竟然裝載了1000余人。以色列這一舉動(dòng)在國(guó)際社會(huì)廣為傳唱,成為以色列踐行其保護(hù)全球猶太人這一立國(guó)誓言的最好佐證。
而“法拉什穆拉”移民以色列則面臨來(lái)自以色列內(nèi)部的障礙。前已提及,“法拉什穆拉”雖然已經(jīng)改宗,但他們認(rèn)為自己仍是猶太人后裔,只需要重新恢復(fù)猶太教生活。他們改信基督教是現(xiàn)實(shí)所迫,并不是真正放棄猶太教信仰。然而,不少以色列正統(tǒng)派猶太人并不這么認(rèn)為,甚至連移民到以色列不久的“法拉沙”也不認(rèn)可這一點(diǎn)。1992年,以色列政府設(shè)立了專門(mén)委員會(huì)來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題,委員會(huì)建議根據(jù)親屬團(tuán)聚的需求允許部分“法拉什穆拉”移民以色列。1997年,以色列政府決定適當(dāng)放寬《回歸法》要求,允許亞的斯亞貝巴中轉(zhuǎn)營(yíng)地的“法拉什穆拉”移民以色列。但是,此舉刺激了更多當(dāng)?shù)厝艘泼褚陨械脑竿?,以色列政府由此陷入進(jìn)退維谷的境地:如果繼續(xù)放寬標(biāo)準(zhǔn),會(huì)有成千上萬(wàn)的非猶太人為了來(lái)到以色列而宣稱自己是猶太人,這會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出以色列的承受能力;如果關(guān)閉移民大門(mén),則會(huì)讓已經(jīng)在亞的斯亞貝巴和貢達(dá)爾中轉(zhuǎn)營(yíng)的“法拉什穆拉”陷入人道主義危機(jī)。在國(guó)內(nèi)外猶太組織和人道主義機(jī)構(gòu)的壓力下,內(nèi)塔尼亞胡政府于2012年底啟動(dòng)了“鴿之翼行動(dòng)”,先后將大約7000名“法拉什穆拉”運(yùn)送到了以色列。2013年8月28日,最后一批運(yùn)送“法拉什穆拉”的飛機(jī)在特拉維夫降落。至此,這批“丟失”在埃塞俄比亞近兩千年的猶太人終于按照《圣經(jīng)》的預(yù)言,回歸了故土。
永久的“二等公民”?
據(jù)統(tǒng)計(jì),目前以色列境內(nèi)大約有13.5萬(wàn)名埃塞俄比亞猶太人,占全國(guó)總?cè)丝诘?.7%,其中近5萬(wàn)人出生在以色列。但從各項(xiàng)指標(biāo)來(lái)看,這一群體都明顯滯后于其他社會(huì)群體。比如,他們的家庭貧困率約為41%,其他猶太家庭的貧困率只有15%;在大學(xué)教育方面,埃塞俄比亞猶太移民的入學(xué)率為26.5%,而其他猶太族群高達(dá)52.5%;在就業(yè)方面,1999年埃塞俄比亞猶太移民的就業(yè)率只有40%,2009年才提高至63%,而其他猶太族群的就業(yè)率一直在70%左右。而且大多數(shù)埃塞俄比亞猶太移民從事的都是技術(shù)含量較低的職業(yè),在科技、學(xué)術(shù)等專業(yè)技術(shù)領(lǐng)域就業(yè)者少之又少。2003年以色列全國(guó)擁有教學(xué)資質(zhì)的教師約為9.4萬(wàn)名,其中只有30人來(lái)自埃塞俄比亞猶太移民。2014年以色列平均每個(gè)家庭的月支出為3728美元,埃塞俄比亞猶太移民的月均家庭支出僅為2413美元。根據(jù)維基解密公布的檔案,美國(guó)駐特拉維夫大使館早在2004年的一份電報(bào)中就提到,埃塞俄比亞猶太人處在以色列社會(huì)經(jīng)濟(jì)的“最底層”,而且很可能會(huì)成為永久的“二等公民”。
埃塞俄比亞猶太移民為何會(huì)陷入社會(huì)底層,有兩個(gè)因素尤其值得關(guān)注。首先,社會(huì)、文化背景的差異導(dǎo)致他們無(wú)法融入以色列主流社會(huì)。在移民以色列之前,埃塞俄比亞猶太人幾乎生活在一個(gè)與世隔絕的前現(xiàn)代農(nóng)業(yè)社會(huì),與來(lái)自歐美俄等國(guó)家的猶太移民之間存在較大差距。別的不說(shuō),光文化背景、生活習(xí)慣和語(yǔ)言交流就是很難克服的障礙。盡管以色列通過(guò)“烏爾潘”對(duì)新移民進(jìn)行了有效的語(yǔ)言培訓(xùn),但這只能保證第一代移民的日常生活交流。
其次,無(wú)論官方承認(rèn)與否,以色列國(guó)內(nèi)對(duì)于埃塞俄比亞猶太移民的各種歧視一直存在,阻礙了他們?nèi)谌胫髁魃鐣?huì)。比如,2005年奧爾耶胡達(dá)的市長(zhǎng)因擔(dān)心貧困率和犯罪率上升,拒絕接收埃塞俄比亞猶太移民?!兑啡隼溧]報(bào)》2005年的一項(xiàng)調(diào)查還顯示,43%的以色列人不愿和埃塞俄比亞猶太移民通婚,也不希望子女與之聯(lián)姻。2009年,佩塔提克瓦的三所學(xué)校拒絕接收這些移民的兒童入學(xué),被內(nèi)塔尼亞胡總理譴責(zé)為“道德恐怖襲擊”。盡管宗教領(lǐng)袖已經(jīng)認(rèn)定了這些移民的猶太身份,但以色列國(guó)內(nèi)仍然存在不同聲音,比如最為活躍的正統(tǒng)派——哈巴德派,從來(lái)不承認(rèn)這些埃塞俄比亞移民是猶太人,并且認(rèn)為“法拉什穆拉”重新皈依猶太教是不可能的。對(duì)此,英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》則刊文指出,以色列在“法拉什穆拉”“猶太性”問(wèn)題上的辯論反映了其難以啟齒的顧慮和糾結(jié),因?yàn)楹笳呤恰柏毟F的黑人”。與之形成鮮明對(duì)比的是,在蘇聯(lián)解體后的移民浪潮中,不少人僅僅通過(guò)一個(gè)聲明就可以獲得以色列國(guó)籍。一些埃塞俄比亞猶太移民甚至認(rèn)為,以色列媒體稱他們?yōu)椤肮攀救恕北旧砭褪且环N種族偏見(jiàn),因?yàn)檫@個(gè)希伯來(lái)語(yǔ)詞匯的意思是“埃塞俄比亞黑人”。
現(xiàn)代猶太國(guó)的困境
近些年來(lái),因?yàn)楦鞣N有形或無(wú)形歧視而引發(fā)的埃塞俄比亞猶太移民抗議事件時(shí)有發(fā)生。1996年,以色列衛(wèi)生部以艾滋病風(fēng)險(xiǎn)較高為由,將大量埃塞俄比亞移民捐獻(xiàn)的血漿毀掉。由此引發(fā)的埃塞俄比亞移民抗議活動(dòng)造成了60多人受傷,200多輛汽車(chē)被損毀。2010年,一家以色列女權(quán)組織披露了猶太事務(wù)局在對(duì)方不知情的情況下,對(duì)埃塞俄比亞移民婦女注射長(zhǎng)效避孕藥并導(dǎo)致整個(gè)族群生育率下降的事實(shí)。這一事件不僅引發(fā)埃塞俄比亞猶太移民的極大憤怒,也在國(guó)際上引發(fā)了譴責(zé)以色列“種族清洗”的浪潮。而這次發(fā)生在特拉維夫和耶路撒冷的示威和沖突,起因是一名“法拉沙”士兵遭受了帶有種族主義傾向的不公平對(duì)待。
平心而論,對(duì)于一個(gè)通過(guò)移民立國(guó)的多民族國(guó)家來(lái)說(shuō),以色列在吸收移民和發(fā)展跨族群關(guān)系方面不乏可圈可點(diǎn)之處。但長(zhǎng)期以來(lái),人們對(duì)于以色列族群?jiǎn)栴}的關(guān)注主要聚焦于阿猶關(guān)系,忽視了猶太民族內(nèi)部的差異與發(fā)展失衡問(wèn)題。尤其是由于常年戰(zhàn)火和外部沖突,不同猶太群體之間的矛盾在很大程度上被忽視或被掩蓋了。這次抗議事件無(wú)疑給以色列敲響了警鐘,迫使以色列政府重新思考民族融合政策。如果說(shuō)20世紀(jì)是全球猶太人在巴勒斯坦地區(qū)進(jìn)行移民、墾殖和建國(guó)的歷史,那么21世紀(jì)應(yīng)當(dāng)是各個(gè)族群在以色列進(jìn)行民族融合與重構(gòu)的過(guò)程。只有成功實(shí)現(xiàn)了這一點(diǎn),以色列才能實(shí)現(xiàn)其立國(guó)的夢(mèng)想,也才能真正成為全球猶太人的精神家園。
(作者為上海社會(huì)科學(xué)院西亞北非研究中心秘書(shū)長(zhǎng)、副研究員)