王宗輝

（河南大學(xué) 文學(xué)院，河南 開(kāi)封 475001）

一、曾樹(shù)生在愛(ài)情、經(jīng)濟(jì)方面獲得解放的表層特征和深層內(nèi)蘊(yùn)

（一）曾樹(shù)生“愛(ài)情獨(dú)立”的表層特征和深層內(nèi)蘊(yùn)

巴金言：“把一個(gè)典型人物的特征表現(xiàn)得最清楚得并不是他的每日的工作，也不是他的講話，而是他的私人生活，尤其是他的愛(ài)情事情?！盵1]曾樹(shù)生是一個(gè)受過(guò)新思想洗禮的人，在愛(ài)情上，她敢于打破傳統(tǒng)習(xí)俗的束縛，而無(wú)視“父母之命，媒妁之言”的金科玉律，與男主角汪文宣在沒(méi)有舉行任何婚姻形式下毅然結(jié)合?？梢哉f(shuō)她自主選擇了個(gè)人婚姻，贏得了“愛(ài)情獨(dú)立”。兩人的結(jié)合建立在“教育事業(yè)”等共同信仰的基礎(chǔ)上，但八九年之后，昔日理想化為過(guò)眼云煙，愛(ài)情臆造的泡沫終被現(xiàn)實(shí)戳破。曾樹(shù)生失去信仰保證的 “愛(ài)情獨(dú)立”，蛻化為一張敷在臉上的缺少營(yíng)養(yǎng)的薄膜，而薄膜之下是對(duì)“愛(ài)情獨(dú)立”的懷疑與背叛。

曾樹(shù)生沒(méi)有法律保證的婚姻，一方面成了汪母對(duì)其肆意凌辱的口實(shí)，另一方面成了汪文宣無(wú)法約束妻子的一種遺憾與追悔，特別是當(dāng)他無(wú)意中發(fā)現(xiàn)妻子與另一男子有曖昧關(guān)系之時(shí)，他更深刻地意識(shí)到“他們中間只有同居關(guān)系……她始終有完全的自由”[2]。汪母始終對(duì)曾樹(shù)生與兒子的自由結(jié)合持反對(duì)態(tài)度，這是其作為婆婆的父權(quán)立場(chǎng)及對(duì)兒子的過(guò)度性保護(hù)的結(jié)果。汪文宣對(duì)無(wú)法用法律約束妻子的遺憾性表述，是由其身上殘留的封建夫權(quán)陰影作祟之產(chǎn)物。在兩下夾攻之下，曾樹(shù)生的“愛(ài)情獨(dú)立”未經(jīng)住無(wú)垠時(shí)間、殘酷現(xiàn)實(shí)的摧殘而最終塌陷，其婚姻的解放僅限于對(duì)傳統(tǒng)婚姻表層特征的“顛覆”，即選擇與汪文宣婚前同居及組織家庭時(shí)不履行婚姻程序等。她最終選擇離開(kāi)家庭之后，盡管擺脫了丈夫因懦弱而滋生的焦慮，躲過(guò)了婆婆時(shí)時(shí)拋出的由嫉妒、仇恨、謾罵混合而成的利劍，但又陷入了作為男權(quán)符號(hào)人化的陳主任之泥淖，欲脫身而出，卻又無(wú)比依戀。對(duì)男權(quán)世界的依賴(lài)，仍是曾樹(shù)生“愛(ài)情獨(dú)立”無(wú)法擺脫的深層內(nèi)蘊(yùn)。

（二）曾樹(shù)生“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”的表層特征和深層內(nèi)蘊(yùn)

在經(jīng)濟(jì)上，曾樹(shù)生是典型的現(xiàn)代職業(yè)女性，盡管被歧視為“花瓶”，卻支撐家庭的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，可以說(shuō)她贏得了“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”。這只是其“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”的表層特征，深層內(nèi)蘊(yùn)卻是以色相向男權(quán)文化的屈服，如張愛(ài)玲所言 “以美好的身體取悅于人，是世界上最古老的職業(yè)，也是極普遍的婦女職業(yè)”[3]。曾樹(shù)生雖不滿于被人稱(chēng)為“花瓶”，但又不舍“花瓶”位置。她是一個(gè)二十世紀(jì)三十年代覺(jué)醒的新女性，而到了四十年的獨(dú)特時(shí)空環(huán)境里，“時(shí)代早已不像‘五四’時(shí)期那樣青睞女性的命運(yùn)，女性和個(gè)性一起被時(shí)代遺忘了，沒(méi)有什么人像‘五四’思想先驅(qū)們那樣留心一下：出走的‘娜拉’們走到了哪里？未走出的在家庭這個(gè)角落里是如何生存的？女性的命運(yùn)和當(dāng)年一起高呼的個(gè)性解放、民主自由一道被再次拋入了歷史的遺忘谷”[4]。歷史的更迭促成人物現(xiàn)實(shí)處境的變遷，致使人物性格矛盾重重，以致最終演變?yōu)槿诵缘幕闹嚒?/p>

曾樹(shù)生欲獲得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，但現(xiàn)實(shí)卻敲碎了她的幻想，她不得不靠身體即“花瓶”去依附男權(quán)世界?！八^的‘花瓶’，就是擺設(shè)用的。每天上班，工作并不重要，只要打扮得漂漂亮亮，能說(shuō)會(huì)笑，讓經(jīng)理、主人們高興就算盡職了，收入不會(huì)太少，還有機(jī)會(huì)找人幫忙做點(diǎn)投機(jī)生意”[5]。但曾樹(shù)生“她并不愿意做‘花瓶’，她因此?？鄲?、發(fā)牢騷。可是為了解決生活上的困難，為了避免吃苦，她竟然甘心做‘花瓶’”[5]。 可見(jiàn)“花瓶”是曾樹(shù)生贏得“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”的一種手段，是向男權(quán)世界的變相屈服，她不過(guò)利用了優(yōu)勢(shì)的身體條件，僥幸謀得了生存空間。

二、曾樹(shù)生未獲得愛(ài)情、經(jīng)濟(jì)方面徹底解放的根源

（一）以汪母為代表的父權(quán)文化的強(qiáng)大擠壓

巴金言：“造成汪文宣家庭悲劇的主犯是蔣介石國(guó)民黨，是這個(gè)反動(dòng)政權(quán)的統(tǒng)治?！盵5]但以汪母為代表的父權(quán)文化的擠壓，卻承載了不容忽視的戲份，畢竟家庭一向是女性主要的或唯一的生活領(lǐng)域。

曾樹(shù)生與汪母的關(guān)系如針尖對(duì)麥芒，巴金言：“我不會(huì)贊揚(yáng)這兩個(gè)女人，相反，我用責(zé)備的文筆描寫(xiě)她們，但是我承認(rèn)我的文章里常常露出原諒和同情的調(diào)子?！盵6]汪母認(rèn)為曾樹(shù)生瞧不起她，“因?yàn)樗X(jué)得她能夠掙錢(qián)養(yǎng)活自己，我卻靠著你們吃飯”[2]。 曾樹(shù)生對(duì)汪母的態(tài)度是“我只有可憐她”[2]。 在曾樹(shù)生眼里，這是一個(gè)心理畸形變態(tài)的婆婆，她時(shí)常罵自己為兒子的“姘頭”，反襯個(gè)人是汪家明媒正娶的合法媳婦。但這婆媳倆兒，“實(shí)質(zhì)上代表著新舊兩代人，代表著相互對(duì)立的兩種道德觀念和文化價(jià)值取向。他的母親執(zhí)行的是極端傳統(tǒng)的父系社會(huì)法則……她極力想要維持的那一套以傳統(tǒng)的男權(quán)文化等級(jí)性為內(nèi)涵的行為規(guī)范，無(wú)疑具有顯而易見(jiàn)的性別專(zhuān)職意味”[7]。

“父權(quán)系統(tǒng)和孝道觀念是宗法社會(huì)的基礎(chǔ)”[8]，汪文宣客觀上縱容了母親所代表的父權(quán)勢(shì)力，但反過(guò)來(lái)汪母言語(yǔ)之間對(duì)曾樹(shù)生的傷害，在他身上卻是加倍的。婆媳爭(zhēng)吵時(shí)，有時(shí)明知是母親的不是，但他卻不加勸阻，而是一味勸妻子忍讓些，甚至在妻子去蘭州后，要求她主動(dòng)給母親寫(xiě)一封以求關(guān)系緩和的信，曾樹(shù)生于訣別信中道：“你還要我寫(xiě)長(zhǎng)信向她道歉。你太傷了我的心?？v然我肯寫(xiě)，肯送一個(gè)把柄給她，可是她真的能夠不恨我嗎？你希望我頂著“姘頭”的招牌，當(dāng)一個(gè)任她辱罵的奴隸媳婦，好給你換來(lái)甜蜜的家庭生活。你真是做夢(mèng)！”[2]曾樹(shù)生的態(tài)度是強(qiáng)硬的，“她身上仍殘留著‘五四’新文化延續(xù)下來(lái)的可貴的新女性人格，保持著對(duì)于封建男權(quán)文化的清醒認(rèn)識(shí)和不肯屈從就范的斗爭(zhēng)精神”[8]。她不肯為遷就汪文宣而向夫權(quán)妥協(xié)，更不愿向以汪母為代表的父權(quán)法則低頭，她要掙脫傳統(tǒng)家庭倫理秩序中婆婆對(duì)兒媳有奴役權(quán)力的卑下地位。而身處婆媳兩難困境之間的汪文宣是痛苦的，他只能通過(guò)折磨自己暫時(shí)緩解二人之間的沖突，“三個(gè)人物都不是正面人物，也不都是反面人物，每個(gè)人有是也有非，我全同情”[9]。

（二）在處理異性關(guān)系時(shí)曾樹(shù)生所表現(xiàn)出的小資產(chǎn)階級(jí)性格的兩面性

盡管曾樹(shù)生愛(ài)自己的丈夫，但有時(shí)她對(duì)丈夫特別 “殘酷”，時(shí)常有意或無(wú)意地在丈夫面前“顯擺”另一個(gè)男人（陳主任），如“一切由陳主任照料，你可以放心”等不一而足，這無(wú)疑會(huì)嚴(yán)重傷害丈夫的自尊。悲劇在于汪文宣作為一個(gè)處處為別人著想“老好人”，恰恰強(qiáng)行抑制了自身的真實(shí)感受。如作品第三章敘述他去勸妻子回家時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)妻子和一個(gè)男子（陳主任）同進(jìn)了一家咖啡店，此時(shí)巴金對(duì)汪文宣的心理進(jìn)行了極為細(xì)膩的解剖，“他站在門(mén)口，不知道應(yīng)該怎樣做。他想：進(jìn)去找她講話罷？——不好，說(shuō)不定會(huì)把事情弄糟。那么回書(shū)店去，等著另一個(gè)機(jī)會(huì)，再找她談話罷?！缓?，他放不下心。他應(yīng)該爭(zhēng)取時(shí)間，早點(diǎn)同她和解。那么就站在門(mén)口等他們出來(lái)罷?！缓?，這會(huì)傷她的面子。并且要是她不理他呢？要是另一個(gè)人幫忙她對(duì)付她呢？萬(wàn)一爭(zhēng)吵起來(lái)，他沒(méi)有什么權(quán)力約束她。他們中間只有同居關(guān)系，他們不曾正式結(jié)過(guò)婚”[2]。將汪文宣性格的軟弱性、妥協(xié)性再次暴露無(wú)一，而其隱忍的結(jié)果卻是妻子不可遏制的埋怨與責(zé)難。

曾樹(shù)生對(duì)陳主任又似狐貍一樣狡猾，她利用陳主任對(duì)她的愛(ài)慕之情，達(dá)到擺脫汪家實(shí)現(xiàn)個(gè)人幸福的目的。與其說(shuō)是陳主任引誘了曾樹(shù)生，倒不如說(shuō)是曾樹(shù)生極富誘惑性的語(yǔ)言及不明朗的態(tài)度鉗制住了陳主任。當(dāng)陳主任首次問(wèn)她是否愿意和他一起去蘭州時(shí)，她思量一夜的結(jié)果是“我仔細(xì)想過(guò)了，我決定留下來(lái)”，隨后又表示“你先去吧，說(shuō)不定我將來(lái)會(huì)跟著來(lái)的”，最后又說(shuō)道：“要是行里一定要調(diào)我去，我也會(huì)去的。”[2]曾樹(shù)生語(yǔ)言的含混性，一方面是其內(nèi)心矛盾激烈沖突的展示，另一方面是向陳主任發(fā)出的暗示性信號(hào)——她不是非得留下不行。曾樹(shù)生于兩位男性的雙面人態(tài)度暴露了其作為一名小資產(chǎn)階級(jí)性格上的局限，既欲隨陳主任而去卻又顧及丈夫的感受，欲堅(jiān)守在丈夫身邊卻又恐懼失去機(jī)會(huì)而枉自犧牲。她只好互相遷就，但悲劇卻又如影如隨、不可避免。

曾樹(shù)生曾是一個(gè)對(duì)生活抱有極大熱情的人，但可怖的現(xiàn)實(shí)或環(huán)境將她的熱情一點(diǎn)點(diǎn)蠶食掉了，而人又無(wú)法脫離環(huán)境。作為一名時(shí)代新女性，她是堅(jiān)強(qiáng)而又軟弱的，堅(jiān)強(qiáng)在于她敢于為個(gè)人幸福而反抗，反抗以汪母為代表日益沒(méi)落的父權(quán)，反抗以汪文宣為代表趨于崩潰的夫權(quán)等，軟弱在于她把對(duì)美好生活的追求最終建立對(duì)男權(quán)世界的依賴(lài)上。因此，曾樹(shù)生的婦女解放混含表層特征與深層內(nèi)蘊(yùn)的兩相激烈沖突。

[1]巴金.巴金文集（第三卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1959.

[2]巴金.寒夜[M].北京：華夏出版社,2008.

[3]張愛(ài)玲.談女人.張愛(ài)玲散文全編[M].杭州：浙江文藝出版社,1992.

[4]劉思謙.娜拉言說(shuō)[M].上海：上海文藝出版社,1993.

[5]巴金.巴金論創(chuàng)作[M].上海：上海文藝出版社,1983.

[6]巴金.關(guān)于《寒夜》.巴金選集（第十卷）[M].成都：四川人民出版社,1996.

[7]張沂南.論女性自我生命選擇——也談《寒夜》[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1998（2）.

[8]金源浦.中國(guó)文化概論[M].北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社,1997.

[9]巴金.談《寒夜》.巴金全集（第二十卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社,1993.