夏成淳

摘 要：晚明城市文化與思想新潮，明清易代之際血與火的歷練，浙東學(xué)派與家學(xué)淵源，造就了張岱這位節(jié)義之士、文學(xué)天才和淵博學(xué)者。他涉足諸多文藝和學(xué)術(shù)領(lǐng)域，其人、其思、其學(xué)、其文均閃耀著智慧的火花，洋溢著活潑潑的創(chuàng)造能力。張岱文化品格的獨(dú)特性和包括散文、詩詞、戲曲在內(nèi)的文學(xué)創(chuàng)作的獨(dú)創(chuàng)性仍值得深入探討

關(guān)鍵詞：明清之際；張岱；智者；獨(dú)創(chuàng)性

中圖分類號：1206.2 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A文章編號：0257-5833（2015）01-0180-12

當(dāng)下明清文學(xué)研究領(lǐng)域?qū)堘返年P(guān)注度頗高，海內(nèi)外不斷有著作、論文面世，尤其是美國著名中國史專家史景遷先生別出手眼的專著，引起不少學(xué)者和讀者的興趣，筆者二十年前，寫過一本張岱的小冊子。那時有關(guān)著述寥寥可數(shù)，昔冷今熱的溫差不可同日而語。近幾年來，在重新整理張岱《瑯?gòu)治募返倪^程中，獲得一些新材料、新認(rèn)識，因作此文，以資參考。

一

張岱一名維城，字宗子、石公、天孫、號陶庵、蝶庵、古劍老人、六休居士，山陰（今浙江紹興）人祖籍四川綿竹，常自稱“蜀人”、“古劍”。生于明萬歷二十五年（1559），卒年諸說不一，如六十九、七十余、八十、八十四，等等。溫睿臨《南疆逸史》、徐承禮《小腆紀(jì)傳補(bǔ)遺》皆渭“年八十八卒”，即清康熙二十三年（1684），有張岱八十八歲時所作《修大善塔碑》可證其說；商盤《越風(fēng)》及《山陰縣志》則以為卒于九十三歲，即清康熙二十八年（ 1689）一折中八十八、九十三歲二說，或在九十歲光景。

張岱是明清之際一位著述等身的文學(xué)奇才和文化巨匠。他是絕世散文家、詩人、詞人、曲家，又是同林家、音樂家、書法家、收藏家、美食家，通曉天文、歷法、輿地、醫(yī)藥、文字、音韻、經(jīng)學(xué)、史學(xué)平生于前代博學(xué)家最服膺晉代張華，于史學(xué)家最景仰漢代司馬遷。史學(xué)是山陰張氏世傳家學(xué)，自張岱高祖天復(fù)以下幾代人都有志于纘述《史》、《漢》偉業(yè)，“思附談、遷”，“欲追彪、固”，及張岱之身竭其在三十年之力，始完成明史巨著《石匱書》和《石匱書后集》

明清易代之際，大家輩出，群星燦爛。張岱之所以能夠躋身大家行列，除了個人秉賦和家庭教養(yǎng)外，還因他早年深受晚明城市繁華和文化新思潮的浸潤洗禮，隨后備嘗舊破家亡血與火的烹煉，又長期接受浙東傳統(tǒng)學(xué)術(shù)和士習(xí)民風(fēng)的影響，這綜合因素造就了這位文藝奇才與博學(xué)鴻儒，并最終實(shí)現(xiàn)了自己平生所仰慕追求的大節(jié)義、大學(xué)問、大智慧的人格理想。

張岱出身簪纓望族，文獻(xiàn)世家。高祖天復(fù)、曾祖元忭、祖父汝霖皆舉進(jìn)十，而且學(xué)殖富贍，文章精雅，皆有著述行世。其父耀芳精熟舉業(yè)，研習(xí)四十余年，以致目眊精衰，猶孜孜不休，但屢試不中，僅以鄉(xiāng)試副榜謁選，授山東兗州魯藩長史，后攝嘉祥縣令，不久便解職回鄉(xiāng)。

憑借家庭的厚業(yè)世澤，張岱的前半生是在繁華、享樂中度過的。豐富多彩的物質(zhì)文化生活培育了他廣泛的興趣愛好和諸般才藝，他坦占：“少為紈绔子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮農(nóng)，好美食，好駿馬，好華燈，好炯火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔，勞碌半生，皆成夢幻?！背源┩鏄罚瑐錁O奢華，又樣樣在行，件件求精。他和許多晚明文人一樣，視“歲月如花”，“生平貪戀光景”，珍惜個體生命，熱愛美好人生，耽樂世俗繁華生活.、對他們來說，物質(zhì)享受不僅在于滿足物欲需求，還包含精神愉悅，物質(zhì)生活與文化生活往往交織在一起 他們懂得生活，也會生活，生活與美與藝術(shù)乃至學(xué)問密切相關(guān)，故而吃能吃出文章、學(xué)問，玩能玩出名堂、藝術(shù)、比如飲食，張岱自詡，越中清饞，無過余者，喜啖方物”，“遠(yuǎn)則歲致之，近則月致之，日致之，耽耽逐逐，日為口腹謀”。非止于滿足口腹之欲，還能精細(xì)地感知各種食品色香味形之美，發(fā)為妙詩妙文，又研讀古今食譜食典之類書籍，對其祖父張汝霖《饔史》加以精簡修訂而成《老饕集》一書，使飲食成為一種學(xué)問 張岱嗜茶，自稱“茶淫”，深知茶理，對種植、采摘、制作、保存諸事了如指掌，辨色、辨味、辨產(chǎn)地、辯水泉，皆精絕入微，使當(dāng)時著名茶道專家南京閔汶水嘆為知己：“余年七十，精飲事五十余年，未嘗見客之賞鑒若此之精也，五十年知己，無出客右”。所著《茶史》與《老饕集》正可配對為姊妹篇?！靶[設(shè)”即金銀銅錫、玉石、竹術(shù)、陶瓷等工藝制品，也都喜愛，親之若“故友”，收藏既富，更善鑒賞，能從珍玩奇器中發(fā)現(xiàn)“厚薄、深淺、濃淡、疏密”之藝術(shù)妙理、美學(xué)意蘊(yùn)，并衷贊美制作工匠的高超智巧。物質(zhì)與文化生活的豐富體驗(yàn)，興趣的廣泛性與才藝的多樣性，對成就像張岱這樣的個性發(fā)展比較全面，創(chuàng)造力旺盛的作家，具有重要意義。

“余少愛嬉游，名山恣探討?！毙缘⑸剿?，愛好旅游，這是明代巾葉以來特別是晚明時期非常流行的士林風(fēng)氣，出現(xiàn)了一個集旅行家、地理家、文學(xué)家于一身的十人群體，王士性、徐霞客、曹學(xué)佺、謝肇涮、陳第、張燮、袁宏道、王思任等都是一代聞人張岱之游，淪足跡所至不如以上諸人廣遠(yuǎn)，但有自身的特色，其游興游足的方向、地點(diǎn)主要在城市尤其是江南繁華都會，而以游玩觀光為主要目的，故稱“嬉游” 粗考其旅游路線，從縱向看，沿南北大運(yùn)河一線城市群落中之名都大邑大都游覽過，如今日浙江之紹興、寧波、臺州、杭州、嘉興、湖州，汀蘇之蘇州、無錫、常州、南京、鎮(zhèn)江、揚(yáng)州、淮安，還有上海松江，安徽蕪湖，以及山東兗州、泰安等地。其游多集中于江南都會，留居時間最長的，除故里紹興外，當(dāng)數(shù)杭州了，西湖柳州亭一帶有他祖父建造的家園。其友王雨謙《西湖夢尋序》云：“張?zhí)这直P礴西湖四十余年，水尾山頭，無處不到。湖中典故，真有世居西湖之人所不能道者，而陶庵道之獨(dú)悉。”對蘇州、揚(yáng)州、南京、鎮(zhèn)江等名城也曾多次作深度游，、這些城市群落經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，文化昌盛，社會思潮活潑開放，那綺麗的湖光山色，豐厚的歷史人文積淀，新奇炫目的世俗風(fēng)情，形形色色的市井人物，像磁石一般吸引著張岱，使之心醉神迷，就像著了魔似的。以至于社會經(jīng)過天崩地裂的大震蕩大劫難，將這一切震得七零八落，花隨水流之后，他還念念不忘，津津有味地咀嚼如炯往事，時常見諸夢寐，“無日不入吾夢中”，故其文章常寫夢境，書也“率以夢名”，如《夢憶》、《夢尋》云。張岱對晚明城市文明、世俗生活和市井人物的一往情深和深切了解，是當(dāng)時許多文人學(xué)十難以企及的，明乎此，也就差不多把握到張岱所獨(dú)具的靈奇思致、絕妙文筆背后的“脈性”了。

張家的榮顯未能延續(xù)下去，到張耀芳這一代已現(xiàn)衰象，舉族都把重光門庭的厚望寄托在張岱這個嫡長子身七憑他的學(xué)問文章、天賦才能，且“少工帖括”這許多優(yōu)勢，本以為可輕取功名，誰知竟屢試不第，年屑四十猶沉淪諸生間，所遭科場厄運(yùn)較其父更壞 少時“功名志急”，總想“一鳴驚人”，到頭來還是鎩羽泥涂。巨大的心理落差，使他對明季黑暗現(xiàn)實(shí)、腐敗官場，對科舉制度的弊端，有了清楚的認(rèn)識。他痛憤天下才士多遭壓抑而不獲拔識，“世間珍異之物，為庸人所埋沒者，不可勝記”；痛悼亡友“具用世大才，生不逢辰，貧病相尋”，“徒呃塞終身”，“鯁咽以死”；滿懷憤世嫉俗之氣，借一出《喬坐衙》雜劇“譏刺當(dāng)局”，，把矛頭直指昏憒貪腐的當(dāng)朝權(quán)臣 腐朽的明王朝在農(nóng)民軍和后金的夾擊下節(jié)節(jié)潰敗，而對廣大民眾朘剝愈厲，以致民生凋弊：張岱已經(jīng)感覺到朱明氣數(shù)將盡：“遼東一破如潰癰，強(qiáng)蟊流毒勢更兇。民間敲剝成瘡痍，神氣太泄元?dú)馄！彼薪?jīng)世濟(jì)民的抱負(fù)，卻被拋棄，“志在補(bǔ)天”，徒成空想將何去何從？是繼續(xù)耗費(fèi)生命去賭舉業(yè)，還是專注于文藝與學(xué)問，追求己性之所好？他正面臨人生的一次關(guān)鍵抉擇時存四十歲前后。當(dāng)友人祁彪佳向時任寧波推官的李清為他申訴科場“屈抑”，并請從中斡旋，終于無效后，張岱乃絕棄科舉功名，決意不玩八股這“勞什子”了，收視反聽，號心致志于自己的愛好一方面，仍然盤桓江南名都劇邑，觀風(fēng)俗，察人情，訪勝跡，賞山水，廣交名士畸人及各色市井人物，悠游于文學(xué)藝術(shù)之林；另一方面，潛心研究學(xué)問，發(fā)奮著書立說 年及五十，業(yè)已或基本完成的著述約計(jì)十余種，如《古今義烈傳》、《四書遇》、《史闕》、《奇字問》、《詩韻確》、《茶史》、《老饕集》、《評和陶集》、《桃源歷》、《歷書眼》、《皇華考》、《陶庵肘后方》、《續(xù)博物志》等，修纂明史《石匱書》的大工程也已延續(xù)多年。其書涉及經(jīng)學(xué)、輿地、歷法、文字、音韻、文學(xué)、藝術(shù)、醫(yī)藥、飲食等多種學(xué)科，突現(xiàn)了宏富博洽的雜家特色。他是博學(xué)家，也是專門家，尤邃史學(xué)，用力最勤，成績最著。張岱前半生所取得的成就，是因?yàn)樗邮芰送砻魑幕滤汲钡慕?，在盛年遭遇科場失敗之后，即迷途知返，擺脫了唯以科舉功名為人生奮斗目標(biāo)的價值觀的束縛，更加注重發(fā)展個性之所好所長，沉醉于藝林學(xué)苑，敬其業(yè)而樂其事，因而有了許多創(chuàng)獲，而后愈見輝煌。觀乎晚明文化領(lǐng)域諸多精英也大率如此

順治元年（1644），清師大舉進(jìn)駐北京，成為中國新的統(tǒng)治者，明年擊破南京福王小朝廷，第三年攻陷紹興。是年張岱適逢五十歲，國既破，家亦亡，成為他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，由富貴繁華的前半生轉(zhuǎn)入貧困凄涼的后半生?！蹲詾槟怪俱憽吩疲骸澳曛廖迨瑖萍彝?，避跡山居，所存者破床碎幾，折鼎病琴，與殘書數(shù)帙，缺硯一方而已?；厥锥昵?，真如隔世?！彼媾R更加嚴(yán)峻的人生抉擇，生死貴賤的考驗(yàn)。以他的學(xué)問文章和家庭影響，若剃髪變服以事新朝，可望獲取功名利祿，重振祖業(yè)，但此種行為與其素來景慕“義烈”的性格冰炭不容他曾想以死殉節(jié)。目擊包括自已親朋在內(nèi)的抗清義士，臨難不屈，或絕食，或赴水，或投繯，慷慨赴義的悲壯事跡，每每悲痛欲絕，覺得生不如死，《夢憶序》云，“作自挽詩，每欲引絕”，但最終沒有。因?yàn)椋浩湟唬趯χ烀鞲餐龊髸r局的清醒認(rèn)識清人入主中國，宣告明朝的滅亡，被擁戴的明宗室在南方建立的幾個小朝廷，依然腐敗，而且互相對立，一盤散沙。張岱將南明諸王譬之一團(tuán)觸手即碎的腐肉，“趙氏一塊肉，人手臭腐糜爛，如此庸碌，欲與圖成，真萬萬不可得之?dāng)?shù)也”。大勢已去，天柱已折，縱有“補(bǔ)天”之志，也不可能挽天河于既倒了 ?！俺贾居a(bǔ)天，到手石自碎”，“志欲補(bǔ)天，而天如璣璇，煉石在手，則亦奚益哉？”輕易為之殉葬，于國于民都無補(bǔ)益。其二，基于對節(jié)義的通達(dá)理解。他在《石匱書》一篇總論中這樣表明與自已關(guān)于生死節(jié)義的觀點(diǎn)和遭逢明亡而不殉死的理由：“夫義者可以死、可以無死者也可以無死，雖不死，而人不得責(zé)之以必死；可以死，能拚一死，而世界又不可少此一死，故謂之義也。余一生受義之累，家以此亡，身以此困，八口以此饑寒，一生以此貧賤，所欠者但有一死耳。然余之不死，非不能死也，以死而無益之死，故不死也 以死為無益而不死，則是不能死，而竊欲自附于能死之中，能不死而更欲超出于不能死之上。千魔萬難，備受熟嘗，十五年后之程嬰，更難于十五年前之公孫杵臼，至正二十六年之謝枋得，更難于至正十九年之文天祥也。”明辨生死之際，曲訴隱忍之衷，大義凜然，大哀殊深，直令彼貪生怕死，賣身求榮，“峨冠大纛者”，慚汗無地自容，亦令“以將相大臣，事權(quán)在握，安危倚之，乃臨事一無所恃，而徒以鼠首為殉者”，于九原之下知有所愧。其三，基于對修纂明史《石匱書》的文化擔(dān)當(dāng)。修纂一部完整精核的明史巨著，不但是張氏三代人的家族宏愿，也是明代史學(xué)界的共同期盼，及至明亡，更成了遺民們寄托故國之思，總結(jié)前朝盛衰興亡歷史經(jīng)驗(yàn)的一大文化工程。張岱自覺地?fù)?dān)當(dāng)起家族和時代賦予的歷史文化使命，多次表明所以遭易代滄桑之變?nèi)淌茇毨炊凰?，就是因?yàn)椤妒瘏T書》還未修成《夢憶序》云：“每欲引決，因《石匱書》未成，尚視息人世”《和挽歌辭》云：“但恨《石匱書》，此身修不足?！被谏鲜鲈?，張岱沒有貿(mào)然自殉以明節(jié)義，而是選擇存活下來，繼續(xù)未竟的事業(yè)，并始終保持堅(jiān)貞的氣節(jié)。這樣就要承受貧困生活的煎熬和折磨，甚至突如其來的政治迫害，不但是一己，還要連累全家，不是短期陣痛，而是長期受難。又嘆為修《石匱書》所受磨難和傷痛：“古來作史無完人，窮愁淹蹇與非刑《石匱書》成窮徹骨，誰肯致米周吾貧？”

順治三年（1646）六月，清兵臨紹興，張岱攜一子一仆藏于城郊越工崢古詩中，僅兩月就暴露了身份，隨即逃亡至嵊縣西白山，“風(fēng)雨凄然，午炊不繼”，明年七月，潛至城外項(xiàng)里。順治六年（1649）秋，始回城中，而故宅已廢，田園荒蕪，多屬他姓，“昔有負(fù)郭田，今不存半畝，敗屋兩三楹，階前一株柳”，于是租下諸氏快園廢址，“敗屋殘?jiān)詾檠a(bǔ)晦”，以為一家二十余口棲身之所。二十年后，快園讓于兒輩，自己復(fù)遷居項(xiàng)里，直至終老。這四十年間，主要靠他來維持一家二十余口（后分家減為十八九口）的生計(jì)，苦苦支撐著這個風(fēng)雨飄搖的大家庭，“攢食一老人，骨瘦如雞肋”，年近七旬還得干“舂米”、“擔(dān)糞”之類又累又臟的活兒其生汁之艱，家累之重，苦日之長，在學(xué)者文人中是很少見的，但他的精神意志沒有被壓垮，被摧毀，相反，窮且益堅(jiān)，困而彌勁，著述更加勤奮，“傲骨尚存，忍霜耐雪”，“沉沉愁壑，夜半一燈”。他的幾部不朽的代表作，如詩文集《瑯環(huán)文集》、隨筆《陶庵夢憶》、地理游記《西湖夢尋》、類書《夜航船》、經(jīng)學(xué)《四書遇》、筆記《快園道古》等均成于此時。最令他欣慰的是，寄托著家族和時代厚望，凝結(jié)著自己近三十年心血的《石匱書》，在他五十八歲那年（1654）終于告竣，緊接著又修《石匱書后集》，數(shù)年后亦告成，此后仍筆耕不輟，八十四歲編成《琯朗乞巧錄》，此書旨在弘揚(yáng)智慧，啟發(fā)“愚蒙”，“以濟(jì)時艱”，流露出“八十四老人”的一片拳拳摯愛之心 更令人驚奇的是，以八十八歲高齡撰成《修大善塔碑》這篇“金聲玉振”的駢文 作者借演說佛法以顯越城形勝，宣講事理人謀，表現(xiàn)了此老對公共事業(yè)和地方建設(shè)的關(guān)心和支持，思想的活潑，意志的堅(jiān)毅，建言的精到，豐富的想象力和藝術(shù)的感染力，都讓人感到驚異。

“奪利爭名，甘居人后；觀場游戲，肯讓人先？”張岱《自為墓志銘》如是說。受士風(fēng)、師友、族人的熏染，他自幼便養(yǎng)成喜愛戲謔談笑的習(xí)性，至老處窮都沒有改變。僦居快園二十余年，每當(dāng)暑日夕陽西下，“乘涼石橋，與兒輩放言”，脫略隨意，無拘無束，儼然“舞雩”之風(fēng)，兒輩書之，困成《快園道古》。其書充斥滑稽笑談故事，義特設(shè)“戲謔”、“笑談”二部成于耄耋之年的《琯朗乞巧錄》也廣收諧談趣事，“善謔”、“吊詭”等關(guān)目專錄戲謔事項(xiàng)。久貧沒有磨去他喜謔的習(xí)性，遇有窮迫難堪之時，輒自我解嘲，一笑了之。五十八歲生辰，無米無酒，戲賦《甲午初度是日餓》二首，其一云：“餓是尋常事，尤于是日奇一既無方朔米，焉得洛生醨？痛仆辭親友，小兒剪藿葵。一貧直至此，回想反開頤?！卑耸q，家貧如故，寒齋守歲，作五律《戊午除夕》，句云：“燒錢餞窮鬼，酹酒蠟文心?！狈昴赀^節(jié)，簞食瓢飲，粗米薄醨，岱也不改其樂豁達(dá)樂觀，詼諧幽默，是張岱處貧困而不改志節(jié)，不輟筆耕，最終在品格、學(xué)問、文章諸方面達(dá)到一生光輝頂點(diǎn)的一個原因，也是他得享高壽的一個秘訣，其文學(xué)創(chuàng)作的一大特色在張岱的性格中，堅(jiān)貞不屈的倫理操守與和易能樂的游戲人生得到奇妙的融合。

“弱則唾面而肯白十，強(qiáng)則單騎而能赴敵”，“稱之以強(qiáng)項(xiàng)人可，稱之以柔弱人亦可”這是張岱在《 自為墓志銘》中所作自畫像。他論析歷史名臣的政治品格、處世態(tài)度，特別贊賞剛?cè)嵯酀?jì)、強(qiáng)弱兼?zhèn)洹捗筒⒂?、能屈能伸、能進(jìn)能退的品性，對于不顧情勢，一味逞剛使氣則有譏評。他贊同司馬遷關(guān)于“老子深遠(yuǎn)”的評價，認(rèn)為“深遠(yuǎn)二字乃老子一生藏身妙用”批評張良年輕時使氣冒險(xiǎn)，雇力士擊秦王，“誤墮荊、聶”刺客者流，“則其學(xué)問淺薄”；又欽佩他后來能強(qiáng)忍屈身，敬受道家黃石公教導(dǎo)，終成滅楚興漢大事業(yè)。論及本朝名臣李賢，稱其當(dāng)石亨、曹吉祥奸黨專橫時，輔佐“剛果之主”英宗，善用“應(yīng)著”、“松著”、“閑著”，而能得君之信以行善政，遂稱賢相 又稱李東陽在宦官劉謹(jǐn)亂政肆虐時，沒有辭去相位， “婉轉(zhuǎn)委蛇”，乘間“保護(hù)正人”，“調(diào)停國是”，卒誅劉謹(jǐn)。張岱還稱述其友沈素先為人，“弱不勝衣，見人吶吶似不能言者，及其臨大事，當(dāng)大難，則其堅(jiān)操勁節(jié)，侃侃不撓，固刀斧所不能劘，三軍所不能奪矣”，其子歌敘也大有父風(fēng)。張岱因之感嘆：“若世間之剛?cè)嵯噱e，與人心之強(qiáng)弱迭更，真有不可測識者。”這是對友人的贊美，也是對自己的勉勵。剛?cè)嵯噱e、強(qiáng)弱迭更的品格又表現(xiàn)為心性意志的堅(jiān)毅、堅(jiān)忍、堅(jiān)韌，不論處境如何窘迫兇險(xiǎn)，只要有一線希望，就能頑強(qiáng)求生。張岱把這種精神力量形象地概括為“石壓筍斜出”。巨石底下的竹筍，承受著沉重的壓力，伸展的余地只在縫隙之問，它頑強(qiáng)掙扎，曲折生長，破土裂石，抽芽發(fā)筍，長成枝繁葉茂的勁竹，形成一片凌空擺舞的碧海張岱所提倡并身體力行的這種“竹筍精神”，是他汲取《易》理陰陽相，儒家既崇尚節(jié)義又講權(quán)宜，道家主張弱能勝強(qiáng)，柔能克剛的思想元素，繼承越人臥薪嘗膽、十年乍聚、十年恢復(fù)的地域傳統(tǒng)文化性格，并根據(jù)對歷史名臣、高人義士出處行藏的分析，加之自身的生活歷練，融合提煉出來的一種韌性的處世哲學(xué)，寶貴的人生智慧。

三

多才多藝的張岱，能詩善義，又精詞曲，而以散文造詣最高，戛戛獨(dú)造，巍然大家，王雨謙《瑯?gòu)治募颉酚髦疄椤拔闹兄疄醌@，而后來之斗杓” 張岱論文推崇“小能統(tǒng)大”：“陽羨口中，吐奇不盡；邯鄲枕里，變幻無窮”他所追求的散文美學(xué)境界，猶如小小景觀建筑，能收攬大地山河，含納巨觀宏圖：“甕牖與窗欞，到眼皆圖畫”“一粒粟中藏世界，半升鐺里煮山川”這種散史文學(xué)追求表現(xiàn)在創(chuàng)作實(shí)踐中，便是以小寓大，以精馭繁，于尺幅之中展觀天地山川、物類群生、人生百態(tài)、世情千種，奇奇怪怪，絢爛繽紛，從而將晚明小品義“短雋”的藝術(shù)特色發(fā)輝到極致。黃裳先生于晚明乃至有明一代散文作家，特別賞識張貸及其《陶庵夢憶》，小齊贊美之詞：“宗子散文名家，沒想奇警，而筆端又能傳之 明清之際，無逾此公者”“描摩物情，曲盡其致。筆端有鬼，輒能攫人物之精靈，牽一發(fā)而動全身矣。向來作者，未見有如此才華者”“宗子散文第一，《夢憶》、《夢尋》，天下無與抗手”這里主要以《瑯?gòu)治募窞槔?，間及《陶庵夢憶》、《兩湖夢尋》二書，探討張岱散文的審美特征和藝術(shù)成就。

張貸品鑒人物推重智慧，智慧與節(jié)義、抱負(fù)、經(jīng)濟(jì)、學(xué)問是他銓衡人物的五桿標(biāo)尺，理想中完美人格的五種要素他贊賞“慧業(yè)文人”，并以此自許。他的散文堪稱智者之文，常住不經(jīng)意間忽發(fā)奇思妙想，閃現(xiàn)靈光智火，不時涌現(xiàn)出妙語雋言。機(jī)智而含諧趣，是張岱散文的又一特色，機(jī)智首先指思想的靈動活潑。張岱談道論學(xué)強(qiáng)調(diào)“能動能變”，尤忌“拘板”與“執(zhí)一”，“破執(zhí)”方能解除思想的僵化、膠固，“此即佛家破執(zhí)之說，蓋一執(zhí)，即非獨(dú)未得者不能進(jìn)，即已得者亦塊磊不化之物矣”。又提倡獨(dú)立思考，以自已的“深心明眼”去判斷事物的真?zhèn)蚊缾菏欠乔保磳σ邪T戶，隨波逐流，“轉(zhuǎn)若飛蓬，捷如影響”。既贊許博學(xué)多聞，又貴乎超悟獨(dú)創(chuàng) 。這種思想方法深刻影響符他的藝術(shù)思維和文學(xué)創(chuàng)作，故其文能以獨(dú)特的眼光、角度提出獨(dú)到新穎的見解，以幽獨(dú)情思觀照大下世界萬物眾生的活潑生機(jī)。抉三才之精，而具“徹髓洞筋，搔著痛癢”之理致；探萬物之情，能見“閑中花鳥，意外煙去”之意態(tài)。 張岱筆端常帶奇情奇思奇語奇趣，體現(xiàn)了智者機(jī)變無常，出奇制勝的思維特征。尤其值得稱道的是，能從尋常百姓是用之事以見新奇，貼近人情物理而超奇絕俗，描述市井俗事而如嚼冰沃雪 嘗云：“布帛菽粟之中，自有許多滋味，咀嚼不盡，傳之永遠(yuǎn)，愈久愈新，愈淡愈遠(yuǎn)”批評當(dāng)時戲曲傳奇作者“只求鬧熱，不論根由，但要出奇，不顧文理”，嘩眾取寵，庸俗可厭二以此求奇，一陣熱鬧之后，速歸冷卻，“反見凄涼”。機(jī)智又指筆墨的靈動變幻。收于《瑯?gòu)帧?、《夢憶》諸集中的文章，經(jīng)營布置，總能隨著思想的流動，情感的起伏，文勢的游走，而變幻筆墨姿態(tài)，真如行云流水，行于所當(dāng)行，止于不可不止，順乎自然，因乎其勢。其體貌格局幾乎無一雷同，書寫方法沒有一定的模式，什么“秦漢派”的方圓規(guī)矩，什么“唐宋派”的經(jīng)緯錯綜，什么古文軌范，什么時文程墨，都不能捆住他的手腳，真正弘揚(yáng)了袁中郎倡導(dǎo)的“獨(dú)抒性靈，不拘格套”的創(chuàng)作精神機(jī)智又見于詼諧幽默。張岱深知，戲謔笑談可以諷喻鑒戒，排難解紛，可以調(diào)劑生活和心態(tài)，有益世道人心，能起到所謂莊言法語所不能起到的作用，“則是世之聽莊嚴(yán)法語而過耳即厭者，孰若聽詼諧謔笑而刺心不忘？”鄙薄道學(xué)先生“絕不及嬉笑怒罵，殊覺厭人”。深刻認(rèn)識到人生在世是不能缺少戲謔歡笑的，《快園道古·戲謔》云：“吾想月夕花朝，良朋好友，茶酒相對，一味莊言，有何趣？”加之他讀的書多而雜，熟悉世情俗語，腹笥中裝滿了笑料，隨手拈來即成妙文佚名《陶庵夢憶序》：“茲編載方言巷詠、嬉笑瑣屑之事，然略經(jīng)點(diǎn)染，便成至文”伍崇曜《陶庵夢憶跋》：“雖間涉游戲三味，而奇情壯采，議論風(fēng)生，筆墨橫姿，幾令讀者心目俱眩，亦異才也！”二人都點(diǎn)到了張岱散文的詼諧特色。其“嬉笑”之事，“游戲”之筆，凸顯了人性的缺陷，世態(tài)的丑陋，曲盡人情物象之妙趣，或自嘲以寫胸中苦澀和無奈，婉曲而含風(fēng)規(guī)，冷雋而帶悲涼?！兑购酱颉分杏幸粍t笑話，諷刺一十人連眾所周知的歷史人名都搞不清楚，還要“高談闊論”，冒充博學(xué)多聞，結(jié)果露出馬腳，聞?wù)邽橹畤婏垼S世意味深長 《陶庵夢憶·揚(yáng)州瘦馬》以客觀白描筆法記事，在一片熱鬧嬉笑中，顯現(xiàn)婚俗的澆薄，已完全變成商業(yè)買賣，人肉交易，養(yǎng)瘦馬家及“牙婆”等眾多角色都成了吸血鬼，而“瘦馬”則是被吸血的悲慘女性笑聲中包含心酸的淚水，對陋俗的針砭。張岱把戲謔笑談的功能總結(jié)為六點(diǎn)，《快園道古·小序》開宗明義指出：一曰“堅(jiān)人志節(jié)”，二曰“長人學(xué)問”，三曰“發(fā)人聰明”，四曰“益人神智”，五曰“動人鑒戒”，六日“廣人識見”。張岱是真正的幽默家，他的幽默言論富有創(chuàng)意，他的幽默散文飽含諧趣，為中罔美學(xué)理論和散文創(chuàng)作增添了奇珍。

張岱論文藝創(chuàng)作和創(chuàng)造思維頗重靈感、隨意、偶遇、驟得，認(rèn)為妙詩妙文妙書妙畫多得之無意無心，“皆以無心落筆，驟然得之”，其意在于破格套而去矯飾，存天然而葆本色，體現(xiàn)了晚明貴真的文學(xué)思潮、但有些晚明文人一味講信心信口，忽視了創(chuàng)作的規(guī)范性，醞釀、陶冶、剪裁、琢磨的重要性，岡而產(chǎn)生了率易潦草的弊病，雖天才秀逸如袁中郎也未能免。張岱有鑒于此，既賞隨意，義講精嚴(yán)。論《史記》成就：“太史公其得意諸傳，皆以無意得之，不茍襲一字，不輕下一筆”，“無意”與“不茍不輕”并提。論宋人米氏山水，稱其“筆意縱橫，幾同潑墨”，義指出“其先定輪廓，后用點(diǎn)染，費(fèi)幾番解衣盤礴之力也”?？v筆所之于苦心經(jīng)營相提并論論元人倪云林山水，一則賞其筆意“蕭疏懶散”，一則見其“用筆如斧，朋墨如金”，“毫端珍惜”，看似懶散隨性，實(shí)則儉省精致?！冬槶h(huán)文集》有多篇書序、題跋、書札都講精嚴(yán)簡練、镕裁簸揚(yáng)一如云：“燒丹抱樸止取幾轉(zhuǎn)靈砂，煮海張生但索百朋寶母”，“麗水淘金必求赤箭，玄圃積玉無非夜光”，“勿吝淘汰，勿靳簸揚(yáng)”，“精騎三千亦足以勝彼贏師十萬矣”。如此一而再再而三地申述此理，在流行率性縱筆、信腕直寄的晚明時代是很少見的。張岱以此勸勉朋友，并且身體力行。其史學(xué)巨著《石匱書》卷帙浩繁，曾“五易其稿，九正其訛”，二三百字的小品文也精心結(jié)撰，總期將精金美玉奉獻(xiàn)給讀者、祁彪佳親見《瑯嫘文集》編選的嚴(yán)格精核，并為之作序評介，謂初經(jīng)作者再三刪削，復(fù)請好友王雨謙“痛芟讎校，在十去七”，入選作品乎篇篇精彩?！捌┲谋羝ぃ∑渖窆馔c，孔雀墮羽，祗拾其翡翠金輝；淘汰簸揚(yáng)，選擇最核”風(fēng)俗雜憶小品集《陶庵夢憶》，杭州山水名勝記《西湖夢尋》，規(guī)模小，卷數(shù)少，篇幅短，然而精彩紛呈，片羽粒珠，皆堪把玩品味，不論敘事記人、寫景狀物、抒情議論，也不論人多事繁場面大，性格多么復(fù)雜，道理多么玄深，都能收攝于寸簡尺幅之間，在狹小的藝術(shù)空間盡現(xiàn)眾生世相，紛繁斑駁，奇情壯采 以短小精悍取勝，正是張岱的能事長技，其間包含許多經(jīng)營的苦心和錘煉的苦功，僅憑聰明和靈感是不夠的。張岱非常講求語言的凝練和張力。下一個字眼、務(wù)求觸及筋節(jié)，點(diǎn)到要害；用幾個句子，即能托現(xiàn)人物的精神，揭示事情的意蘊(yùn)?！妒瘏T書》 自序指出有明一代史學(xué)的通?。骸皣肥д_，家史失跌，野史失臆。”《魯云谷傳》稱贊傳主民間草醫(yī)胸次高曠，而存“三意”：“不曉文墨而有詩意，不解丹青而有畫意，不出市廛而有山林意”《跋寓山注二則》贊賞祁彪佳山水記能得酈道元、柳宗元、袁宏道三家肌骨風(fēng)神：“遒勁蒼老，以酈為骨；深遠(yuǎn)冶淡，以柳為膚；靈巧俊快，以袁為修眉璨目?！薄秹魬浶颉芬运淖秩錇橐唤M，列舉七種“果報(bào)”，抒寫遭遇國破家亡的大劫難、大反差、大悲痛 評者千.雨謙賞嘆：“都是真語，以奇恣出之，如徑寸明珠走跳幾案間”又評《一為墓志銘》 “如風(fēng)雨驟至，雷霆乍驚，縱筆一往”。筆墨酣暢淋漓，選用排比對偶句式，縱恣奇詭，暢達(dá)精工，充分表現(xiàn)了作者前世今生大起大落非同尋常的經(jīng)歷，違世背俗傲然屼立的性格這些奇文字或得之偶然，但大多經(jīng)過作者的慘淡經(jīng)營，與其高度重視錘煉琢磨有關(guān)。張岱敬服“一字之師”，謂“增一字如點(diǎn)龍睛，刪一字如除荊刺”深切體會到煉字煉句用事造語關(guān)乎全文的意旨表達(dá)和藝術(shù)效果，“得一語焉，則全傳為之生動；得一事焉，則全史為之活現(xiàn)”。雖論歷史散文，也適用其它文體。張岱散文，精練警策，苦心孤諧與機(jī)智靈動，人工之巧與天成之妙，達(dá)到互相融合的藝術(shù)境界。

張岱精善諸藝，也是文章多面手，其于序、跋、記、傳、啟、疏、檄、碑，辨、制、書牘、墓志銘諸體無一不精，并擅長駢文，被王雨謙譽(yù)為“四六圣手” 張岱最早的一篇駢文見于《陶庵夢憶·南鎮(zhèn)祈夢》，當(dāng)時年僅十六。此文想象奇特，用事豐富，屬對工巧自然，已顯示出特異的才思和文藻。 《瑯環(huán)文集》收駢文十八篇，含序、啟、疏、檄、碑、制、雜著諸體（銘、贊、頌三類未計(jì)入），其功用、風(fēng)格各別。有莊重嚴(yán)整之篇，亦有游戲諧謔之作《征修明史檄》批評有明一代史學(xué)家的紕繆，訴說家族及本人修史的宏愿和精勤，陳述對于藏書之家不吝獻(xiàn)出以助纂述的請求，情詞懇切，才膽識皆具。王雨謙贊嘆：“大作手，其一字一句更有鬼斧神工之妙，小得不讓此老三舍”《斗雞檄》寫斗雞之戲，場面慘烈，驚心動魄，寓川兵布陣之道，鼓勵勇氣，表彰戰(zhàn)功?！队戵剪~檄》直斥蠹魚“賦質(zhì)輕微，存心殘忍”，藉以暴露、鞭撻“文場”“藝苑”卑鄙無恥之徒的種種劣行和禍害，尖銳辛辣，痛快淋漓，洋溢著文化反思精神和批判精神，具有懲戒十習(xí)文風(fēng)的意義?！稇騼责钪啤放c《戲冊岕侯制》，也是兩篇游戲文章，一以橘虛擬穰侯，一以茶杜撰岕侯，鋪陳二物之形、色、味、香、特性、產(chǎn)地、品種以及相關(guān)掌故，等等，表現(xiàn)了作者對茶與橘的豐富知識、對物理的精深體察，對語言文字出神入化的功力和技巧。有的駢文關(guān)乎世道人心，勸人贊助修建祠廟、整治河道等公益和善舉；有的書寫閑情逸致，招友參與植樹、觀梅、賞燈、游山、聽琴等雅集和勝會，皆情理俱到，文采煥然其征事用典，不拘經(jīng)史子集，詩詞曲賦、稗官小說、佛經(jīng)道書，可用則用，善于熔化。王雨謙評道：“無句不雕琢.而斧鑿之痕熔化殆盡”其選詞造句，不論雅俗古今，既取古雅之語，間雜家常白話。句式以四六為主，也參以三、五、七、八、九言，甚至有長達(dá)十字、二十字以上者，競成巧對、絕對，淹博而能化，精工而靈雋，故得王雨謙激賞：“巧思雨集，雋句云來?！薄肮砀窆?，琢出金玉之章；不必?cái)S地，已聞大聲錚錚?！睆堘吩诿鞔壩氖飞蠎?yīng)占一席之地。

明代隆、萬以來，散文創(chuàng)作空前繁榮，作者如林，風(fēng)格多樣，流派紛呈，思致情趣、筆墨風(fēng)韻，濯濯能新，具有鮮明的時代特色。其時文壇大名士、小品文大作手陳繼儒對晚明散文的藝術(shù)特點(diǎn)和產(chǎn)生的社會環(huán)境有過精要的評論：“芽甲一新，精采八面，有法外法、味外味、韻外韻，麗典新聲，絡(luò)繹奔會，似亦隆、萬以來氣候秀擢之一會也?！薄逅摹毙挛膶W(xué)家特別欣賞晚明小品，除周作人諸名家外，鄭振鐸也曾精辟指出晚明是“偉大的散文時代”，稱其多位優(yōu)秀代表是“偉大的散文家”。 張岱是明代散文的集大成者，晚明偉大散文時代的終結(jié)者。他以史家的學(xué)識和眼光，總結(jié)了自明初宋濂、劉基以下各個歷史階段散文代表作家和主要流派的成就和缺點(diǎn)。尤其重視吸收萬歷以來眾多小品文妙手，諸如徐渭、袁宏道、陳繼儒、王思任、鍾惺、譚元春、劉侗等的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，避其短而救其弊，自出手眼，自運(yùn)爐錘，善于將理致與情趣、學(xué)問與才思、天工與人巧，雅與俗、生與熟、整與散、奇與正、遒與媚、莊與諧、靈與樸，種種相反相成的美學(xué)要素.將知性、情性、慧性巧妙結(jié)合起來，自成一家，“人且望而知為陶庵”，登躋明代乃至歷代“偉大的散文家”行列，也無愧于“文中之烏獲”、“后來之斗杓”的隆譽(yù)。

四

張岱自幼習(xí)詩，初學(xué)徐渭，繼學(xué)袁宏道，義學(xué)鍾惺、譚元春，于鍾、譚用心尤苦，《瑯環(huán)詩集白序》云“刻苦十年”，“滌骨刮腸，非鍾譚則一字不敢置筆”。既得形跡，轉(zhuǎn)求自我，欲如晉人所云“我與我周旋久，則寧學(xué)我”。不過神骨仍彷佛徐渭，他太愛徐渭了。二十七歲曾校輯、鐫刻《徐文長佚稿》，族弟張弘甚至懷疑書中“或多宗子擬作”，有友人戲稱他是文長“后身”。張岱的詩固已形成自己獨(dú)特的風(fēng)格，而其詩魂并未游離文長，“求其骨格，則仍一文長也”.

萬歷間文學(xué)革新派旗手袁宏道對徐渭備極推揚(yáng)，謂其人若詩：“文長奇才，一字一句，自有風(fēng)裁，愈粗莽，愈奇絕，非俗可及。慎勿描畫失真。”張岱詩歌尤其是古體詩每每參用散文句式，雜取家常語、大白話，奇字拗句，與其過于雕飾而失真，不如留其瑕疵而存完璞，正合乎徐渭輕矯飾重真率、“賤相色貴本色”的美學(xué)思想，故看似粗莽而愈見奇崛。五古《仲兒分爨》、《甲午兒輩赴省試不歸走筆招之》，細(xì)述國變之后一家二十余口在艱難困境中苦苦掙扎的情狀，同時抒寫詩人的痛楚、無奈和希望，對兒輩的忠告乃至哀求，表明“寧使斷其炊，取予不敢茍”的堅(jiān)貞志節(jié)如對親朋好友訴說家庭困苦境遇，雖自曝家丑也略無避忌，皆照實(shí)道來，瑣瑣屑屑，而字字皆真，是實(shí)錄，是真詩?！遏┟住放c《擔(dān)糞》，自述行將古稀之年還干農(nóng)活。大為勞累、臟臭所困擾，反省昔日“不知稼穡”、“不識杵臼”的享受生活，體驗(yàn)到農(nóng)耕的必要和收獲的喜悅 “窗下南瓜榮，堂前茄樹嫩”，是《舂米》與《擔(dān)糞》中僅有的兩句寫景詩，是農(nóng)家景，尋常語，蘊(yùn)含著對“日久糞自香”的真切體嘗，雖在陶潛、杜甫集中也未見此淺白有味之農(nóng)家語。-七言古詩如《柳麻子說書》、《贈王二公》、《李玉成吹觱篥》、《祁奕遠(yuǎn)鮮云小伶歌》，通俗明達(dá)與生澀冷雋相參，融徐渭、公安、竟陵于一爐，詩風(fēng)與五古相近?？坍嬋宋?，咀嚼藝?yán)恚?xì)深入骨髓。詩人對評話、雕刻、戲曲諸藝非常精通，對民間藝人非常推重，古往今來有誰把說書先生與太史公司馬遷相提并論的？有之，則自張宗子始，其贊歌云：“先生滿腹是文情，刻畫雕鏤奪造化，眼前活立太史公，口內(nèi)龍門如水瀉?！?/p>

文集收五言律詩最多，七言律詩則闕如，僅可從《西湖夢尋》中輯得十余首及清人商盤所編《越風(fēng)》中一首。其五律多寫明清易代之際故同之淪亡，城鄉(xiāng)之殘破，節(jié)十之不屈，人民聚敝離合恍如隔世的情感，詩人一己之情與天下眾人之情交融在一起，憂憤深廣，音調(diào)蒼涼。《聽太常彈琴和詩》十首以琴音譜為詩章，寄《黍離》之悲，訴遺民之恨，弦聲嗚咽，悲風(fēng)回蕩王雨謙評曰：“十詩不特詩境入神入妙，要想作詩之人是何肝膽，是何品地。吾拍案諷詠，既為髪立，旋即淚墜。離騷而下，有此十詩。”富陽、桐廬、常山、玉山等浙贛紀(jì)行詩，《五弟遭難小死》、《訪登子重到故里》等尋訪故舊詩，以史家之筆，白描之手，記述親身所歷，目中所睹，喪亂之余南方城鄉(xiāng)的殘破荒涼，人們劫后余生慶吊悲喜的復(fù)雜情感，皆歷歷在目 “故國人民改，新豐雞犬非”，“人家半荒草，縣廨頹廢垣”，“彘出驚行旅，鴉歸集廟壇”，俱是實(shí)錄，觸目驚心，如一篇《蕪城賦》?！耙娒嬉扇斯恚裘麊査郎?，“猶思牽幌入，恍憶出門初”，“婦人泣則近，故老氣還吞”，從敘事寫景中見人情，真切而入妙，如杜甫《羌村三首》、《贈衛(wèi)八處士》

五律組詩《詠方物》多達(dá)三十六首，每首詠一食品，其種類有果蔬、河鮮、海珍、家禽、家畜、鮮貨之外又有腌臘、風(fēng)干、燒烤等物，大多產(chǎn)于浙省杭、嘉、湖、寧、紹、臺、婺諸府，間有產(chǎn)自蘇州、徽州、北京、山東、福建者，多為常品少有珍饈。其所詠之物如菱、藕、蠶豆、茭白、粟子，如羊肉、燒鵝、皮蛋、筍干、腌白菜，等等，他人或不屑于入詩，或覺無詩意可詠，張岱輒歌之詠之，而成絕妙之作。《嫩蠶豆》云：“四月鮮蠶豆，攜筐餉老饕。蛋青輕翡翠，蔥白淡哥窯。竹籜方留粉，蘭葩乍解苞。素瓷新瀹茗，晶沁不能挑?！逼渖《?，青而美，如翡翠，如青瓷，如竹葉，如蘭花，極尋常之物在詩人筆下競成席上之珍，不僅是美味，還是足供欣賞的藝術(shù)品。詠方物三十六首，首首可傳，清詞麗句，俯拾即是。如：《燭溪楊梅》（余姚）：“ 層層剪，胭脂簇簇涂。”《枇杷》（蕭山）：“崖蜜同皮釅，冰丸帶核沉?！薄栋灼咸选罚ū本骸袄诶谇О?，晶晶萬顆冰?！薄杜R山西瓜》（紹興）：“皮存彝鼎綠，瓤具牡丹紅?！薄妒徍堲~》（太平）：“鱗白皆成液，骨糜總是脂?！薄逗有贰罚ńB興、西泠）：“瘦因奔夜月，肥必待秋濤，”《烏鎮(zhèn)羊肉》（湖州）：“凍合連刀劇，脂凝帶骨開一”《祁門皮蛋》（徽州）：“雨花石鋸出，玳瑁血斑存，”詩人是以審美眼光來觀照、表現(xiàn)這些食物的，使之化作鮮妍可感的藝術(shù)形象，訴諸味、嗅、視、觸諸覺乃至聽覺（如《腌白菜》既寫目中之色，義寫人口咀嚼之聲，“碧綠青黃具，宮商角征全”），悅耳悅目，沁人心脾。張岱《詠方物》組詩及《陶庵夢憶》中《方物》、《奶酪》、《鹿苑寺方柿》、《露兄》、《蟹會》等小品文，洵為中國美食文學(xué)之奇文字，中國美食文化之生動載體。張岱自稱“老饕”，南北水陸所產(chǎn)美食品嘗殆遍，更對飲食之道有精深的研究，著有《老饕集》，是一位地地道道的美食家，知音下雨謙《詠方物》總評用十字贈他：“白是老饕，遂為諸物董狐?！倍谴呵飼r期晉國史官，被孔子譽(yù)為“良史”，張岱儼然食事巾董狐，那是很高的評價。

張岱也能詞，惟存世作品甚少?！冬槶h(huán)文集》收詞十七首，其巾十六首均寄調(diào)《蝶戀花》，為祁彪佳寓園而作。寓園之勝凡四十有幾，主人仿西湖內(nèi)外景名目，題名十六，如“遠(yuǎn)閣新晴”、“通臺夕照”、“鏡湖帆影”，等等，征詞于眾名士，合為一冊，題為《寓山十六景詩余》祁彪佳對張岱詞作很是贊賞，有書札云：“讀大刻《寓山詩余》，絕佳，皆迥出秦、柳一派”。其詞以十六景為題，一題一詠，通篇皆寫景。其繪山水如青綠掛軸，勾勒皴染，墨深而色鮮。如云：“萬迭螺青，團(tuán)簇多層榴”，“霞濕瘢痕，墳起丹邱血”；其狀松濤竹韻，謂如“龕赭潮生，噴礴來山麓”，“更似冰絲清欲泣”；其寫林巒帆影有如“穿度輕如蝶”，湖上小島“迢遞如瓜瓞”；其摹余霞散綺則如“孔雀擎飛收不迭，疏羽片片留金屑”，想象飛動，畫面鮮麗靈奇。作者寫景并不局限于園中一臺一閣一石一水方寸之地，而能拓展視野，遠(yuǎn)觀周覽大地山河、城廓村落，使園中小景與同外大觀融成一片，以小觀大，以芥子納須彌，體現(xiàn)了中國園林美學(xué)和山水美學(xué)的觀照特點(diǎn)。在所繪畫幅中間，時而穿插著古代名人勝事，有趣的傳說，偶爾也觸及時事?！镀疆狖溊恕酚伞傲妓霊研隆本跋蟠Ф绒r(nóng)民企盼豐收的“奢愿”，在橫征暴斂逼迫下不敢稍有懈怠的心理，“處處軍輸如吸髓，敢云畎畝忘庚癸”。這十六首小令分詠寓園十六景，特別注重收攬、描繪園外廣闊的自然景觀和人文景觀，境界寥廓，氣象萬千，清奇逸，有遠(yuǎn)韻幽致。《念奴嬌》為《瑯?gòu)治募穳壕碇?。時值清順治四年（1647）中秋，作者避居紹興郊外項(xiàng)王里，孤影對月，撫今追昔，感嘆家國破碎，身世飄零。詞清，景凄，情深，情景相生相融，回腸蕩氣，長歌當(dāng)哭詞風(fēng)如秋夜月色，“玲瓏晶沁”，又如山泉幽咽，清冽凄楚。張岱詞作和他的詩文一樣，講求獨(dú)創(chuàng)，而具自家面貌，正如王雨謙所評，“詞中別調(diào)”，“其聲調(diào)自成一家”。

紹興張氏是簪纓之家、文獻(xiàn)之家，也是戲曲之家。萬歷年間，張岱祖父張汝霖愛好戲曲，置家養(yǎng)戲班，名聞士林菊壇。張家戲班自汝霖歷其子耀芳、其孫岱，延續(xù)了三代人，張岱五十年間，“小傒自小而老，老而復(fù)小，小而復(fù)老，凡五易之”，“主人解事日精一日，而傒童技藝亦愈出愈奇”，張岱于戲尤具精鑒，“余則婆娑一老，以碧眼波斯，尚能別其妍丑”。主人每命戲班在家演出以娛賓客，也率班在本地或到外地公演。崇禎二年（1629），魏忠賢事敗，人心大快，張岱改編傳奇《冰山記》，并組織家班在紹興城隍廟搭臺公演，“觀者數(shù)萬人，臺址鱗比，擠至大門外”，是年秋，復(fù)攜班至兗州搬演數(shù)場，守道劉榮嗣為之“大駭異”，深贊張岱編劇和導(dǎo)演的才能。他也觀摩其它戲班的演出，與其班主、教師互相交流，對民間逢到迎神賽會、祈雨驅(qū)鬼時演出的臺閣戲、目蓮戲也有濃厚的興趣。他和當(dāng)時許多著名戲曲作家、批評家如袁于令、阮大鋮、祁彪佳、祁奕遠(yuǎn)、王思任、孟稱舜、陳洪綬、張公琬都有往還，與《遠(yuǎn)山堂曲品》、《遠(yuǎn)山堂劇品》的作者祁彪佳關(guān)系尤其密切。目前所知張岱創(chuàng)作的唯一劇本便是諷刺性雜劇《喬坐衙》，甚得祁彪佳贊賞，謂其才調(diào)可比元曲巨匠王實(shí)甫、關(guān)漢卿，“文心之靈轉(zhuǎn)不必言，至于選韻諧音，又何以累黍弄丸，巧妙若是也！纔一游戲詞場，便堪奪王、關(guān)之席”。長期的豐富舞臺實(shí)踐，使張岱對戲曲藝術(shù)的諸多元素，對劇本關(guān)目、科渾曲白、舞美設(shè)計(jì)以至藝人的選擇、培訓(xùn)等等，都樣樣在行，被曲界尊為“導(dǎo)師”。他論曲屢屢標(biāo)示“情理”二字，強(qiáng)調(diào)編劇串戲必須符合生活真實(shí)，遵循情節(jié)發(fā)展的內(nèi)在邏輯，反對胡編亂造，憑空杜撰，“只求鬧熱，不論根由，但要出奇，不顧文理”；演戲要善于刻畫人物，身材體形音容笑貌特別是性格，“與傳奇中人必酷肖”，務(wù)求“個個呵活”；又貴劇本創(chuàng)作須“靈奇高妙”，“脫化”而無痕跡，而且合乎戲曲本體的藝術(shù)特質(zhì)，即所謂“詞學(xué)”本色。張岱的戲曲批評大都散見于相關(guān)小品文描述中，頗多精鑒妙論，而《瑯?gòu)治募分恫├俗祩髌嫘颉?、《答袁籜庵》、《祭義伶文》，《陶庵夢憶》之《阮圓海戲》、《彭天錫串戲》等，都可視為戲曲專論，議論和文字皆精絕奇甚。

《祭義伶文》為哭祭家優(yōu)夏汝開而作。主人張岱對他有著深厚的情感，生前愛之重之，死后思之惜之。這不僅因?yàn)樗亓x能終，知恩圖報(bào)，更因?yàn)樗哂谢o笑的才藝，給觀眾帶來許多樂趣。張岱將夏汝開的生與死和一些所謂“名公巨卿”的一生作了對比：“汝生前，傅粉登場，弩眼張舌，喜笑鬼諢，觀者絕倒，聽者噴飯，無不交口贊夏汝開妙者，綺席華筵，至不得以不為樂。死之日，市人行道，兒童婦女，無不嘆息，可謂榮矣。吾想越中多有名公巨卿，不死則人祈其速死，既死則人慶其已死，更有奄奄如泉下，未死常若其已死，既死反若其不死者，比比矣。夏汝開未死，越之人喜之贊之；既死，越之人嘆之惜之，又有舊主且思之祭之。汝亦可以暝目于地下矣。”作者衡量人物，不以出身貴賤，地位高低，財(cái)富多寡，而以德義品行、才智技藝、社會貢獻(xiàn)，還要看民眾口碑，這是一種新的價值觀、生死觀，摒棄了千百年來對優(yōu)伶的賤視，而給予足夠的尊重。他十分賞識女伶朱楚生酷愛演藝，“性命于戲，下全力為之”；敬她鍾于情感，“一往深情，搖揚(yáng)無主”，以致“勞心忡忡，終以情死”。在尊情者張岱心目中，能為情而生，為情而死，便是真正的人，可敬可愛的人，故對楚生憐惜有加。對受社會輕賤的家優(yōu)、女伶和其他藝人，能給以如此的重視、賞愛和尊敬，體現(xiàn)了晚明文化思潮人文精神的高揚(yáng)。

《陶庵夢憶》所收二十余篇有關(guān)戲曲的文章，涉及劇本、曲目、戲班、劇場、腳色、聲腔、服裝、道具、布景、燈光、武術(shù)、雜技，以及地方劇種、演出活動方方面面，包羅作家、班主、教師、演員、觀眾、演…組織者各色人等。其所取景，巨細(xì)并攝，有對演出活動大場面的全景式描繪，也有對戲曲名家和伶工才人的細(xì)微特寫。描述紛繁雜沓的大場景，并不遺棄生活細(xì)節(jié)，且多臨文偶構(gòu)，涉筆成趣，義如散珠碎玉，粒?？蓯劭少p?！稐钌駨R臺閣》記紹興楓橋鎮(zhèn)九月演戲禳災(zāi)風(fēng)俗，百姓觀劇盛況，精細(xì)生動，奇麗壯觀，、《嚴(yán)助廟》記《紹興陶堰鎮(zhèn)》上元節(jié)群眾看戲的熱情。以及戲班和戲資“城巾及村落人，水逐陸奔，隨路兜截轉(zhuǎn)摺，謂之‘看燈火。五夜，夜在廟演劇，梨園必倩越中上三班，或雇自武林者，纏頭日數(shù)萬錢” 隨后又將筆墨集中到一個老者身上：“唱《們喈》、《荊釵》，一老者坐臺下，對院本，一字脫落，群起噪之，又開場重做?！泵鑼懗青l(xiāng)萬民觀劇的大場面，競不放過這一微末細(xì)事，可見觀眾對戲不但狂熱，而且較真，使梨園中人難以對付，還是觀眾說了算。《陶庵夢憶》所載一切與戲相關(guān)人物，編戲的，教戲的，演戲的，看戲的，都執(zhí)著于戲，癡迷于戲，一往深情，全力以赴，甚至性命以之，人人借助戲劇舞臺尋歡作樂，追求自我，表現(xiàn)自我，這種文化心態(tài)反應(yīng)了晚明江南地區(qū)人情的舒放，人心的活潑，人性的覺醒。張岱是這大劇場巾的一分子，弄潮兒，又是冷靜的旁觀者，記錄者。他覺得人生原該如此，意識到這是人的自然訴求，人性之本然，并朋客觀的欣賞的眼光來看待、記錄這一文化現(xiàn)象，與迂儒道學(xué)將此視為頹風(fēng)薄俗而加以輕詆痛斥的態(tài)度迥然有別。這二十余篇文章構(gòu)成一幅繽紛絢麗的圖卷，真實(shí)生動地展現(xiàn)了十七世紀(jì)前半葉浙東蓬勃的戲曲文化生態(tài)。

張岱一生，白幼靈智，及長崇智，至老未衰。他景仰大智慧之人，他自已又何嘗不是一個具大智慧的文化名人呢？在他身上煥發(fā)著政治智慧、生活智慧、學(xué)術(shù)智慧、文藝智慧、美學(xué)智慧、哲學(xué)智慧。是明清之際血與火的時代，個人大起大落的歷練，天賦條件及家庭教養(yǎng)，造就了這位“慧業(yè)文人”。難能可貴的是，當(dāng)耄耋之年，胸中智慧之火依然那么熾熱，欲以自己的精神智火慧光，去照亮人間愚暗，點(diǎn)燃潛藏于人們心中微弱的智慧火苗，“以啟愚蒙”，“以濟(jì)時艱”，造福于國家和人民，非徒以一已私智孤芳自賞而已。晚明諸多文化精英、文藝天才往往兼具并充分發(fā)揮情與智兩種人性因子，形成一種奇特的文化品格，賦予其人以活潑潑的人生機(jī)趣和不盡的創(chuàng)造活力，從而開創(chuàng)出一派絢麗多彩的時代文化奇觀：張岱是這個文化新時代的一位杰出代表。