李柏霖

(山東大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 濟(jì)南 250100)

晚清詩人黃遵憲(1845－1905)身遭時(shí)代之劇變，在“上感國變，中傷種族，下哀生民”的愛國情感和現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作精神的驅(qū)使下，自覺繼承了由杜甫開創(chuàng)的“詩史”創(chuàng)作傳統(tǒng)，有意識(shí)地將鴉片戰(zhàn)爭以來的歷史事件熔鑄到詩篇之中。因此梁啟超稱“公度之詩，詩史也”。歷來研究者往往注重從“詩史”說出發(fā)去探究黃遵憲詩歌表現(xiàn)了怎樣的內(nèi)容，對(duì)其怎樣進(jìn)行詩意化的歷史敘事則鮮有涉及。鑒于此，本文從敘事方法的角度入手，對(duì)“詩史”視閾下黃遵憲詩歌的敘事藝術(shù)進(jìn)行探析，以期全面詮釋黃遵憲“詩史”的內(nèi)涵。

一 感事詩的詩題、片段呈現(xiàn)、“聯(lián)章組詩”敘事

感事詩是黃遵憲“詩史”作品的重要組成部分，強(qiáng)調(diào)“感事”就是“詩人把具體的歷史事件拉到‘后景’，而把個(gè)人的主觀感受推到‘前景’”，“靠突出抒情因素而保留敘事意識(shí)來盡量避開中國詩歌語言、詩歌形式敘事功能不發(fā)達(dá)這一先天性缺陷”。黃遵憲往往巧妙地借詩題、事件片段呈現(xiàn)、“聯(lián)章組詩”這些敘事方法來為自己真實(shí)情感的抒發(fā)提供事件背景與依托，并以此來最大化地體現(xiàn)自己的敘事意識(shí)。

黃遵憲常常以包含敘事信息的一段話作為題目，以交代創(chuàng)作緣起、旨意、對(duì)象等。這就在一定程度上彌補(bǔ)了感事詩敘事性不足的缺陷，顯示出詩人在創(chuàng)作上重“事”的傾向。像《七月二十一日外國聯(lián)軍入犯京師》、《讀七月廿五日行在所發(fā)罪己詔書泣賦》、《聞駐蹕太原》……這些題目交代了許多具體的信息，如時(shí)間、地點(diǎn)、人物、行為等，具有明顯的敘事性。每一個(gè)題目都包含一個(gè)具體的歷史事件，具有深刻的內(nèi)涵和表現(xiàn)力，并為詩歌正文的寫景、抒情、議論提供了背景與依托，形成了詩題與詩歌正文的互為呼應(yīng)、互相補(bǔ)充的關(guān)系。黃遵憲還有一些詩題，不僅自身具有一定的敘事性，組合起來又可構(gòu)成一條反映事件發(fā)展過程的線索。如《乙丑十一月避亂大埔三河虛》、《拔自賊中述所聞》、《潮州行》、《喜聞恪靖伯左公至官軍收復(fù)嘉應(yīng)賊盡滅》、《亂后歸家》這組詩題就大致概述了詩人因太平軍汪海洋部攻破嘉應(yīng)州城，而被迫與家人離開家鄉(xiāng)躲避戰(zhàn)亂的整個(gè)經(jīng)歷。另外，黃遵憲還會(huì)使用字?jǐn)?shù)較多的題目來飽含深情地講述一件引發(fā)自己創(chuàng)作沖動(dòng)的事件，如《十月十九日至滬初隨何大臣(如璋)使日本即于是日由上海東渡今十二年矣》這一長題，既詳細(xì)敘述了作詩緣起，又有效傳遞了詩人對(duì)時(shí)間流逝的感慨及對(duì)友人的思念之情，這樣便為引導(dǎo)讀者進(jìn)入詩歌情境做了充足的鋪墊。再如《人境廬之鄰有屋數(shù)間余購取其地葺而新之有樓巋然獨(dú)立無壁南武山人為書一聯(lián)曰陸沉欲借舟權(quán)住天問翻無壁受呵因足成之》這一長題中，詩人巧妙地將丘逢甲的“陸沉欲借舟權(quán)住，天問翻無壁受呵”這兩句題詩融入到了題目所敘述的事件過程中，這就與詩歌頷聯(lián)“陸沉欲借舟權(quán)住，天問翻無壁受呵”形成呼應(yīng)，強(qiáng)烈表達(dá)了自己在戊戌變法失敗后內(nèi)心的無奈與抑郁之情。

在詩歌創(chuàng)作過程中，黃遵憲還常常選擇能夠體現(xiàn)事件一個(gè)場景或片段來達(dá)到敘事言情的目的，換言之就是以片段化的方式呈現(xiàn)某一歷史事件。在《潮州行》一詩中，詩人選取了自己和家人在乘船前往潮州避難時(shí)卻不幸遭到太平軍堵截襲擊這一扣人心弦的片段，進(jìn)行濃墨重彩的刻畫，其在逃亡過程中焦灼不安的心情在這一場景描寫中也得到了有力的凸顯。戊戌變法失敗后，維新黨人遭到了清政府的殘酷迫害，身在上海的黃遵憲也因有人告密說他藏匿康有為與梁啟超而身處困局。當(dāng)清政府官員蔡鈞奉命派兵二百余人持槍包圍了詩人的寓所時(shí)，黃遵憲心情悲憤，夜不能寐?！都o(jì)事》這首詩就是在這樣的背景下創(chuàng)作的，詩云:

貫索星連熠熠光，穹廬天蓋暮蒼蒼。

秋風(fēng)鼓吹妃呼豨，夜雨鈴聲劬禿當(dāng)。

十七史從何處說，百年債看后來償。

森森畫戟重圍柝，坐覺今宵漏較長。

黃遵憲并沒有對(duì)事件經(jīng)過進(jìn)行詳細(xì)敘述，而是將自己的困苦境遇和不平的心境濃縮在了秋夜彷徨，仰觀天象的場景中。通過對(duì)場景的層層描繪，來渲染內(nèi)心強(qiáng)烈的失落感和挫折感。在《悲平壤》、《東溝行》這兩首反映甲午戰(zhàn)爭的詩歌中，詩人以流動(dòng)的視角將中日交戰(zhàn)的具體過程融會(huì)在了一幅全景式的戰(zhàn)爭圖景中。而詩人對(duì)戰(zhàn)役的看法和內(nèi)心的悲憤之感也融匯到了規(guī)模宏大、形象逼真的戰(zhàn)爭畫面描繪中?！蹲x七月廿五日行在所發(fā)罪己詔書泣賦》是詩人閱讀光緒皇帝所發(fā)罪己詔書后，所作的一首詩:

讀詔人人泣數(shù)行，朕躬不德股肱良。

三年久矣祈群望，此罪明知在萬方。

表里山河故無害，轉(zhuǎn)旋日月定重光。

婆娑鳳尾親批諾，遙想天顏慘不揚(yáng)。

詩人通過對(duì)群臣閱讀光緒皇帝罪己詔書后傷心垂淚以及慈禧太后批復(fù)詔書這兩個(gè)事件片段的精心選取，于簡練敘事中巧妙寄寓了自己對(duì)光緒皇帝的同情與忠愛之情。可以說，黃遵憲精心選取的場景片段不僅能夠深刻地體現(xiàn)事件的內(nèi)涵，而且融合了自己深刻的情感體悟，使詩歌呈現(xiàn)出敘事、抒情渾然一體的面貌。

“聯(lián)章詩”是黃遵憲感事詩中頗具特色的敘事表現(xiàn)形式，之所以稱為“聯(lián)章詩”，是因?yàn)樵娙嗽趧?chuàng)作這些組詩時(shí)，是將其作為一個(gè)整體進(jìn)行安排、布置的。組詩中的每首詩都是整組詩歌中不可缺少的組成部分，它們在一個(gè)特定主題的系連下，以一定的結(jié)構(gòu)方式“聚合”成一個(gè)統(tǒng)一的藝術(shù)整體。就像陳平原先生所說:“(聯(lián)章詩)不再是同一題材的反復(fù)吟詠，層層渲染;而是有明確的敘事意識(shí)，把組詩作一結(jié)構(gòu)整體來安排，借首與首之間的連接，來表現(xiàn)事件的發(fā)展過程，把‘史’真正落實(shí)到‘詩’中?！?/p>

黃遵憲好為組詩，這些組詩既有絕句、律詩的聯(lián)章，又有古詩的聯(lián)章，而且少則數(shù)首，多則十幾首、幾十首為一組。其中主要包括:《乙丑十一月避亂大埔三河虛》(8首)、《拔自賊中述所聞》(6首)、《香港感懷十首》、《羊城感賦六首》、《馬關(guān)紀(jì)事》(5首)、《臺(tái)灣行》(4首)、《感事》(8首)、《己亥雜詩》(89首)、《己亥續(xù)懷人詩》(24)首、《天津紀(jì)亂十二首》、《京亂補(bǔ)述六首》等。通過這些主題鮮明的組詩，中華民族在鴉片戰(zhàn)爭以后所遭受的凄風(fēng)苦雨、詩人坎坷曲折的人生歷程以及復(fù)雜多變的情感歷程得到了豐富生動(dòng)的展示。而從章法來看，黃遵憲組詩的“組合”不是隨意拼湊而成，它們之間相互銜接，彼此照應(yīng)，有著不可分割的內(nèi)在聯(lián)系。如《臺(tái)灣行》(4首)主要反映了清政府在甲午戰(zhàn)爭后，割讓臺(tái)灣島于日本這一歷史事件。第一首中，黃遵憲先以沉痛的筆調(diào)交代了清政府割讓臺(tái)灣島這一歷史事件，表達(dá)了自己悲痛激憤的心情和臺(tái)灣人民誓死反對(duì)割讓臺(tái)灣的決心。第二首中，詩人回憶了臺(tái)灣人民得知割臺(tái)消息后，堅(jiān)決反對(duì)清政府割讓臺(tái)灣之舉，并且擁立巡撫陳(唐)景崧為總統(tǒng)謀求自立的歷史過往，詩中流淌著一股強(qiáng)大的悲壯慷慨之氣。第三首詩中，黃遵憲寫日軍以武力進(jìn)攻臺(tái)灣，臺(tái)灣軍民無力抵抗，最終俯首投降的慘狀，而詩人對(duì)戰(zhàn)局失敗的惋惜郁悶之情也在敘述中體現(xiàn)得淋漓盡致。第四首中，詩人于無可奈何中抒發(fā)深刻感慨，評(píng)議了臺(tái)灣軍民反抗日軍侵略失敗的主要原因。四首詩圍繞臺(tái)灣割棄這一主題形成一個(gè)整體，而詩人復(fù)雜的情感變化也在這一詩歌整體中得到了清晰地反映。再如《感事》(8首)是黃遵憲有感于戊戌政變而作的一組詩，詩的第一首從慈禧太后幽禁光緒皇帝并重新“訓(xùn)政”之事敘起，詩境哀婉凄涼，為后面七首的發(fā)端。第二首承接第一首，言維新運(yùn)動(dòng)失敗的直接原因在于袁世凱對(duì)維新事業(yè)的出賣，而且詩人表現(xiàn)出了對(duì)讒惡的強(qiáng)烈憤恨。第三首、第四首、第五首寫清政府殘酷鎮(zhèn)壓維新派的各種舉動(dòng)，詩人對(duì)慘遭迫害的維新人士的同情溢于言表。在最后三首中，詩人則主要表達(dá)了自己對(duì)戊戌政變的反思與感慨。整組詩首尾完整，層次清晰，意脈連貫，抒情深刻。應(yīng)當(dāng)指出的是，黃遵憲以“聯(lián)章組詩”來進(jìn)行完整的敘事的主要目的還是為了抒發(fā)個(gè)人情感，因而所寫事件是粗線條的，亦缺乏對(duì)鮮活生動(dòng)的人物形象的塑造。

二 以人物塑造為內(nèi)核的特寫式敘事

“以人物塑造為內(nèi)核的特寫式敘事”是指以一個(gè)歷史人物為中心來選擇、提煉典型事件，并借助敘事來塑造個(gè)性鮮明的人物形象。而從反面來說，只有把人物放置于圍繞他們發(fā)生的歷史事件中去，在特定的時(shí)空中去展示他們的性格特征和真實(shí)生存狀況，這樣才可以揭示時(shí)代與社會(huì)的特性，最大程度地還原人物的歷史面貌。

描寫人物時(shí)，黃遵憲注重選取、提煉典型事件來凸顯人物的性格特征。在《馮將軍歌》、《降將軍歌》《度遼將軍歌》、《聶將軍歌》中，詩人多次直接再現(xiàn)了重大歷史事件。《馮將軍歌》寫1885年中法諒山之役;《降將軍歌》描寫了北洋水師在威海衛(wèi)戰(zhàn)役中投降日軍一事;《度遼將軍歌》再現(xiàn)了田莊臺(tái)戰(zhàn)役中清軍潰敗的慘象;《聶將軍歌》則寫八國聯(lián)軍入侵大沽炮臺(tái)，清軍奮力抵抗的經(jīng)過。詩中人物的性格，就是在這些歷史事件的演繹中呈現(xiàn)出來的。也只有在這些具體的歷史事件中，我們才能夠直觀歷史人物的性格特征:馮子材的勇猛剛毅、丁汝昌的守信重諾、吳大澄的好大喜功、聶士成的忠誠英勇，才能理解是何種性格因素影響著著人物的行動(dòng)?？梢哉f，離開了人物的經(jīng)歷和事件的依托，詩中人物就會(huì)成為無源之水、無本之木，展現(xiàn)其形象及性格特征的舞臺(tái)便會(huì)轟然倒塌，人物的歷史感與真實(shí)感也就無法還原。當(dāng)然，為了避免歷史人物的性格淹沒在大量史事中，黃遵憲非常注重選擇高度集中、精煉的典型歷史事件來構(gòu)成主要矛盾沖突，讓人物性格特征在典型事件的進(jìn)程中豐滿起來。上文所提到的一系列歷史事件就是詩人精心選擇的能夠高度濃縮、凝練地塑造人物形象的事件。而且詩人不是憑空捏造事件，而是依據(jù)史料來選擇典型事件的，因而歷史人物形象的真實(shí)性并不會(huì)因?yàn)樵娙恕叭ゴ执婢钡乃囆g(shù)加工方法而受到削弱，恰恰相反，讀者能在詩人所敘述的典型事件中更為深刻、真切地體會(huì)到人物的核心特色。但是，這也并不是說歷史人物是為演繹歷史事件而存在的，為了不讓人物成為單純講述歷史事件的“說書人”，黃遵憲非常注意以人物為中心來敘述事件。如《馮將軍歌》中，“將軍”這一代稱在全篇中連綴使用，共出現(xiàn)有十六次之多，不僅“刻畫將軍虎虎如生”，而且在人物的具體行動(dòng)中事件的發(fā)展也得到了全面展示。在《聶將軍歌》《度遼將軍歌》中詩人也多次使用“將軍”這一代稱，來顯示人物行動(dòng)與事件發(fā)展的密切聯(lián)系。而在《降將軍歌》中詩人則直接化身為歷史人物，為主人公“丁汝昌”代言:“船頭立者持降旗，都護(hù)遣我來致詞:我軍力竭勢不支，零丁絕島危呼危，……六千人命懸如絲，我今戰(zhàn)死彼安歸?……全軍旗鼓我所司，本愿兩軍爭雄雌，化為沙蟲為肉糜，與船存亡死不辭。今日悉索供指麾，乃為生命求恩慈，指天為正天鑒之?！边@段獨(dú)白不僅揭示了人物內(nèi)心隱秘、矛盾的情感，而且交代了丁汝昌率軍投降一事的內(nèi)在“隱情”?？傊?，黃遵憲在《馮將軍歌》《降將軍歌》《度遼將軍歌》《聶將軍歌》中所塑造的人物形象緊密地依托于歷史事件，但也沒有湮滅在歷史事件中，這不得不說是得益于黃遵憲以典型事件來塑造人物，并以歷史人物的行動(dòng)來展現(xiàn)事件發(fā)展過程的敘事方法的運(yùn)用。

黃遵憲善于用細(xì)節(jié)敘事來強(qiáng)化客觀事實(shí)，突出人物形象。為了反映事件的真實(shí)狀態(tài)，塑造有血有肉的人物形象，寄寓自己的愛憎情感，黃遵憲著力描寫的諸多內(nèi)蘊(yùn)豐富、細(xì)膩逼真的細(xì)節(jié)來刻畫人物性格，強(qiáng)化敘事效果。比如《馮將軍歌》中的“中原蕩清更無事，每日摩挲腰下刀”;“手執(zhí)蛇矛長八丈，談笑欲吸匈奴血”;“將軍一叱人馬驚。從而往者五千人”，這些惟妙惟肖的動(dòng)作、神態(tài)描寫不僅細(xì)致地刻畫了馮子材將軍極具個(gè)性魅力的英雄形象，而且字里行間流露出詩人對(duì)馮子材這一英雄人物的贊美之情?！堵檶④姼琛分悬S遵憲用“將軍墨墨淚如雨，呼天欲訴天不聞”，“將軍仰天泣數(shù)行，眾狂仇我謂我狂”的神態(tài)描寫將聶士成因剿殺義和團(tuán)而遭到政府譴責(zé)后內(nèi)心的痛苦與壓抑刻畫得生動(dòng)逼真，而黃遵憲對(duì)英雄末路的同情與惋惜之情也包裹其中?！督祵④姼琛分?，“可憐將軍歸骨時(shí)，白幡飄飄丹旐垂。中一丁字懸高桅，迴視龍旗無孑遺，海波索索悲風(fēng)悲”這一環(huán)境描寫，純從細(xì)處著筆，格調(diào)悲涼，每一意象都蘊(yùn)含著無限的悲情。借助對(duì)環(huán)境的精細(xì)渲染，丁汝昌這一人物的悲劇命運(yùn)也得到了有力的揭示。除了借助動(dòng)作細(xì)節(jié)、神態(tài)細(xì)節(jié)、環(huán)境細(xì)節(jié)來展開敘述、塑造人物，黃遵憲還精心設(shè)置了物件細(xì)節(jié)來參與敘事，點(diǎn)染人物。在《度遼將軍歌》中，刻有“度遼將軍”四字的“漢印”這一物件細(xì)節(jié)在詩中反復(fù)出現(xiàn)，貫穿全篇始終，在敘事和刻畫人物方面發(fā)揮了不可或缺的作用。錢仲聯(lián)先生認(rèn)為“以印為線索綰合，趣極妙極”。如果典型歷史事件是在構(gòu)建人物的骨骼，那么細(xì)節(jié)描寫就是血肉，沒有詩人對(duì)動(dòng)作細(xì)節(jié)、神態(tài)細(xì)節(jié)、環(huán)境細(xì)節(jié)、物件細(xì)節(jié)的精心描寫，馮子材、丁汝昌、吳大澄、聶士成這些歷史人物形象的塑造也會(huì)受到極大的削弱。

黃遵憲的“特寫式敘事”還表現(xiàn)在聚焦與非聚焦的合理運(yùn)用。楊義先生認(rèn)為:“所謂視角是從作者、敘述者的角度投射出視線，來感覺、體察和認(rèn)知敘事世界的;假如換一個(gè)角度，從文本自身來考察其虛與實(shí)、疏與密，那么得出的概念系統(tǒng)就是:‘聚焦’和‘非聚焦’?！彼€進(jìn)一步指出:“聚焦和非聚焦是相對(duì)的，是相反而相成的。在中國傳統(tǒng)術(shù)語中，聚焦為實(shí)、為密，非聚焦為虛、為疏。不把一部分事情虛化和疏淡，就不可能集中筆墨去聚焦;反過來，不在一些事情上周密實(shí)在地聚焦，所謂虛和疏的非聚焦也就失去了立足點(diǎn)。”黃遵憲以特寫的方式來塑造人物形象就十分注重聚焦與非聚焦的選擇。如《馮將軍歌》中，詩人對(duì)馮子材在戰(zhàn)場上率師縱橫馳騁的英勇形象進(jìn)行了濃墨重彩的刻畫，對(duì)敵軍的狀況，則以“敵軍披靡鼓聲死，萬頭竄竄紛如蟻”兩句帶過。這樣的聚焦與非聚焦的選擇不僅可以突出馮子材英勇善戰(zhàn)的形象，而且可以借對(duì)馮子材的禮贊來鼓舞已墮之士氣。在《降將軍歌》中，黃遵憲幾乎沒有花費(fèi)筆墨去寫丁汝昌領(lǐng)導(dǎo)的北洋水師與日軍在威海衛(wèi)展開的正面交鋒，而是選擇了丁汝昌被日軍圍困于劉公島后矛盾掙扎的內(nèi)心世界加以聚焦。四面楚歌的戰(zhàn)爭環(huán)境、困守將士的生存狀態(tài)以及丁汝昌孤立無援的政治處境都通過聚焦得到了集中表現(xiàn)。而聚焦的確立，在挖掘出丁汝昌在絕望中自殺的深層心理的同時(shí)也折射出了在丁汝昌重信守諾的人格魅力。在《度遼將軍歌》中，黃遵憲對(duì)吳大澄狂妄自大且迂腐不化的性格特征的聚焦，已經(jīng)使讀者可以較為直接地對(duì)人物的行動(dòng)加以判斷，因此詩人只是以“待彼三戰(zhàn)三北余，試我七縱七擒計(jì)。兩軍相接戰(zhàn)甫交，紛紛鳥散空營逃”簡單交代了戰(zhàn)爭的結(jié)果。同時(shí)，詩人對(duì)戰(zhàn)爭形勢的疏化處理，也能夠觸發(fā)讀者廣闊的想象力，對(duì)聚焦的內(nèi)容加以映襯和升華。在《聶將軍歌》中，黃遵憲重點(diǎn)寫了聶士成鎮(zhèn)壓義和團(tuán)、抗擊八國聯(lián)軍且英勇就義的光輝故事，突出了其忠誠勇武的高尚品行，但是對(duì)聶士成殘酷剿殺義和團(tuán)并傷及無辜百姓的不仁之舉卻進(jìn)行了虛化處理?！度思o(jì)事》中就曾記載:“聶軍門遂發(fā)令開槍，繼以大炮，當(dāng)時(shí)轟斃團(tuán)民六七百名，轟毀鄉(xiāng)村五座，死傷居民無數(shù)?！笨梢娙宋镄蜗蟮恼媾c否也是聚焦選擇的結(jié)果，而選擇則凝聚著詩人的價(jià)值取向?？傊?，聚焦與非聚焦的安排是黃遵憲用以塑造人物形象的重要的敘事技巧，而且聚焦與非聚焦的共構(gòu)互補(bǔ)使黃遵憲的“特寫式敘事”呈現(xiàn)出飽滿的藝術(shù)張力。

三 始末清晰的完整敘事

所謂“始末清晰的完整敘事”，就是以一個(gè)歷史事件作為敘述中心，深入歷史事件的內(nèi)部，詳細(xì)地交代事件的前后始末和發(fā)展過程。這種敘事方式以敘述完整事件為主，講究情節(jié)發(fā)展的線性時(shí)序、因果關(guān)系和連貫性，能夠完整客觀地再現(xiàn)一段具有重要意義的歷史過往。《逐客篇》、《罷美國留學(xué)生感賦》、《流求歌》、《錫蘭島臥佛》、《番客篇》、《越南篇》這些長篇敘事詩就突出體現(xiàn)了黃遵憲對(duì)敘事完整性的追求。

在黃遵憲的長篇敘事詩中，場面的疊加往往能夠形成一種完整的敘事。細(xì)讀黃遵憲的《逐客篇》、《錫蘭島臥佛》、《罷美國留學(xué)生感賦》、《番客篇》這些長篇敘事詩就會(huì)有一種強(qiáng)烈的感覺，即事件的發(fā)展呈現(xiàn)在我們面前的是一個(gè)個(gè)繁簡不等的場面的疊加、轉(zhuǎn)換構(gòu)成了事件的完整進(jìn)程，而且詩人強(qiáng)烈的愛憎情感也滲透在一個(gè)個(gè)精彩的場面中。例如在《番客篇》的前半部分由“禮堂、迎賓、結(jié)親、喜宴、觀戲、休憩”六個(gè)精彩場面連綴而成，詩歌的后半部分則將對(duì)婚禮的座上客的介紹濃縮在了一個(gè)個(gè)精心結(jié)撰的場面中。這樣，黃遵憲就用數(shù)個(gè)疊加的場面完成了對(duì)南洋華僑舉辦婚禮這一故事框架的填充，而且每一個(gè)場面中都浸透著詩人對(duì)海外華僑的深情厚誼。再如《罷美國留學(xué)生感賦》向我們描述了赴美留學(xué)生被裁撤歸國這一歷史事件的前后始末。詩歌的敘事情節(jié)可以切割成若干個(gè)相對(duì)獨(dú)立的場面:清政府選拔留學(xué)生;留學(xué)生在美國學(xué)習(xí)生活;清朝官員吳惠善苛責(zé)留學(xué)生;吳惠善奏請(qǐng)裁撤留美學(xué)生;留學(xué)生乘船回國。這些場面以時(shí)間的推移為線索連綴在一起，使詩歌的敘事脈絡(luò)極為明朗。同時(shí)，這些凝合著詩人悲憤心情的場面也暗示了清朝官員的各種丑態(tài)及國家趨于衰敗的態(tài)勢。值得注意的是，黃遵憲在場面描寫過程中，往往會(huì)使用一些口語化的語句，如《罷美國留學(xué)生感賦》中的“千花紅毾登毛，四窗碧琉璃，金絡(luò)水晶柱，銀盤夜光杯。鄉(xiāng)愚少所見，見異輒意移。家書說貧窮，問子今何居?！痹偃纭斗推返摹鞍兹私e婦來，手?jǐn)y花盈筐，鼻端撐眼鏡，碧眼深汪汪。頭裹波斯帽，食飲如渴羌?！??！边@些清新流利、平易曉暢、愷切動(dòng)人的口語化描寫，既使詩歌具有了寫實(shí)的魅力，又給人以獨(dú)特的藝術(shù)感受。而這種真實(shí)自然的敘事效果的形成固然得益于詩人以形式較為自由的歌行體作為表現(xiàn)載體，但更為重要的還是與黃遵憲追求“我手寫我口”的詩歌觀念和不避俚俗、力求創(chuàng)新的創(chuàng)作態(tài)度密切相關(guān)。

為了自然、完整的展現(xiàn)歷史事件的發(fā)展過程，黃遵憲在敘事時(shí)間的處理上以事件的順序?yàn)橹鳎凑帐录l(fā)展的自然時(shí)序，循序漸進(jìn)地將事件的前后始末敘述出來。但是如果僅采用直線式的敘事方式，不僅會(huì)使敘事落入直陳時(shí)事的窠臼，而且不能充分反映時(shí)勢的復(fù)雜多變。因此黃遵憲采用加快敘事時(shí)間的運(yùn)行速度以及插敘、補(bǔ)敘來敘事。這些時(shí)間操作方式與順序有機(jī)結(jié)合并融為一體，使詩歌內(nèi)容更為深廣，表現(xiàn)也更為搖曳多姿。《逐客篇》開頭云:“嗚呼民何辜，值此國運(yùn)剝!軒頊五千年，到今國極弱。”中華民族五千年的歷史凝聚在短短的四句詩中，巨大的敘事時(shí)間跨度不僅體現(xiàn)了詩人強(qiáng)烈的歷史反思意識(shí)，而且有效增強(qiáng)了敘事的感染力。還有像《罷美國留學(xué)生感賦》:“漢家通西域，正值全盛時(shí)。南至大琉球，東至高句驪，北有同盟國，帝號(hào)俄羅斯，各遣子弟來，來拜國子師?！趹蚴⒌率拢胲幣c羲。自從木蘭守，國勢弱不支，環(huán)球六七雄，鷹立側(cè)眼窺?！薄跺a蘭島臥佛》:“大風(fēng)西北來，遙天海波黑，茫茫世界塵，點(diǎn)點(diǎn)國土黑。雖曰中國海，無從問禹跡。近溯唐南蠻，遠(yuǎn)逮漢西域，舊時(shí)職貢圖，依稀猶可識(shí)?！薄对侥掀?“于戲我大清，堂堂海外截。封供三番屬，有若古三蘗。流求忽改縣，句驪不成國。右臂既恐?jǐn)?，兩足?fù)悲刖。今日南越南，戎夏又交捽。茫茫吊禹跡，眼見日乖剌?！痹谶@些詩歌開頭令人眼花繚亂的時(shí)間流轉(zhuǎn)中，詩人完成了對(duì)昔日強(qiáng)國今日之慘狀的描寫，并將自己對(duì)古今變化、國家盛衰的無限感慨融入到了對(duì)時(shí)間的大跨度、高速度的精心操作中。這種“以時(shí)間整體觀為精神起點(diǎn)，進(jìn)行宏觀的、大跨度的時(shí)空操作”的敘事方式一般出現(xiàn)在小說的開頭，黃遵憲能夠?qū)⑵溥\(yùn)用到詩歌創(chuàng)作中，可見其敘事才能和創(chuàng)新力的卓越。補(bǔ)敘是指根據(jù)情節(jié)需要，對(duì)前面所敘述的事件做一些補(bǔ)充性的敘述，目的是為了更好地表達(dá)主題，使敘事完整，行文跌宕起伏。例如《逐客篇》敘述了美國議院決議驅(qū)逐華工這一事件之后，在結(jié)尾補(bǔ)敘道:“慨想華盛頓，頗具霸王略。檄告美利堅(jiān)，廣土在西漠，九夷及八蠻，一任通邛笮。黃白紅黑種，一律等土著。逮今不百年，食言曾不怍。”這番補(bǔ)敘與前面的敘事形成強(qiáng)烈的今昔對(duì)比，烘托了詩歌的悲劇氛圍。再如《罷美國留學(xué)生感賦》在敘完留美學(xué)生被裁撤回國一事后，又補(bǔ)敘了康熙時(shí)期，政府大力提倡學(xué)習(xí)西學(xué)的狀況。這段補(bǔ)敘諷刺了晚清政府的腐敗昏聵，有力地傳達(dá)出黃遵憲對(duì)清政府裁撤留學(xué)生回國這一舉措的批判及否定態(tài)度。插敘是指在敘述某一中心事件的過程中，為了幫助讀者深入了解敘事內(nèi)容，暫時(shí)中斷敘事線索，插入一段與情節(jié)相關(guān)的內(nèi)容的敘述，然后繼續(xù)按敘事線索敘述。例如《流求歌》中，詩人在敘述日本吞滅流求國這一事件時(shí)，插入了對(duì)日本明治維新情況的概述。這一內(nèi)容的插入，不僅揭示了日本能夠吞滅流求國的深層原因，而且從側(cè)面透露出了詩人對(duì)改革維新的渴望。再如《番客篇》中，黃遵憲通過“蒜發(fā)叟”之口對(duì)參加華僑婚禮的座上客依次進(jìn)行介紹的同時(shí)，插入了對(duì)他們從艱苦創(chuàng)業(yè)到收獲成功的人生歷程的敘述。這些插敘彰顯了南洋華僑的創(chuàng)業(yè)事跡，烘托出詩人對(duì)南洋華僑吃苦耐勞、勇敢堅(jiān)毅的創(chuàng)業(yè)精神的贊揚(yáng)和敬佩。還有《錫蘭島臥佛》中，詩人在介紹完臥佛后，又插入了一段關(guān)于印度佛教傳播歷史的敘述，然后才轉(zhuǎn)而敘述佛教對(duì)當(dāng)時(shí)世界的影響。這種結(jié)構(gòu)安排方式，既給敘事過程提供了特殊信息，又使敘事氣勢顯得曲折不平。總之，詩人對(duì)敘事時(shí)間的恰到好處的處理，不僅不會(huì)改變整個(gè)敘事文本的時(shí)間順序形態(tài)，而且能夠在突出敘事重點(diǎn)，明晰因果鏈條的基礎(chǔ)上使敘事充滿活力。

作為一個(gè)注重在詩歌創(chuàng)作中凸顯率真自我的詩人，黃遵憲不只追求所敘述事件的完整性，在敘事過程中他還時(shí)常會(huì)擺脫敘事者的身份，有意識(shí)地、大規(guī)模地、不遺余力地發(fā)表議論，抒發(fā)情感。黃遵憲的長篇敘事詩中有多處精彩的議論，以下僅舉幾例來說明?！吨鹂推分?，詩人在詩歌結(jié)尾議論美國政府驅(qū)逐華人一事道:“吁嗟五大洲，種族紛各各。攘外斥夷戎，交惡詈島索。今非大同世，祇挾智勇角。芒碭紅番地，知汝重開拓。飛鷹倚天立，半球悉在握，華人雖后至，豈不容一勺?！蝗绾谂?，隨處安渾噩。堂堂龍節(jié)來，叩關(guān)亦足躩。傾倒四海水，此恥難洗濯。他邦互效尤，無地容漂泊。遠(yuǎn)步想章亥，近攻陋衛(wèi)霍。茫茫問禹跡，何時(shí)版圖廓?”可以說，黃遵憲將自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的深刻認(rèn)識(shí)與強(qiáng)烈的愛國情感熔鑄成為了這段充滿現(xiàn)實(shí)主義精神的議論，其目的在于批判種族主義的危害，喚起清政府改革自強(qiáng)意識(shí)的覺醒。其他如《罷美國留學(xué)生感賦》中，詩人在敘明留學(xué)生被遣送回國的原因后議論道:“愿言華學(xué)生，留為國光輝，此來學(xué)日淺，難言成與虧，頗有聰穎士，利錐非鈍槌，忽然筵席撤，何異鞶帶遞。本圖愛相助，今胡棄如遺?”這段議論言辭精煉、實(shí)事求是、說理透徹，從各方面指出了清政府裁撤留學(xué)生回國這一舉措的弊端。《錫蘭島臥佛》中黃遵憲則多次以辛辣、嘲諷的語氣發(fā)表了自己質(zhì)疑與排斥佛教的議論，如“西天自在王，高據(jù)黃金榻，千百氈裘長，膜拜伏上謁，西戎犬羊性，殺人日流血，喃喃頌經(jīng)聲，竟能消殺伐，藏衛(wèi)各蕃部，無復(fù)事鞭撻?！睆纳鲜隼又形覀兛梢钥吹剑S遵憲觀點(diǎn)鮮明、感情強(qiáng)烈、筆勢縱橫、言辭精煉的議論與詩歌的敘事內(nèi)容相互融合，使敘事詩慷慨激烈且具有鮮明而強(qiáng)烈的時(shí)代氣息。

四 結(jié)語

從“詩史”視閾出發(fā)，我們可以看到黃遵憲的敘事詩，方法多樣，運(yùn)用靈活。這一方面與詩人感時(shí)撫事的創(chuàng)作心態(tài)有關(guān)系，另一方面也得益于詩人對(duì)詩性敘事的積極探索與自覺追求。對(duì)于感事詩，黃遵憲注重從敘事結(jié)構(gòu)形式入手去實(shí)現(xiàn)詩歌的敘事功能;對(duì)于人物特寫類敘事，黃遵憲則以典型事件的選擇、細(xì)節(jié)描寫塑造人物，敘述事件。而場面的疊加、對(duì)敘事時(shí)間的操作以及大量議論插筆，則是黃遵憲對(duì)客觀事件進(jìn)行完整敘事時(shí)所采用的敘事策略。總之，黃遵憲將一個(gè)時(shí)代的歷史事件匠心獨(dú)運(yùn)地組織在多種敘事方法中，使其“詩史”作品擺脫了單調(diào)、枯燥的直陳時(shí)事的面目，而具有了強(qiáng)大的藝術(shù)感染力。

［1］黃遵憲．錢仲聯(lián)箋注．人境廬詩草箋注［M］．上海:上海古籍出版社，1981．

［2］梁啟超．飲冰室詩話［M］．長春:時(shí)代文藝出版社，1998．

［3］陳平原．說“詩史”兼論中國詩歌的敘事功能［A］中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變［M］．北京:北京大學(xué)出版社，2010．

［4］王蘧常．國恥詩話［M］．上海:新紀(jì)元出版社，1947．

［5］錢仲聯(lián)．夢苕庵詩話［M］．濟(jì)南:齊魯書社，1986．

［6］楊義．中國敘事學(xué)［M］．北京:人民出版社，1997．

［7］黃遵憲．陳錚編．黃遵憲全集(第一編)［M］．北京:中華書局，2005．