李歐
1945年4月8日,德國,弗洛森堡集中營,天陰沉沉的,囚犯神父迪特里?!づ蠡糍M爾,堅持為囚犯們做禮拜,布道的主題是:“因為你的鞭傷,我們得到治愈?!逼矶\畢,兩位蓋世太保帶走了他;第二天,他以叛國罪被絞死。臨刑前,他對友人說:“這,就是終點;但,對于我,卻是生命的起點。”一天后,弗洛森堡集中營被盟軍解放;二十天后,希特勒自殺;隨后,法西斯德國無條件投降?!纳砩Y(jié)束在黎明之前,而他的精神生命,在反法西斯戰(zhàn)爭結(jié)束后,卻蓬勃生長??缭降聡缭交浇躺駥W,跨越學術(shù)理論界,在世界上廣泛頌揚和傳播。教會追認他為 “殉道烈士”,甚至認為“上帝以犧牲自己的最忠誠的最勇敢的兒子來贖殘暴政權(quán)的罪,使歐洲文明得以重建;上帝以此來親自干預了迄今為止世界所發(fā)生的最可怕的斗爭?!钡聡鞯亟⑵鹆伺蠡糍M爾紀念館,他的著作,包括他未完成的著作以及書信,連續(xù)出版、再版,被譯成了多種文字,被熱烈討論、引用、闡釋。我國于20世紀90年代翻譯并出版了他的《獄中書簡》,并陸續(xù)翻譯出版了《做門徒的代價》(臺港地區(qū)文獻譯為《做信徒的代價》)、《團契生活》、《追隨基督》等等,以及未完成但被整理出版的著作《倫理學》。
20世紀30年代,他在德國公開抨擊法西斯暴政和法西斯的理論,從而受到德國納粹們的憎恨和迫害,被解除了大學里的職務,被禁止公開發(fā)表言論。作為神學家,他毫不畏懼,主持“認信教會”(Confessional Church)的一所學院,繼續(xù)宣傳和發(fā)揚反法西斯的思想。他在美國訪問期間,第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā),友人們勸他留在美國,如大多數(shù)公開的反法西斯人士一樣,但是他卻堅毅地表示要與自己受苦的同胞們一起斗爭,不然,他認為自己沒有資格參與戰(zhàn)后歐洲文明的重建,乘上最后一班從美國到德國的客船。回到德國后,他不顧法西斯們的監(jiān)視和威脅,秘密參加反法西斯斗爭,甚至參與德國軍官們謀殺希特勒的組織活動。1943年被捕,受盡酷刑,毫不屈服。1945年被法西斯殺死時年僅39歲。
作為反抗法西斯的英雄,他不過是無數(shù)的英雄中之一。不過,作為卓越的基督教神學大師而成為反抗暴政的烈士,是少見的。其實更重要的是,他的思想理論,對于20世紀西方思想的發(fā)展的影響是深遠而深切的,尤其是對于當代的基督教神學思想的發(fā)展,無論是在宗教信仰還是宗教實踐,很難有人與之匹敵。
作為基督教的神學大師的朋霍費爾,面臨著“上帝死了”這一幾千年未曾有過的困境——這一西方文化的當代特殊境況;如何才能重新恢復基督教神學的力量,重新恢復對基督教的信仰,他將其視為自己一生的最重大的使命。他的思想探索,曾被基督教的主流思想視為“異端”,而20世紀 50年代以來,卻被基督教各種激進神學,各種神學改革流派,都視為是其思想源頭和思想權(quán)威。實質(zhì)上,他的思想,對20世紀60年代以來,西方世界基督教的復興,無論是新教,還是天主教,起了重大的作用。
作為宗教信仰者,他強調(diào)“圣俗不能二分”,“教會只有在為人類而生存時,才成其為真正的教會”;即他提倡并實踐的是“入世”的宗教;他強調(diào),宗教和宗教組織、神職人員,必須真誠地直面人類具體的困難、痛苦、恐懼,做出切實的回應和幫助,宗教信仰才有真實的力量。他認為,基督教的價值關(guān)懷,絕非僅僅指向來世拯救,而更必須關(guān)懷當下此世的救贖,使當下人類的生活更幸福和美好。上帝的超越性存在,乃是為了此世人類的生命和生活?!盀樗硕睢保攀腔酵降恼鎸嵉拇嬖?,“存在于最切近的你之中”,才是符合基督精神的存在。信徒的使命就是背上十字架,跟隨基督,被棄絕,被釘死在十字架上,去受蔑視、受侮辱、受鞭打、忍受一切苦難,而堅持幫助人類,幫助受難受苦的人。他對法西斯的反抗,對處于絕望境況中的人的無私幫助;不顧自己的傷痛,去服侍囚犯病人;擔心連累他人,而拒絕他人的營救活動等等行為,就是這種思想的具體實踐。他是真正做到了“知行合一”的思想家和宗教信徒。
在監(jiān)獄中,切身地感受到人類的痛苦,他的思想進一步發(fā)展,駭人聽聞地提出,“上帝已經(jīng)苦弱,人類已經(jīng)成年(come of age)”,因此,人類必須分擔起上帝的責任和上帝的痛苦,必須學會沒有上帝也能很好的生活,“離棄我們的上帝,就是與我們同在的上帝”。人類應當去分擔上帝的責任,去幫助人類,這是信徒的責任。而且,他反復強調(diào),必須在力量中面對上帝、面對世界,而不是在軟弱中去祈求上帝的贖救。
甚至,他還震撼世人地進一步提出,“非宗教的基督徒”,“非宗教的基督教信仰”的理論。認為基督徒不是必須宗教化,基督發(fā)出的召喚不是一定要人加入一種宗教,而是要求人進入新的生命,切實地做人,在此世的生命中積極參與上帝的痛苦和拯救工作?!@些思想,與基督教的傳統(tǒng)的主流思想,相差甚遠,甚至被一些神職人員斥責為“異端”,也被當時基督教教會主流所壓制。
不過,這些思想,為“二戰(zhàn)”結(jié)束后所興起的一些神學派別所追捧,所信奉;如“上帝之死”神學,以及“上帝之死之后”神學,“世俗神學”等等。甚至,有人認為朋霍費爾已經(jīng)脫離了宗教信仰,被認為是反基督教者,無神論者。這是對他的思想和言說的誤解。其實,他終其一生都是一個虔誠的信徒,一個堅定的信仰者,堅守由《圣經(jīng)》所獲得的啟示,堅持宗教規(guī)范,堅持傳道。他從未放棄對基督教神學和信仰的思考和探索,從未放棄布道和傳教,從未放棄用神性的光輝來照亮黑暗的世界。他的諸種言說,是為了回應這個時代信仰上帝的艱難處境,不是要去削弱信仰,而是準備更堅實的信仰。還應該指出,這些言說,大多是在監(jiān)獄這特殊環(huán)境里,以私人書信的方式表述的,并不是系統(tǒng)和嚴謹?shù)睦碚撎接憽?p>
實質(zhì)上,他更強調(diào)的是人類的責任,“責任”是他的思想的核心。真正的基督徒,真正的信仰者,必須對世界負責,在苦難的世界中,承擔起自己的責任。他提出的責任觀念是20世紀基督教的中心觀念,如當代著名的神學思想家尤根·莫爾特曼就反復闡釋“責任倫理”,認為“責任倫理”應該成為人類普世倫理的核心觀念。這在推崇“個人之上”的當代西方思想潮流中,獨樹一幟,振聾發(fā)聵。
他的有些神學思想,也產(chǎn)生了深遠的影響,如“上帝是以他的軟弱來征服強暴與不義”,以他的痛苦和卑微來幫助我們;他解釋道,耶穌是個失敗者,生在馬槽,被門徒出賣,釘死在十字架……而耶穌以自己的行動徹底地改變了整個世界。以自己的失敗和犧牲而成為神圣。這些思想,在馬丁·路德·金以及甘地等人的“非暴力反抗”的理論中悠久回響。
更重要的是,作為優(yōu)秀的神學家,他還對傳統(tǒng)的基督教神學的核心觀念做了新的闡釋,使其重新恢復了直面現(xiàn)實解決當下人類困境的力量。例如“祈禱”:他強調(diào)“祈禱”不是祈求上帝的幫助,而是祈求上帝使自己遠離罪惡,用神的光輝來驅(qū)逐自我貪欲的妄念。他還提倡“代禱”,尤其是代敵人祈禱,代罪人祈禱,代不信上帝者祈禱。他認為應該替那些不知道自己的罪的人祈禱,使他們遠離罪惡,從而得到拯救。
“懺悔”:強調(diào)要將自己的罪置放在陽光之下,即不能僅僅自我懺悔,要面向他人懺悔,這樣才能洗滌罪,將靈魂置于神性的光輝下,而獲得拯救。這與中國的“三省吾身”的內(nèi)省反思是有差異的。
“道成肉身”:是耶穌為了真實的、有力的擔當起我們的存在,我們的罪惡,我們的苦難,“道成肉身”來承受輕視,侮辱,鞭打,乃至死亡,從而引導我們背上十字架,跟隨其前行。
“恩典”:他認為上帝的恩典不是廉價的,也不能廉價,不能夠僅僅“因信稱義”,而必須做出犧牲才能得到拯救。必須對上帝的召喚做出積極的響應,成為“代理”,才能獲得恩典。
“愛罪人與窮人”:他解釋為,正因為要愛罪人和窮人,才憎惡罪與窮;正因為憎惡罪與窮,才愛罪人與窮人。愛“罪人與窮人”,才能優(yōu)先解放罪人與窮人。
這些思想,極大地深化了基督教神學,為振興基督教信仰,恢復基督教神學的靈修力量做出了重要貢獻。而且,他的主要思想也逐漸被基督教,包括天主教、新教和東正教主流所接受,并得到廣泛的呼應。如60年代召開的“梵蒂岡第二次大公會議”的宣言以及各種文件所表現(xiàn)的思想,處處可看出朋霍費爾的思想觀念。如“梵二會議”宣告:“教會不是權(quán)力而是服務”,“我們失去自己才能找到自己 ”,“宗教是人類學的場所”,“我們不能談論自己就不能談論上帝” ……因此,面向全人類的人文關(guān)懷,用神的話語的光,在俗世中尋找神圣等等,就是教會和神職人員的工作。
甚至,拉丁美洲的“解放神學”,正是具體實踐了朋霍費爾的“入世”的思想,“力量”的觀點,“拯救”的觀點?!敖夥派駥W”的神父們,強調(diào)“窮人優(yōu)先”,“愛窮人就是愛上帝 ”,“貧窮本身就是罪惡” ……于是,走向貧民窟、走向叢林,走向處于絕境的印第安人……為他們的生存,他們的權(quán)利,他們的尊嚴而戰(zhàn)斗,甚至犧牲,去實現(xiàn)社會正義和建立公正的社會關(guān)系。
甚至,當下的教宗(以前譯為教皇)方濟各,他是第一個拉丁美洲出身的教宗,與“解放神學”關(guān)系密切。他做了兩千年前耶穌所做的事,到少年監(jiān)獄去,跪在地上,為12位少年洗腳,然后擦干,又給予親吻。12人中有兩位女孩兒,還有幾位是穆斯林。教宗如此的舉動使他先前所說的“在我們中間居最高位的,應該為他人服務”這句話,變得具體、可見。同時,也把看到耶穌為門徒洗腳所受的感動,有力地傳遞給了少年監(jiān)獄的少年們,使其能回歸正途。他時常給失業(yè)的窮人以電話安慰和鼓勵等等,不斷地在公共輿論空間,呼吁和平,關(guān)注生態(tài)問題等等,都可以看著是“對世界負責的神學”理論的實踐。