楊宏鵬

一些電影評(píng)論者認(rèn)為，《夜宴》粗糙的摹仿根本配不上“東方哈姆雷特”的美名。在敘事、結(jié)構(gòu)和演繹技巧方面，電影存在很多改進(jìn)的空間。但同時(shí)也不要忘記，1000個(gè)讀者眼中有1000個(gè)哈姆雷特。

一、復(fù)仇之動(dòng)機(jī)

可以說(shuō)，“復(fù)仇”是貫穿于《哈姆雷特》劇本首尾的重要線索，追本溯源，考察哈姆雷特意欲采取復(fù)仇行動(dòng)的動(dòng)機(jī)，從表面上看直接來(lái)自于其父親，即丹麥先王鬼魂的指示。而電影《夜宴》用更加隱晦的手法詮釋了這個(gè)情節(jié)，電影開(kāi)頭無(wú)鸞瞻仰先王盔甲時(shí)，鏡頭模擬人的視角由盔甲的內(nèi)部通過(guò)兩個(gè)眼洞向外看去，一方面暗示先王冤魂不散，另一方面促使觀眾深入洞悉先王的內(nèi)心世界，隨后盔甲流下血淚，以血泣冤，以無(wú)聲的方式傳達(dá)了信息。而值得追問(wèn)的是，是否哈姆雷特與無(wú)鸞的復(fù)仇動(dòng)機(jī)都僅來(lái)自先王的要求還是其心智中早已潛伏的行為沖動(dòng)？而無(wú)鸞是否真是對(duì)父親情感深厚以至于言聽(tīng)計(jì)從，一個(gè)暗示便讓他奮不顧身？無(wú)鸞青梅竹馬的戀人婉兒被父親冊(cè)封為皇后，他心灰意冷，隱居山林，父親反倫理的橫刀奪愛(ài)對(duì)父子親情造成了極大的沖擊。莎士比亞筆下的哈姆雷特的復(fù)仇，深層原因來(lái)自于基督教中的“罪惡感”，而無(wú)鸞的復(fù)仇動(dòng)機(jī)則來(lái)自儒家“君君臣臣、父父子子”的倫理觀念。因此雖然行為相似，但是動(dòng)機(jī)大相徑庭，導(dǎo)致人物的心態(tài)也有差異。電影中，導(dǎo)演并未給無(wú)鸞設(shè)置這種罪感，而關(guān)于復(fù)仇動(dòng)機(jī)，則要追溯到傳統(tǒng)儒家思想的影響，儒家思想是中國(guó)古代社會(huì)的繁榮枝葉的強(qiáng)大根莖，傳統(tǒng)儒家為維護(hù)社會(huì)秩序，“定親疏”“明等級(jí)”，儒士們?yōu)榱私o自己的理論尋找一勞永逸的依據(jù)，便提出“天人感應(yīng)”，以順應(yīng)天道的名頭，將“三綱五?！狈顬樘炖恚瑥亩樌沓烧碌仄帘瘟税傩諏?duì)規(guī)范合理性的追問(wèn)。一方面，無(wú)鸞和父親并非父子情深，另一方面，婉后在告誡無(wú)鸞有承擔(dān)大業(yè)的責(zé)任時(shí)就說(shuō)道：“這責(zé)任是上天賦予你的，列祖列宗傳承于你的，臣民百姓期待于你的?！睙o(wú)論從自身角度還是他人角度，電影弱化了父子親情，強(qiáng)調(diào)了倫理責(zé)任。父慈子孝不問(wèn)出處，成為一種根深蒂固的“應(yīng)當(dāng)化”的道德，中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)作品對(duì)這個(gè)有著血脈關(guān)系的“應(yīng)當(dāng)化”的道德十分看重，小說(shuō)中的俠士們幼時(shí)陰差陽(yáng)錯(cuò)地被殺父仇人收養(yǎng)，長(zhǎng)大成人知道真相后，不問(wèn)青紅皂白，定要?dú)B(yǎng)父為親生父親報(bào)仇，看似有些不合人情，但這恰恰是傳統(tǒng)儒家思想營(yíng)造的環(huán)境中最大的、最不容置疑的“人情”。

電影《夜宴》劇照

無(wú)鸞看似毫無(wú)出處的，即使戀人被父親霸占后也要為父復(fù)仇的信念即來(lái)自于此，無(wú)鸞同父親存在雙重關(guān)系，一則是父子關(guān)系，遵循父為子綱，二則是君王與太子的關(guān)系，遵循君為臣綱，因而要順應(yīng)天意，將子報(bào)父仇當(dāng)做是一種使命來(lái)完成。這是無(wú)鸞立志復(fù)仇的真正原因，不論是先王血淚泣訴，還是叔叔的絕情追殺，都只是一道催化劑，使得深埋在無(wú)鸞心中的倫理意識(shí)破繭而出，認(rèn)識(shí)到自己不得不完成這項(xiàng)復(fù)仇的使命。動(dòng)機(jī)的不同對(duì)人物的后續(xù)發(fā)展產(chǎn)生了重大影響。根深蒂固的罪感與影影綽綽的戀母情結(jié)致使哈姆雷特目標(biāo)明確、聰慧果敢，同時(shí)也帶有一絲殘忍，殺害了奧菲利亞的父親。而無(wú)鸞則成為了痛苦和軟弱的代名詞，他對(duì)他所要面對(duì)的復(fù)仇行為即天道賦予他的無(wú)上使命充滿畏懼，在電影中，無(wú)鸞的刀刃從始至終沒(méi)有沾染鮮血，厲帝死后，應(yīng)說(shuō)大仇已報(bào)，他卻扼腕長(zhǎng)嘆，當(dāng)婉后說(shuō)到：“皇上，任憑你處置?！睍r(shí)，無(wú)鸞痛苦地捂緊雙耳，更表示“皇上”是罪惡的稱呼，可見(jiàn)他對(duì)他所作出的行為以及所面臨的局面甚至沒(méi)有清晰的思考和深刻的認(rèn)同。

二、內(nèi)心之延宕

莎士比亞借哈姆雷特之口提出了“生存還是毀滅”這個(gè)直擊人性的問(wèn)題，哈姆雷特的延宕——活下去還是不活，這是問(wèn)題。在電影《夜宴》中。無(wú)鸞的臺(tái)詞較少，而從情節(jié)設(shè)置中不難看出，他的矛盾糾結(jié)十分突出，凸顯出其內(nèi)心世界與復(fù)仇這個(gè)表象行為之間的嫌隙，這一點(diǎn)可以從兩個(gè)地方進(jìn)行考察:一方面，無(wú)鸞與哈姆雷特一樣，都隱藏了自己的內(nèi)心，無(wú)鴦歸隱山林研習(xí)歌舞，舞蹈者均戴面具，增加了異狀變形后的神秘感，這枚道具貫穿首尾，戴上面具，是異化的程序執(zhí)行者，面具下則有更為生動(dòng)的糾結(jié)情感的內(nèi)在，哈姆雷特裝瘋賣傻，為隱藏自己的真實(shí)想法，而無(wú)鸞的內(nèi)心情感外化表現(xiàn)在表情之中，因而臉戴面具，隱藏自己的內(nèi)心；另一方面，無(wú)鸞與哈姆雷特一樣，都在自我的價(jià)值觀與判斷中在內(nèi)心中對(duì)復(fù)仇之事不斷提出質(zhì)疑，無(wú)鸞臨死倒在婉后懷中，臨終遺言是“能死真好”，人之將死，其言也善，臨終遺言叩問(wèn)本心，無(wú)鸞沒(méi)有復(fù)仇成功的快意，只有在延宕中對(duì)死亡和解脫的追求。因?yàn)楣防滋氐难渝词轻槍?duì)人性本身的，因而每個(gè)人心中都有一絲哈姆雷特情結(jié)，而無(wú)鸞的延宕情懷或許僅僅屬于有著同樣文化心理的中國(guó)人，無(wú)鸞的復(fù)仇動(dòng)機(jī)是儒家的綱常倫理，而他的延宕則來(lái)自于“天下無(wú)救只能自救”的道家歸隱之心與復(fù)仇使命之間的矛盾，是兼濟(jì)天下與獨(dú)善其身的矛盾。一方面，哈姆雷特的延宕一方面出自他完整的人性，人性是錯(cuò)綜復(fù)雜的，兼具善惡美丑，勇敢與怯弱；另一方面來(lái)自于現(xiàn)實(shí)的殘酷性——懲處違背倫理的事情。哈姆雷特在這其中徘徊猶豫。另外，他也是注重證據(jù)的，一度懷疑鬼魂是不是邪惡的，利用他的軟弱讓他遭此劫難。無(wú)論如何，哈姆雷特的延宕直指人性，跨越種族和地域，具有無(wú)可比擬的普遍性，只是人性的延宕雖有相通之處，但也并非千古一轍，不同的環(huán)境造就的不同人物，身上帶有的深刻的文化印記，則為個(gè)體之間的思想差異作出了解釋。

無(wú)鸞的這一矛盾心態(tài)，在電影中有著豐富的表現(xiàn)，但不僅僅表現(xiàn)在人物本身。鏡頭中的安靜的竹林與激烈的武戲互為反襯，是無(wú)鸞心境的寫照。厲帝派人去竹林暗殺無(wú)鸞，羽林衛(wèi)的黑色鐵甲和翠竹的綠色輕柔形成對(duì)比，而陪伴太子的舞者身著白衣以靜制動(dòng)，反差強(qiáng)烈，背景音樂(lè)是主題歌曲《我用所有報(bào)答愛(ài)》，十分舒緩，和武打動(dòng)作結(jié)合形成音畫對(duì)立的效果，凸顯出水面下躁動(dòng)不安的平靜表象終究被打破的焦灼心理，老子說(shuō)：“上善若水，水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)?！狈蛭┎粻?zhēng)，故無(wú)尤，但羽林衛(wèi)從池塘中一躍而出，浪花四起，打破平靜，無(wú)鸞藏身水中，看到清澈的溪水被鮮血浸染，原本歸隱的軀殼終于包裹不住介入糾紛的驅(qū)動(dòng)力，一觸即發(fā)。哈姆雷特的延宕中沒(méi)有這一份歸隱之心，道家的歸隱避開(kāi)了崇高道德的議題，無(wú)鸞之所以具有高超的表演藝術(shù)在于他歸隱避世心境下獲得的領(lǐng)會(huì)自然靈秀的精神自由，而為父報(bào)仇的倫理責(zé)任對(duì)這份精神自由的破壞，則是他內(nèi)心焦灼、痛苦和延宕的深層原因。

電影《夜宴》劇照

三、愛(ài)情之抉擇

劇中主人公對(duì)待女性的態(tài)度，對(duì)闡釋人物的生存狀態(tài)和生存理念有著深刻的體現(xiàn)，人物的愛(ài)情觀念也可以在一定程度上折射時(shí)代的特征和民族的共性。《夜宴》和《哈姆雷特》一樣，都為王子設(shè)置了兩位“重要的女性人物”，但是他們?cè)诰駬裆蠀s南轅北轍。哈姆雷特的美好情人——奧菲利亞給予他純潔的情感，哈姆雷特也曾熱切地追求過(guò)她。無(wú)鸞的兩個(gè)情人，一個(gè)是癡心的青女，致使無(wú)鴛終被打動(dòng);一個(gè)是青梅竹馬的“母后”婉兒，“母”與“子”之間的身份差異帶給二人微妙的情感體驗(yàn)，當(dāng)婉后聽(tīng)到無(wú)鸞稱其為“母后”時(shí)表情抽搐，生疏、離間的稱呼反襯出二人內(nèi)心世界的緊密，而最后一聲“婉兒”則是出自無(wú)鸞心靈的呼喚。即便如此，哈姆雷特與無(wú)鸞對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度仍然存在本質(zhì)差異，女性自身的心理活動(dòng)和命運(yùn)走向也體現(xiàn)了創(chuàng)作者與改編者不同的價(jià)值觀念。

電影中青女和婉后兩位女性，一個(gè)爭(zhēng)取愛(ài)情，一個(gè)爭(zhēng)取權(quán)力，都頗有主動(dòng)意識(shí)，但實(shí)際都無(wú)法達(dá)到真正意義上的自由。婉后的衣服一開(kāi)始是服孝的白色，之后是封后的“茜素紅”。婉后第一次與新登基的厲帝同床共寢前，厲帝將她的白色衣帶抽出丟致?tīng)T火，衣帶被焚燒殆盡，在與無(wú)鴦相會(huì)時(shí)，婉后也是身著白色的浴袍，因此，白色代表貞潔與純愛(ài)的向往，而紅色則代表權(quán)力與欲望。婉后從始至終被命運(yùn)脅迫，被欲望支配，從與無(wú)鴦相戀，到先后被先帝、厲帝封為皇后，她因貪生怕死而任憑擺布等待時(shí)機(jī)，在失去一切后她苦笑道:“以后連皇后也沒(méi)人叫了，他們都叫我，皇上?！彼鞠胱専o(wú)鸞稱帝，沒(méi)想命運(yùn)突轉(zhuǎn)，只得自我麻醉在對(duì)權(quán)力的享受中，不同于哈姆雷特母后的“從心所欲”，也不同于奧菲利亞的“真我不變”。而青女則與奧菲利亞更為相似，她也有一顆無(wú)暇的心靈，表現(xiàn)在無(wú)鴦對(duì)她進(jìn)行侮辱后，電影中奏響平靜和緩的音樂(lè)，伴著細(xì)密的雨水，清澈明亮是青女內(nèi)心的寫照。但她也有妥協(xié)，她的妥協(xié)體現(xiàn)在對(duì)無(wú)望愛(ài)情做出的無(wú)盡犧牲，在執(zhí)著不改而又絕望的境地中妥協(xié)于無(wú)鸞對(duì)她沒(méi)有愛(ài)的事實(shí)。女性失去了對(duì)命運(yùn)的控制，只能在環(huán)境的脅迫中堅(jiān)守或嬗變，都實(shí)屬無(wú)奈之舉。

當(dāng)然，電影《夜宴》，存在著諸如美學(xué)元素堆砌，敘事不清，主旨晦澀等諸多問(wèn)題，需要不斷反思和改進(jìn)。然而哈姆雷特是人類精神的縮影，同時(shí)也帶有西方文化色彩的涂鴉，而無(wú)鸞則是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)復(fù)仇王子中的一個(gè)，帶有中國(guó)文化的些許精神色彩，同樣也應(yīng)該是生動(dòng)的。藝術(shù)的多樣解讀和改編正是一部?jī)?yōu)秀作品所應(yīng)當(dāng)允許的，一個(gè)人物的多樣融合也是觀眾希望看到的，最后在不同文化中形成新的文化。