鐘秀華
見過他的人,都說他長得太丑了。作為一個男人,身高才1米4多一點,干瘦干瘦的,縱橫交錯的皺紋密布于他瘦削的臉上,加上邋遢的穿著,顯得很猥瑣。就是這個50歲的丑男人,居然成了這所省級文明示范學?!柟庑W的守門人。
來到這所小學之前,他一直在一所師范學校的食堂里打雜。一干就是30年,眼看著就要退休了,卻遇上師范改制,好端端的一所師范學校就被撤了。根據(jù)上級的安排,他來到了陽光小學擔任門衛(wèi)。那個曾經(jīng)在他手上打過飯的師范生,如今已是這所小學的校長了。
對于他的到來,校長是有些抵觸情緒的。作為一所省級名校,安排一個這么丑的男人做門衛(wèi),不是影響學校的形象嗎?更何況,因為他的到來,校長的岳父便丟了一份清閑的工作。所以從一開始,他就是一個不受歡迎的人。
沒有人知道他的名字,只知道他姓王,大家都叫他老王。老王除了守門,每天還有一個重要的活,那就是沖廁所。每個星期,學校都會安排一個班的學生協(xié)助老王沖廁所。不幸的是,由于老王的丑,連那些被各班安排過來的學生也不聽從他的指揮,老是站在廁所門口跟他磨洋工。老王拿他們沒辦法,只好自己一個人多做一些。因此他的下班時間,往往是升起萬家燈火的時候了。
老王一向沉默寡言,他自然不知道自己也能為大家?guī)黹_心。學校的女教師們閑著沒事時,常拿老王作笑資:“還沒結(jié)婚是嗎?給你介紹一個,老王行不?”“啊呸!你才要老王呢?!庇谑牵蠹冶沔倚Υ螋[著。
當然,老王對這些是一概不知的。他只知道每天守好他的門,沖好他的廁所??墒锹闊┦聟s一個接一個地找到他的頭上來。一次課間,有一位推銷牙刷的女人為了進入校園,謊稱是學生家長,老師叫她來的,連孩子的班級姓名都說得有鼻子有眼。一番登記之后,老王放她進去了。于是這個推銷員到各個辦公室里大肆推銷牙刷,結(jié)果被學校領導發(fā)現(xiàn),老王被扣了半個月的薪水,弄得他一連幾天面容憔悴,據(jù)說回家被老婆K得很慘。
為此,學校還專門開了一次會。校長說了,校園安全工作要抓緊,門衛(wèi)必須守在值班室里,大門隨時上鎖,閑雜人等不得入內(nèi)。誰知有一次老王內(nèi)急,經(jīng)過學校操場那個長長的跑道,從廁所回來時,發(fā)現(xiàn)學校的一位中層干部外出辦事回來要進校門,已經(jīng)等了許久沒能入內(nèi),又好生把老王說了一通。老王也不敢分辯,只好囁嚅著低頭認錯。
最近,整座城市的中小學、幼兒園的氣氛忽然緊張起來。因為有一個外縣人,女兒曾在該市遭遇火災而亡,他對賠償不滿,上訪多次未果,一直想不通,揚言要在該市殺死20個小孩以泄憤。陽光小學作為省級示范校,學生眾多,有可能成為歹徒攻擊的目標。于是,老王這個守門人肩上的擔子更重了。
這是一個再尋常不過的日子,陽光一如既往地照耀著陽光小學的校園,中午放學時,孩子們有說有笑地走出校門。忽然,一個歹徒手拿一把雪亮的砍刀魔鬼一般地出現(xiàn)了。他一把拽住了一個一年級的小女孩,把刀架在女孩的脖子上,歇斯底里地喊道:“我要殺了你們!”人群頓時大亂,孩子們尖叫著四散奔逃。那個被歹徒拽住的女孩,驚恐得已經(jīng)喊不出聲了。值日女教師拼命往校園里跑著喊人去了。
歹徒用刀指著大家,吼著:“都給我站住!”幾個來不及跑開的孩子呆若木雞地定在那兒,就像一只只待宰的羔羊。正在這千鈞一發(fā)之際,老王突然以迅雷不及掩耳之勢,沖上前去,攔腰抱住了歹徒。歹徒放下手中的小女孩,回過頭來,揮刀向老王砍來。幾個跑過來的男教師趁著這個當兒,一齊撲上去,終于制服了歹徒。
可是老王呢?他的矮小的個子讓他的脖子正好對準了歹徒砍來的刀鋒,他已經(jīng)血流如注,虛弱地閉上了他的凹陷的眼睛。
雖經(jīng)搶救,老王的眼睛終究再也沒有睜開。追悼會上,校長、老師和學生們泣不成聲。后來,大家都說:“老王一點也不丑,老王是我們學校永遠的守門人。”(作者單位:江西省瑞金市文聯(lián)文學藝術院)