張學(xué)亮

這是一個(gè)真實(shí)的故事。

28年前的一天，秋雨連綿，我低著頭踏著鈴聲步出校園，默默地走了。

同事們對(duì)我的突然調(diào)離感到很驚訝。

雨花拂面，腦海中依稀浮現(xiàn)出那堂課的情景。因一位老師請(qǐng)假去進(jìn)修，學(xué)校安排我中途接手他的班。作為師范大學(xué)的優(yōu)秀畢業(yè)生，我那時(shí)很自信，甚至有些飄飄然了。

走進(jìn)教室，我隨手從講臺(tái)上拿起學(xué)生花名冊(cè)，一邊端詳，一邊按順序?qū)W(xué)生進(jìn)行點(diǎn)名。點(diǎn)著點(diǎn)著，我突然“卡殼”了。因?yàn)橐幻麑W(xué)生的姓名為方姝，可我不知道這個(gè)“姝”字發(fā)什么音。

眾目睽睽之下，我展開了激烈的思想斗爭(zhēng)——或者放下架子，向?qū)W生們承認(rèn)自己確實(shí)不認(rèn)識(shí)這個(gè)字；或者高高在上裝模作樣，捍衛(wèi)所謂的尊嚴(yán)與面子。

我愣了一會(huì)兒，又重新昂起了頭，自以為是地將“方姝”念成“方朱”。

我的聲音尚未落定，全班同學(xué)都哄笑起來(lái)了，只有一位清純秀麗的女生獨(dú)自呆坐在那里，臉上露出尷尬的神情。

我感覺不妙，肯定是讀錯(cuò)了！頓時(shí)，我的臉羞得發(fā)燙，腦袋一片空白。那一刻，我真想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，瞬間消失個(gè)無(wú)影無(wú)蹤。

苦苦挨至下課，我兔子般逃出教室，迅疾奔入教工宿舍，急急插了門閂，拉嚴(yán)實(shí)窗簾，倚著門背，我閉緊雙眼，愧疚得直搖頭。

5分鐘。

10分鐘。

20分鐘……

學(xué)生早已放學(xué)回家，周圍一片靜謐，偌大的校園，只有我一個(gè)人，痛苦地緊閉眼睛，在羞恥中躲藏。

傍晚時(shí)分，我稍作鎮(zhèn)靜后，借著窗簾縫隙的微光，用部首查字法，哆嗦著手緩緩翻開《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》，一瞅，幾近暈倒——“姝，shu，（1）美好；（2）美女?！?/p>

一周后，那位身穿白衣、皮膚白皙、清澈如水的女生走了，悄然轉(zhuǎn)到鄰村學(xué)校就讀。

仿佛晴天霹靂，我的腦袋又一次轟鳴。說真的，我極害怕知道其逃之夭夭的緣由。煎熬，撕裂著我業(yè)已苦澀的心。

兩個(gè)多月后的一天下午，我從其他老師不經(jīng)意的談話中得知，一些學(xué)生于那堂課后，偷偷背著我給那女生取了一綽號(hào)——“方豬”。

那女生實(shí)在受不了，深感無(wú)措，恍若天塌。直至一天課間，滿臉淚花的她在教室里跪求大家不要再叫喚那刺耳的綽號(hào)?？墒牵廊挥腥随倚Σ煌?，更有甚者還陰陽(yáng)怪氣地嘀咕不是他們的錯(cuò)，是老師教的。

那無(wú)辜的女生確實(shí)承受不了這份公然的侮辱和突如其來(lái)的傷害。最后，索性轉(zhuǎn)學(xué)，急匆匆逃離而去，一走了之。

此刻，我的筆已顫抖，宛若筆亦羞愧難當(dāng)。

教育是崇高和圣潔的。因此，師者誠(chéng)心，老師首先必須真誠(chéng)，實(shí)現(xiàn)與學(xué)生“心與心的相見”。相反，一個(gè)人如果失卻純真，不再真誠(chéng)，就會(huì)變得猙獰、可怕和討厭。真誠(chéng)，可謂從教的基礎(chǔ)和前提，一切因之而美麗。畢竟，老師的一言一行都是影響，一舉一動(dòng)都為教育，關(guān)乎學(xué)生成長(zhǎng)，影響學(xué)生一生。

這，是我的深切體會(huì)及感悟。

此刻，我抿著嘴唇，淚眼蒙嚨，愿上蒼有靈，期盼方姝能看到這篇文章，能夠給我一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我可以當(dāng)面向她道歉：對(duì)不起，當(dāng)年老師錯(cuò)了！

這，是我的心愿，整整28年的心愿。

寫下此文，我會(huì)一邊真誠(chéng)地教書育人，做最好的自己；一邊虔誠(chéng)地渴盼電話響起，來(lái)自遠(yuǎn)方女生的電話。靜靜地，我盼著，盼著……（作者單位：云南省瀘西縣金馬中學(xué)）